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LEDER

Det er lett å snakke om fred, det er lett å kalle seg selv et “fredsland”, 
å være “fredsforkjemper” og å gi fredspriser. Rett før denne utgaven 
av tidsskriftet skal trykkes, kan vi lese at blant annet den argentinske 
presidenten og Trump-vennen Milei og den ecuadorianske autoritære 
presidenten Noboa har sagt at de skal komme til rådhuset i Oslo for 
å støtte årets fredsprisutdeling.  Mottakeren av prisen, Maria Corina 
Machado, har hyllet Netanyahu, selv om han leder et folkemord i 
Gaza, og berømmet Trump sitt arbeid for fred, selv om han og USA 
har angrepet og drept mennesker i en rekke småbåter i Det karibiske 
hav og truer med å gå til krig mot Venezuela. Fredsprisen skulle gå 
til de som jobber for nedrustning og fred, og prisutdelingen viser at 
det er mange ulike forståelser av hva fred og fredsarbeid er.

Fredsnasjonene er stolte av sine lave kriminalitetsrater, sin stabilitet, 
og sitt robuste forsvarsapparat for å beskytte sivilisasjonen mot 
barbari. Fredslandene snakker om fred, snakker om velstand, 
snakker om den strenghet og visdom som de eksporterer 
rettferdighet og orden med til hele verden – som om det er 
“krigsnasjonenes” egne feil at de ikke vet bedre.  
Takk og lov at vi i nord kan lære dem om fred! 

Fredslandene kan snakke om fred, kalle seg fredelige, og samtidig 
eksportere missiler, rifler, stridsvogner, granater, droner og krigsfly. 
Når kulene tier, snakker man om fred. Når kulene blir produsert, 
snakker man også om fred. De forsøker å få oss til å tenke at det 
er fred som kommer langs samlebåndene, som kommer ut av 
fabrikkportene. 

I fredslandene har de også begynt å kalle våpenproduksjon 
“bærekraftig”. Kongsberggruppen, med slagordet «protechting 
people and the planet”, skriver om det de holder på med: Å gjøre 
mennesker trygge, og kloden mer bærekraftig, Sustainability is at 
the core of our values and our operations, We protect people and the 
planet by innovating technology today, for a better tomorrow.

I FN-rapporten «Vår felles framtid» fra 1987 var definisjonen 
av bærekraft å «imøtekomme dagens behov uten å ødelegge 
mulighetene for at kommende generasjoner skal få dekket 
sine behov».  Krig, militarisme og våpenproduksjon er voldelig 
gjennom utvinning av metaller, konflikt over territorier, angrep på 
demonstranter mot gruvedrift, krigsødeleggelser, klimaendringer, 

opprettholdelse av kolonialistiske maktstrukturer på ulike 
måter og så videre. Våpenproduksjon er bare bærekraftig hvis 
bærekraftsdefinisjonen kun gjelder visse folk, visse generasjoner.
Våpen ødelegger menneskers muligheter til å få dekket sine behov, 
nå og i framtida. 

Det er vanskelig å snakke om fred, som i mindre kriging. Avrustning, 
det å fjerne våpen, er å stille seg sårbar og naiv – naken uten 
rustning. Garantien for fremtiden, sier de store mennene, ligger i 
orden, i forsvar og i forberedelse. Garantien for fremtiden er kontroll: 
fast, "macho" og tung. Like tung som blyet i kulene som i morgen 
skal regne ned over byer, andre byer. Kan vi krige oss til fred? Kan 
stadig flere våpen ende i fred? Våpenene i USA forteller en annen 
historie. 

Det er også vanskelig å snakke om fred, som i mindre kriging, for 
hvem er noen til å si at folk i krig ikke skal få forsvare seg, kjempe 
imot, ta tilbake det som var deres? 

I filmen En dag uten krig, bestemmer franske, tyske og engelske 
soldater seg for å legge ned våpnene og feire jul sammen. Soldatene 
er lei, og når de hører sang fra fiendenes skyttergraver ender de 
opp med å synge sammen. En av soldatene skriver hjem om at de 
drakk over stakkarene som sendte dem til fronten for å gyve løs på 
hverandre, mens de satt trygt hjemme. 

Filmen er basert på faktiske hendelser fra 1914, da våpenhvilen 
skjedde mot ledelsenes vilje. Naivt eller ei: det er forferdelig å vite at 
mennesker blir satt til å drepe hverandre av ledere og ledelser som 
sitter i trygghet. Det er absurd at ordene bærekraft og fred brukes 
om det som bare er for noen, mens andre får liv og land ødelagt av 
våpenproduksjon og krigføring. 

I dette nummeret av tidsskriftet kan du lese om militarisering, vold 
og våpenproduksjon forkledd som beskyttelse og trygghet. Kanskje 
du kan synge noen av sangtekstene vi har lagt inn i jula og snakke 
om en fred som er for alle, for nå og for framtida?

God lesing! 

LEDERI N N H O L D

Vil du skrive for oss?
Har du en ide til en artikkel, bildeserie eller et 
tema vi bør ta opp? Vi tar gjerne imot reportasjer, 
kulturanbefalinger, kommentarer, debattinnlegg og 
andre ting med Latin-Amerikatema.  
Ta kontakt: latinamerika@gmail.com

Illustrasjon forside: Gaia Alvarez Atanasova.

 #2 – desember 2025
Årgang 31
Løssalgspris: 70,- 
Utgiver:
Latin-Amerikagruppene i Norge
Christian Krohgs gate 15
0186 Oslo
latin-amerikagruppene.no/publikasjoner/
tidsskrift

Redaksjon: 
Eline Ruud Kristiansen
Martha Christensen
Ragnhild Holm Kanestrøm
Amalie E. S. Berger
Maria Chatzouli
Juan Grajales
Kristina Vatland 

Bidragsytere:
Hanna Steffenak
Elisabeth Vatland 
Mikan
Aurora
Lina Alvarez Reyes
Gaia Alvarez Atanasova
Nizaraguagruppa
Signa Larssen
Inga Haugdal Solberg 
Maria Refsland
Gabriela Guzmán Leifsen
Lisa Hammelbo Søyland 
Olav Gjøystdal
Vidar Jortveit
Brasilgruppa
Stine Linnerud Jespersen
Oda Fjellang (design) 

Leder	 3

Krig, krig, krig!	 4

Skolen er ikke Forsvarets rekrutteringsarena 	 8

Krig, militarisme og klima- og miljøkriser	 10

Sliteneliten - Fred heller	 13

Militariseringens falske trygghet:  
Lærepunkter fra Brasil	 14

Fred i El Salvador – men til hvilken pris?	 16

Tegninger om fred	 18

Hva skjedde med Ecuador?	 20

It Was Not Just a Trip: A Story of Exile	 24

Verifiseringsoppdrag i Colombia	 28

La Muchacha - No azara	 34

Ingen fred uten kvinner	 36

Nicaragua: Et paranoid diktatur	 38

Opplag: 700 eksemplarer

Trykk: Merkur Grafisk AS

Utgis med støtte fra:

3



«Militainment» er et begrep 
lansert av flere akademikere 
og journalister for å 
beskrive symbiosen mellom 
underholdningsindustrien og 
mediene på den ene siden, 
og USAs militærindustri på 
den andre, i perioden fra 
begynnelsen av 1990-årene og 
inn i 2000-tal.

dem, redigerer dem, publiserer dem og 
distribuerer dem, slik at de ikke begrenses av 
land- og sjøgrenser, men går verden rundt.

Det er fiksjon, selvsagt. Ingen selger disse 
historiene som dokumentarer, enten de er basert 
på virkelige hendelser eller ikke, på samme 
måte som ingen selger oss en annen fortelling 
om skipbrudne i verdensrommet som sann. Det 
som er sant, det som ikke merkes som fiksjon, 
produseres og rapporteres på en annen måte. Det 
er det vi kaller journalistikk eller kommunikasjon.

Propaganda er like gammel som oss, men det er 
ikke propaganda jeg først og fremst vil snakke om 
i dag, snarere et mer snikende og nyttig fenomen 
som i årevis er dryppet dråpe for dråpe på ganen: 
«militainment».

Det høres rart og dramatisk ut, kanskje også litt 
barnslig eller lite seriøst, men det er i realiteten 
et veldokumentert og studert fenomen blant 
akademikere og mediefolk, og det dreier 
seg, med andre ord, om integreringen av 
underholdningsindustrien og militæret.

Det kan høres ut som propaganda, men det 
er langt fra det samme. Propaganda søker å 
overbevise oss om årsakene til en krig og om 
vår deltakelse i den; «militainment» fokuserer i 
stedet på krigens dynamikk, ikke på årsakene til 

at den eksisterer. Propaganda involverer seeren 
i rollen som borger for å bifalle statens og de 
væpnede styrkenes posisjon, mens «militainment» 
kun søker å gi underholdning og kontrollert 
informasjon til seeren – og dermed fjerne 
vedkommende fra rollen som kritisk borger.

Det kan virke innviklet, og det er også vanskelig 
å anvende på dagens kontekst, ettersom 
framveksten av sosiale medier og ulike 
informasjonskanaler (inkludert desinformasjon) 
har revet ned flere av de grunnleggende 
forutsetningene som ga opphav til begrepet 
«militainment» i sin tid.

Begrepet «militainment» begynte å bli brukt på 
1990-tallet, med dekningen som amerikanske 
medier gav Operasjon Desert Storm og den 
påfølgende innarbeidingen av denne estetikken 
og fortellingen i underholdningsindustrien.

Etter Vietnamkrigen ble nyhetsmediene 
beskyldt for å ha utløst eller forverret «Vietnam-
syndromet», som viser til den folkelige 
avvisningen som bildene av vold og ødeleggelse 
i Vietnam – forårsaket av amerikanske styrker 
og de som hadde provosert fram og forlenget 
krigen – skapte. Årsaken til fiaskoen hadde 
selvsagt å gjøre med strukturelle forhold som var 
til stede fra starten, men denne kritikken av den 
«frie pressen», som brakte bilder fra slagmarken 

K R I G, K R I G, K R I G!

Tekst og illustrasjon: Juan Grajales Krigen har vendt tilbake.

Det vet vi alle, selv de som anstrenger seg mest 
for å skjule seg for virkeligheten, slå av TV-en, 
trekke for gardinene, kaste dagens avis – og 
alle andre dagers aviser– i søpla. De dårlige 
nyhetene har nådd alle verdenshjørner: de 
velstandstidene som statsledere har proklamert 
ser ut til å ha kjørt seg fast i et blindspor.

Konfliktene kan se ut til å skje langt fra oss, 
alltid på den andre siden av kloden – og 
likevel er det vanskelig å ikke merke det på 
prisene i dagligvarebutikken, på økningen 
på strømregningen, på prisen på bensin og, 
selvfølgelig, i politikernes retorikk som vever 
fremmede tråder inn i vår hverdag.

Men det er også sant at vi alltid har kjent til krig 
– i mange år har vi sett på den, komfortabelt 
fra vår egen sofa. Man trenger ikke å ha vervet 
seg for å se hvordan livet er i kasernene, kjenne 
adrenalinet i skyttergravene, høre drønnet fra 
eksplosjoner og se heltenes blod og svette – 
hjertet banker raskere, pupillene utvider seg, 
og på et vis virker det som om episk musikk 
er like naturlig som rotorbladenes smell, 
maskingeværets knatring og det øyeblikket av 
spenning mellom at granaten kastes og at den 
eksploderer.

Splintene treffer ikke oss; metallbitene borer 
seg ikke inn i kjøttet vårt; trommehinnene våre 
sprekker ikke; kulene går ikke gjennom oss. 
Og når en sky av hvite bokstaver med navn og 
roller stiger opp på en svart skjerm, vender vi 
trygt tilbake til sofaen i vår egen stue. Noen, 

dristigere, nøyer seg ikke med å se historiene; 
de kaster seg inn i slaget og styrer handlingen 
uten å snøre på seg støvlene eller gripe et 
gevær, for en spillkonsoll er nok til å slippe løs 
vår egen krigshistorie.

Så krig – det vi virkelig kaller krig – er 
dette. Hva annet skulle det være, om ikke 
dette? Underholdningsindustrien gir oss 
alltid muligheten til å leve ut, i fantasien, de 
ekstraordinære historiene som hender andre 
mennesker, i andre tider – fra skipsforlis på øde 
øyer til forlis på ukjente planeter. Krig er dermed 
blitt så hverdagslig at selv om den for mange 
tilhører fortiden, er det også lett å forstå den 
som et daglig fenomen.

Dessuten gir de heroiske fortellingene vi får 
servert alltid grunn til stolthet og mot – den 
evige kampen mellom godt og ondt, sivilisasjon 
og barbari, frihet og undertrykkelse, demokrati 
og tyranni: de gode, som er oss, mot de onde, 
som er dem. Og hvem er «de»? Det kan virke 
som et vanskelig spørsmål, men i realiteten 
er det utrolig lett å forestille seg: fedrelandets 
fiender.

Bare at det ikke nødvendigvis er vårt fedreland, 
men et annet – det som eier fortellingen. 
Denne fortellingen og andre fortellinger, dette 
videospillet og andre videospill, disse filmene 
og andre filmer – nesten alltid USAs store og 
allmektige fedreland.

Det er selvfølgelig opplagt, for det er deres 
industrier som produserer disse historiene. Det 
er de som skriver dem, filmer og produserer 4 5



inn i amerikanernes TV-er, representerte en 
utfordring for USAs innenrikspolitikk (og dermed 
utenrikspolitikken).

De økonomiske endringene på 1980-tallet 
muliggjorde en ekspansjon av flere mediehus, 
som i sin tur absorberte eller drev mindre og 
uavhengige medier inn i konkurs. Selskaper 
som CNN fikk stor betydning og rekkevidde, 
samtidig som andre perspektiver ble 
krympet og gjort usynlige. Enkelte former for 
journalistikk – som undersøkende eller utenriks 
– innebar langt høyere kostnader enn billigere, 
innenlandsk underholdning av lavere kvalitet. 
Pressekonferanser om utenrikspolitikk var for 
eksempel mer bekvemme enn uavhengige og 
grundige undersøkelser.

Disse store monopolene fant etter hvert 
en symbiose med den militære industrien, 
som på sin side trengte å legitimere sine 
handlinger og hindre episoder som Vietnam-
syndromet. Da amerikanske bomber begynte 
å regne over Bagdad, pekte TV-kameraene 
allerede fra hotellterrasser og leverte 
eksklusiv førstehåndsinformasjon til seerne. 
Pressekonferanser, direktesendinger døgnet 
rundt, politiske og militære analytikere – et 
helt medieapparat som tilfredsstilte borgernes 
informasjonsbehov og samtidig lot den 
amerikanske regjeringen kontrollere tonen og 
narrativet.

Tre elementer ble konstante i denne perioden: 
den «rene krigen», teknofetisjisme og doktrinen 
«Støtt troppene».

Ved å kontrollere informasjonsflyten fra 
kameraene til skjermene ble det mulig å 
redusere de rå og ødeleggende bildene 
som utløste folkets avvisning under 
Vietnamkrigen. Fjerne, kontrollerte eksplosjoner, 
presisjonsangrep og pressekonferanser med 
kommandanter erstattet bildene av død og 
ødeleggelse som er uomtvistelige elementer i 

enhver krig, og denne blodløse estetikken ble 
kalt «ren krig».

Teknofetisjisme, på sin side, representerte 
beundringen for de teknologiske og 
logistiske kapasitetene til det amerikanske 
militærapparatet. Minnet om festpregede 
oppvisninger og luftakrobatikk som mange 
forbinder med sine hærer, ble konfrontert 
med en virkelighet som var like forbløffende 
som underholdende: USAs reelle militære 
kapasitet. Stridsvogner, helikoptre, bomber og 
hele det strategiske oppbudet som framhevet 
overlegenheten til amerikansk teknologi – 
nå satt i verk – i kontrast til motstandernes 
foreldede, unøyaktige og «barbariske» våpen. 
En kontrast like talende som den mellom 
sivilisasjon og barbari – eller, i mer samtidige 
hendelser, mellom israelske missiler og 
Hamas-raketter – eller den entusiasmen som 
reportere og seere viste for amerikanske 
bombinger (med teknologi hittil ukjent og brukt 
for første gang på en slagmark) av depoter 
og anlegg av mulig kjernefysisk interesse i 
Iran, i stedet for å undersøke årsakene og 
konsekvensene av en militær aggresjon utenfor 
folkeretten.

Når vi snakker om patriotisme er det lett å 
snakke om propaganda, for den ene nærer 
den andre og de virker like uatskillelige som 
krig og død. Propaganda har imidlertid et 
grunnleggende fokus på den strategiske 
fortellingen om fedrelandets rolle i krigen. Den 
angir framfor alt grunnene til dens opphav og 
motivene for å kjempe til seier. 

Doktrinen «Støtt troppene» har et langt mer 
avgrenset, nærmest personlig fokus: den 
handler nettopp om soldatene i frontlinjen. 
Langt fra å være brikker på et sjakkbrett vises 
hverdagen deres i telt og skyttergraver, sammen 
med livet til dem som venter hjemme. En slik 
eksponering søker å gå utover skjermene og 

skape emosjonelle bånd mellom seeren og 
soldaten som kjemper for seerens interesser. 
I det øyeblikket det lykkes viskes det ut av 
ligningen at det er regjeringen, ikke borgeren, 
som sender tropper i krig. Å være mot krigen 
oversettes da ikke til å være mot regjeringen, 
men mot soldaten som modig kjemper for 
dem. Krigen er ikke lenger et spørsmål, men en 
uomtvistelig realitet.

Slike tilnærminger har som mål å trekke seerne 
bort fra borgerrollen som, i et demokrati, 
burde gi dem beslutningsmakt over innenriks- 
og utenriksspørsmål. Borgeren blir i stedet 
en passiv tilskuer som aksepterer konflikten 
ikke bare som noe naturlig, men også som et 
underholdningsobjekt. Noen går til og med 
et skritt videre enn den TV-sendte krigen og 
actionfilmene, og går selv inn – gjennom digitale 
avatarer – i berømte krigsspill som gir dem som 
konsumerer krig for moro skyld en følelse av 
myndiggjøring og deltakelse.

Masseutbredelsen og standardiseringen av 
populærkulturen har gjort det mulig for den 
militære industrien å legitimere og normalisere 
seg. Massekonsum av filmer, serier, bøker, 
videospill og til og med popmusikk har vært det 
perfekte verktøyet for å integrere amerikanske 
interesser i et publikum langt bredere og mer 
mangfoldig enn det innenfor landets grenser.

Framveksten av den digitale tidsalderen 
og mangfoldet av kanaler og innhold har 
uthult dette monopolet, og nye stemmer og 
perspektiver har klart å bryte isolasjonen til 
journalister som sendte fra en hotellterrasse i 
Bagdad, for å vise den nakne virkeligheten av 
væpnede sammenstøt. Noen etterlatenskaper 
fra «militainment» setter fortsatt spor i dagens 
konflikter. I Russland, for eksempel, fremmet 
regjeringen underholdningsprogrammer fra 
starten av offensiven i Ukraina – debatter 
mellom analytikere og kommentatorer, til 

og med skuespillere eller komikere – som 
presenterte «den spesielle militæroperasjonen» 
mer som et skue enn med vekt på dens opphav. 
I Israel, på sin side, har man opprettholdt et 
forsvarsnarrativ som fremstiller artilleriet 
som strategisk, «etisk» og avansert, i stand 
til å gjennomføre «kirurgisk presise» angrep 
mot sine fiender. Hamas’ artilleri, derimot, 
fremstilles som vilt og vilkårlig – mer som 
en som skyter vilkårlige skudd enn som en 
krigførende aktør.

I 2025, med et pågående folkemord og 
en enestående krise i våre multilaterale 
institusjoner, er det viktig å sette fokus på 
hvordan populærkultur og masseprodusert 
underholdning kan (eller allerede) brukes 
som psykologiske våpen. En monopolisert 
underholdningsindustri tilhører dem som 
produserer den, ikke dem som konsumerer 
den. Underholdning spiller en grunnleggende 
rolle i byggingen av vår identitet, for den dreper 
ikke bare kjedsomheten, men lar oss utforske 
verden, ideer, ideologier og kunnskap gjennom 
vår kulturs prisme.

Det israelske flagget som vaier høyt i 
Eurovisions kalde univers, har symbolisert et 
perfekt eksempel på hva som skjer når den som 
produserer underholdning er den samme som 
kontrollerer missilene – og hvordan filmene vi 
ser, trendene vi følger, og sangene vi synger, 
kanskje er skygger på en hulevegg.

Krig er ikke kommet tilbake, for den dro aldri. Vi 
har spist den til frokost hver dag uten å vite det, 
og vi har malt livet vårt i dens farger. Vi har sydd 
kulturen vår sammen med den. Vi har åpnet 
ytterdøren for den og holdt av en plass til den i 
sengen.

Det vil ikke lenger være nok å slå av TV-en.
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S KO L E N E R I K K E  
F O R S VA R E TS  
R E K R U T T E R I N G S A R E N A 

Tekst: Tekst av Stine Linnerud 
Jespersen (Lærernes kamplag for 
fred og antimilitarisme) og Miriam 
Angela Folland.  

Tidligere publisert (med noen 
endringer) i Klassekampen.  

Når verden forbereder seg på krig, er det elevene 
våre som i ytterste konsekvens skal møtes på 
slagmarken.  

Vestens ledere mener veien til sikkerhet går 
gjennom våpen, og europeiske land overgår 
hverandre i iveren etter å bruke mest mulig 
penger på opprustning. Norge er intet unntak. 
Et samlet Stortinget har satt av 1624 milliarder 
til militære formål de neste tolv årene med en 
satsing på folk i Forsvaret med blant annet 4600 
flere vernepliktige. Morgendagens vernepliktige er 
i dag våre elever.  

Hvert år kommer Forsvaret til skolen vår 
for å rekruttere elever til militæret. De viser 
følelsesladde filmer av smilende ungdom i 
naturen og appellerer til elevenes nasjonalfølelse: 
“I førstegangstjenesten gjør du en viktig innsats 
for Norge. Du er med på å sikre friheten og 
landet vårt. I løpet av tjenesten vil du lære mer 
om deg selv, og du får venner for livet og nyttig 
erfaring» (Forsvaret.no). Førstegangstjenesten 
virker som et spennende år hvor fysisk aktivitet, 
naturopplevelser og selvutvikling står i fokus. 
Lukrative utdanningsmuligheter med kost og losji, 
lønn under utdanning og garantert relevant jobb 
er åpenbare goder Forsvaret kan tilby søkende 
elever.  

Men lite av foredraget viser krigens brutalitet. 
At rekruttene blir trent til å følge ordre, og at 
en ordre kan være å skyte andre jevnaldrende, 
blir ikke nevnt med et ord. Her står skolens 
kritiske tenkning og etiske bevissthet i kontrast 
til Forsvarets krav om lydighet og plikt til å 
forsvare, og i ytterste konsekvens, dø eller 
drepe for fedrelandet. Under høstens besøk på 
vår skole kom det spørsmål fra salen om det 
er mulig å nekte militærtjeneste. Forsvarets 
representant svarte kontant nei. Det er svært 
bekymringsverdig at Forsvaret villeder elevene 
våre. Den europeiske menneskerettsdomstolen i 
Haag avgjorde i 2011 at retten til militærnekting 
av samvittighetsgrunner er beskyttet av artikkel 
9 i Den europeiske menneskerettskonvensjon. Da 
reviderte Norge militærnekterloven, og i dag kan 
man nekte militærtjeneste av politiske, religiøse 
eller etiske grunner. Dette er det få av elevene 
våre som vet om. 

Kritisk tenkning og etisk bevissthet er sentrale 
elementer i læreplanverket som vi jobber med i 
skolen hver dag. En grunnforutsetning for kritisk 
tenkning er at ulike perspektiver kommer fram. 
På skolen vår har lærere og elever med støtte 
fra ledelsen organisert et alternativt opplegg til 
Forsvarets rekrutteringsvisitt. Samfunnsdebattant 
Linn Stalsberg la fram hovedpoengene fra boka 
si “Krig er forakt for liv – et essay om fred”, og 
elevene fikk stille kritiske spørsmål. 

Stalsberg presenterte blant annet alternative 
metoder for å jobbe for fred og poengterte at økt 
opprustning fører til økt spenningsnivå som igjen 
kan føre til krig. Hun trakk fram fredsbevegelsens 
historie og aktualitet, og presenterte hvor mye 
penger våpenindustrien tjener på krig.  

Når stater setter av milliarder til opprustning, må 
de nødvendigvis kutte i velferdsordninger som 
går utover utdanning og helsevesen. Hun viste 
også hvordan klima og miljø ikke tåler nok et 
våpenkappløp.  

Militær sektor står for minst 5,5 prosent av 
globale utslipp. Militærindustrien er ekstremt 
ressurs- og energikrevende og forlenger den 
fossile tidsalderen. Krigføring er i seg selv en 
miljøkatastrofe med bombing av natur, matjord, 
infrastruktur og byer. Samtidig svekker krig og 
konflikt internasjonalt samarbeid og tar fokus 
og ressurser vekk fra klimatiltak som verden 
må stå sammen om. Respekt for naturen og 
miljøbevissthet er en del av verdigrunnlaget i 
skolen. I overordnet del av læreplanen står det: 
“Elevene skal utvikle bevissthet om hvordan 
menneskets levesett påvirker naturen og klimaet, 
og dermed også våre samfunn. Skolen skal bidra 
til at elevene utvikler vilje til å ta vare på miljøet”.  
Militærindustrien er en miljø- og klimaversting 
selv i fredstid. De er dermed en aktør som er med 
på å undergrave skolens verdigrunnlag.  

Gitt vektleggingen av menneskeverdet og 
menneskerettighetene i skolens verdigrunnlag, 
stiller vi oss kritiske til fiendebildet som den 
økte militariseringen og opprustningen legger til 
grunn. I Osloskolen har vi elever med bakgrunn 
fra Russland, Ukraina, Palestina, Israel, Kina og 
selvsagt resten av verden.  

I hverdagen praktiserer vi å respektere hverandres 
mangfold, mens vestlige politikere bygger opp 
om fiendebildet av russere og kinesere. Forsvaret 
opererer ikke med imaginære fiendebilder. 
Norske soldater trener på å krige mot russere. 
Denne våren deltar Norge i en amerikanskledet 
militærøvelse i Indo-Stillehavet og støtter dermed 
opp om USAs militære og økonomiske rivalisering 
med Kina.  

Eksemplene over viser at Forsvaret ikke er en 
nøytral aktør som ukritisk kan inviteres inn i 
skolen uten at motstemmer kommer til orde.  

Skolen er ikke verdinøytral. Undervisningen 
må baseres på menneskeverd, solidaritet, 
kritisk tenkning, etisk bevissthet og respekt 
for miljøet slik læreplanen legger opp til. 
Derfor må skolen våge å utfordre den massive 
militariseringseuforien som media og forsvaret 
presenterer.     

Illustrasjon: Kristina Vatland. Kildefoto: Rune Guneriussen/Forsvaret og Øyvind Holmstad.
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K R I G, M I L I TA R I S M E O G  
K L I M A- O G M I L JØK R I S E R

Tekst: Original tekst fra zinen «A 
short primer on militarism and 
the climate crisis” av  
War Resisters’ International

Oversatt, forkorta og forsøkt 
forenkla av Kristina Vatland

Les hele zinen på www.wri-irg.
org/climate-justice-zine-2024

Denne teksten tar for seg forholdet mellom krig 
og militarisme og klima- og miljøkriser gjennom 
tre hovedpunkter: 1) De fysiske klima- og 
miljøkonsekvensene av militarisme. 2) Hvordan 
språk og ideer blir brukt til å legge fram hvilke 
endringer som er mulige. 3) Hvordan militær 
forstår klimaproblemer og inkorporerer klimakrisa 
i sin framtidige planlegging.

1)
En måte å forstå de økologiske eller materielle 
konsekvensene av krigsteknologier, av våpen og 
materialene som trengs for å lage dem, er å se 
mot lufta, jorda og vannet.

Karbonutslippene fra krig

Militær virksomhet forbruker store mengder 
naturressurser, som mineraler, metaller og 
petroleum. Dette gir militære institusjoner 
påvirkningskraft over politikken som styrer 
energibruk- og ressursekstraksjon globalt. På 
grunn av det enorme forbruket av fossile brensler, 
har militæret spilt en uunnværlig rolle i utviklinga 
og opprettholdelsen av økonomien knytta til 
fossile brensler.

Karbonutslippet fra verdens militær er estimert 
til å være så høyt som 5,5 % av det totale globale 
utslippet. Det amerikanske forsvaret er den 
største enkeltstående institusjonelle forbrukeren 
og utslipperen av fossilt brensel i verden, og den 
britiske militærindustrielle sektoren har et årlig 
karbonavtrykk som er større enn det til 60 mindre 
land. NATO, med USA og Storbritannia i spissen, 
er ansvarlige for mer enn 50 % av verdens 
militære utslipp.

Det er likevel svært mangefulle data om militære 
utslipp, siden militær er fritatt rapportering, 
og dermed reduksjon, av utslipp. Omfanget av 

utslippene og mangelen på mekanismer for 
rapportering, regulering og ansvarliggjøring for 
utslipp fra militære aktiviteter, gjør dette til et 
essensielt aspekt ved klimaurettferdighet, som 
forverrer det motstandsbevegelser har kalt CO2-
kolonialisme.

Den økologiske prisen av våpenproduksjon

Krigføring og militær praksis påvirker 
økosystemer på mange flere måter enn 
med karbonutslipp. Militær er også viktige 
bidragsytere til miljøødeleggelser knytta til 
tap av biologisk mangfold. Opprustning og 
opprettholdelse av militærmakt gjennom 
utvinning av stål og kobber, uranfabrikker 
og litiumraffinerier, militære treningsfelt og 
våpenteststeder, skaper storskala avskoging, 
ørkenspredning, jord- og ferskvannserosjon og 
tap av våtmark og andre habitater.

En god måte å spore miljøpåvirkningene på, er 
å følge våpnene. Fra ekstraksjon og utvinning 
av mineraler, metaller og malmer til produksjon, 
frakt, testing, bruk og kasting av våpen, 
forårsaker våpnenes livssyklus konflikt, tap av liv, 
skader, kaos og forgiftning av lokalsamfunn og 
økosystemer.

Som så ofte er det sårbare samfunn som blir 
verst ramma. Vestlig militærmakt er avhengig av 
litiumgruvearbeidere i Chile, koboltgruvearbeidere 
i Den demokratiske republikken Kongo og 
urangruvearbeidere i Niger, Namibia og Navajo 
(USA).

Krigføring forgifter selvsagt også luft, grunnvann, 
elver og havbredder, jord og dyrkbar mark i og 
rundt konfliktområder. Kjemisk, radioaktivt og 
annet farlig avfall sprer seg langt utover og blir 
værende i generasjoner etter at konflikter er over. 

2)
En annen måte å forstå koblingene mellom 
militarisme og klima- og miljøkriser er å se på 
hvordan militær selv definerer problemer knytta 
til klimaendringer og miljøødeleggelser, og hva 
de legger fram som mulige løsninger. Kritiske 
analyser av det stadig mer militariserte språket 
omkring klimaendringer, gir en bedre sjanse til 
å utfordre og motarbeide militariserte løsninger.

Klimasikkerhet og klimakaos

Begrepet «climate security» sier mye om 
dagens klimapolitikk. Det brukes mest når det 
gjelder nasjonal sikkerhet (forsvar av staters 
territorium, borgere, økonomi og institusjoner). 
For å rettferdiggjøre klimaendringer som et 
militært problem, må det defineres som en 
nasjonal sikkerhetstrussel: klimaendringer 
kalles en «trusselmultiplikator»1 som 
forverrer geopolitiske spenninger og øker 
sannsynligheten for konkurranse og konflikt. 
Denne forståelsen av klimaendringer fører til 
spådommer om klimakaos: en nær framtid der 
verden herjes av «klimaflyktninger» og krig over 
tilgang til stadig «knappere ressurser».

Sikkerhetspolitikk skal sikre tilgang til og 
kontroll over energi (f.eks. olje, kull, naturgass) 
og andre industrikritiske naturressurser (f.eks. 
metaller, stein, sand, «sjeldne» jordarter). På 
denne måten kan politikken opprettholde de 
samme urettferdige sosiale ordenene som er 
bygget på generasjoner med kolonialisme og 
kapitalisme, og som i utgangspunktet er en 
avgjørende grobunn for klimaendringer.

Det er også en grunn til at vi skriver 
“klimaflyktninger» og «ressursknapphet» i 

1  Det norske forsvaret definerer klimaendringer som en trusselmultiplikator og vår tids største utfordring.

gåseøyne. Disse begrepene impliserer at flukt, 
konflikt og konkurranse skyldes naturgitte 
klima- og miljøendringer, i stedet for sosiale, 
politiske og økonomiske prosesser. Begrepene 
ansvarliggjør ikke systemene som muliggjør 
den ujevne fordelinga av for eksempel jord, 
vann og vold.

Grønn militarisme

Som fortelling har klimasikkerhet vært den 
mest vellykka til å støtte politiske prosjekter 
som krever «hardere» svar på klimaendringenes 
konsekvenser. Siden 2020 har vi sett en rask 
økning i militære klimastrategier – eller det 
vi liker å kalle grønne former for militarisme. 
Styrka av fortellingene om klimasikkerhet 
og spådommene om klimakaos, presenterer 
militær seg selv som uunnværlige for den 
grønne overgangen. Krig kan og skal gjøres 
grønnere.

Ved hjelp av digitalisering og elektrifisering, 
skal militærsektoren spille en sentral 
rolle i å realisere Vestens nullvisjoner. 
Gjennom utviklinga av algedrevne krigsskip, 
solcelledrevne droner, lavutslippsvåpen og 
stridsvogner drevet av lithium-ionbatterier, er 
våpenindustrien nå opptatt av å «kartlegge 
en kurs mot en tryggere, mer bærekraftig og 
sammenkoblet verden».

Bærekraft og væpna sikkerhet

En annen farlig utvikling knyttet til 
militariseringen av klimaendringer og tiltak 
mot dem, er våpenselskapenes forsøk på å 
omdefinere bærekraft og etiske investeringer 
slik at selskapene ikke må endres. 

Våpenselskapet Kongsberg Gruppen 
med en klimamelding på DSEI 
(Defence and Security Equipment 
International), september 2023.  
Foto: Nico Edwards
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F R E D H E L L E R 
Krig er ikkje vegen te fred

Uansett kor mange gonger dei seie da
Kva lærer dei det ytes vold mot?

Kva sit dei igjen med dei som måtte drepa?

Det er ikkje ein naturlov at det må rustast opp
Om alle seie meir blir det aldri stopp

Å måtte ofre livet er ikkje ei ære
Det er jævla trist at vi treng militæret

Kva om vi bygger fred i staden
Jobber for fred heller

Vi treng fredsstrukturar
Åpne dører, færre murar

Det er ikkje leiarane som e i felt
Om du e død, hjelpe det ikkje å ve helt

Retten te forsvar, te å slå tilbake
Kva med retten te å ikkje løfte rifla te haken

2 % av BNP e målet
Meir granata og krutt på bålet

Kva om vi brukte pengane på FN
På klima, kulturhus og skulen

Kva om vi bygger fred i staden
Jobber for fred heller

Vi treng fredsstrukturar
Åpne dører, færre murar

Det er eit rigga spel
Eit spel med liv

Liv redusert til/blir tall
Tall uten navn og sjel

Kva om vi bygger fred i staden
Jobber for fred heller

Vi treng fredsstrukturar
Åpne dører, færre murar

Fra albumet Fred heller, utgitt 21. februar 2025
Skrevet av Sliteneliten

Våpenselskaper legger fram våpenproduksjon 
som essensielt for bærekraft, for å kunne passere 
som etisk investering.

Dette er historien som fortelles: uten en 
blomstrende forsvarsindustri, mange 
våpenselskaper som produserer mange våpen 
og selger dem til militære styrker med store 
budsjetter, vil ikke vestlige nasjoner være i 
stand til å sikre fred og sikkerhet. Uten fred 
og sikkerhet, intet demokrati. Uten demokrati, 
ingen bærekraftig utvikling. Når man kjenner til 
de økologiske kostnadene ved våpenproduksjon 
og bruken av dem i væpnet konflikt, er det ikke 
vanskelig å forstå at denne historien er basert på 
flere falske antagelser.

Våpenselskapenes misbruk av begreper som 
«bærekraft» og «etiske» investeringer er viktige 
eksempler på hvor kritisk og skjør vår bruk av 
forskjellige ord og konsepter er. Vi blir stilt 
ovenfor et valg: Etter hvert som språket rundt 
klimakrisen i økende grad blir frakobla visjoner 
og prosjekter med rettferdige former for 
klimatilpasning eller systemendring i tankene, 
hvordan skal vi reagere? Skal vi jobbe for å 
redde ord og ideer som sikkerhet, bærekraft 
og klimahandling fra å bli en del av militære 
og utvinningsinteresser, eller skal vi se etter 
alternative konsepter? Dette er viktige spørsmål 
når vi tar for oss koblingene mellom militarisme 
og klimakriser.

3)

Mindre drivstoff – mer krig

Bak fokuset på å gjøre militær aktivitet «grønn» 
finner vi et dårlig skjult rasjonale: En grønn 
omstilling av militær vil innebære å avkarbonisere 
militær virksomhet, altså å begrense utslipp, men 
ikke oppdrag. I realiteten blir dette en strategi for 
mindre olje, men mer krig.

Utsiktene til en grønn militær praksis hviler på 
troen om at nye vitenskapelige og teknologiske 
løsninger kan få alle klimaproblemer til å 
forsvinne. Dette gjenspeiler fortellinger om grønn 
endring generelt, som at grønn vekst (grønn 
kapitalisme) er løsninga. Et uunngåelig problem 
med disse løsningene er det stadig økende 
behovet for flere mineraler, metaller og andre 
materialer.

De militære klimatiltakene, den såkalte 
bærekraftige opprustninga og krigføringa, 

2  Environmental Justice Atlas: https://ejatlas.org/ 

styrker ekstraktivismen på steder som allerede 
er ramma av klimakrise. Dette legger ytterligere 
press på de sosiale og miljømessige konfliktene 
som nesten alltid følger med gruvedrift. 
Miljørettferdighetsatlaset inneholder allerede over 
4000 tilfeller av pågående sosio-miljømessige 
konflikter som er aktive rundt om i verden.2 
«Grønne teknologier» viderefører en ond sirkel der 
økende utvinningsetterspørsel fører til forverrede 
miljøkonflikter som igjen fører til mer militarisert 
vold som krever mer militært utstyr, og sånn 
fortsetter det.

Våpen fører til vold, fra metaller og mineraler 
ekstraheres, til ferdige våpen brukes i kriger. 
Likevel er det en tendens til å forstå volden 
i krig som frakobla volden som følger av 
våpenproduksjon. 

Militariseringen av 
ressursutvinningsprosjekter

Det er et velkjent argument at klimakrisa 
vil føre til kaos og ressursknapphet, og det 
bygger opp under den antatte nødvendigheten 
av internasjonal konkurranse og økonomisk 
proteksjonisme. Til sammen har dette ført til et 
kappløp mellom stater for å sikre tilgang til og 
kontroll over mineralene og materialene som 
trengs i omstillingen til fornybare energisystemer. 
Heller enn å tro på og investere i – og dermed 
muliggjøre – samarbeid og kollektive svar på 
globale økologiske kriser, bidrar stater dermed til 
militariseringen av nye utvinningsprosjekter. Fra 
Arktis til Stillehavet, fra dyphavet til de dypere 
jordlag og helt opp i verdensrommet, har søket 
etter nye muligheter for mineralutvinning og 
kontroll over ressurser tatt fart. Jo mer tilgangen 
til disse mineralene blir innlemmet i staters 
nasjonale sikkerhetsdoktriner og ses på som 
militære strategiske behov, jo mer garanterer 
søket etter utvinningsprosjekter at militaristiske 
aktører, logikker og relasjoner styrkes—og 
at militarisering og væpnet vold øker på et 
overordnet nivå.

I denne teksten har vi vurdert sammenhengen 
mellom militarisme og klimastrategier: stedene, 
ordene, visjonene, teknologiene, aktørene og 
interessene som til sammen former hvilke 
strategier som er tilgjengelige i møte med 
militære konflikter og klimakrise. I lys av dette 
er vår konklusjon at militære klimastrategier er 
falske og umuliggjør de strategiene vi virkelig 
trenger for en rettferdig grønn omstilling.
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Tekst: Amalie E. S. Berger Over hele verden ser vi i dag en alarmerende 
forskyving av prioriteringer. Verden beveger 
seg stadig mot militær opprustning og økt for-
svarsbudsjett under dekke av “sikkerhet”, mens 
velferd, helse, utdanning og bistand kuttes. Dette 
er ikke unikt for autoritære regimer. Vi ser det 
samme i demokratiske samfunn. Brasil er et 
eksempel på hvordan denne forskyvelsen ikke 
bare svekker velferdsstaten, men også setter 
demokrati og trygghet i fare. 

Brasil har en lang og tung historie med 
militærmakt. Selv etter overgangen til demokrati 
på 80-tallet har militæret beholdt stor innflytelse. 
Denne innflytelsen har ikke bare berørt sikkerhets-
politikken, men også utdanning, sivilsamfunn og 
regjering. I løpet av de siste årene, særlig under 
tidligere president Jair Bolsonaro (2019–2022), 
har denne utviklingen akselerert kraftig. 
Resultatet er et samfunn hvor statlig og politisk 
vold, økt tilgang til våpen og nedprioritering av 
sosiale tiltak går hånd i hånd.

Militærdiktaturets arv
Mellom 1964 og 1985 var Brasil under et brutalt 
militærdiktatur. Militæret tok makten gjennom 
et statskupp støttet av USA i tråd med deres 
anti-kommunistiske agenda etter den kalde 
krigen. Diktaturet legitimerte seg selv med 
løfter om orden og fremgang, noe som i praksis 
betydde sensur, forfølgelse, systematisk tortur 
og undertrykking av urfolk og afro-brasilianere. 
Mange aktivister og fagforeningsledere ble 
bortført, fengslet eller drept.

Sikkerhetsapparatet fikk stor utvikling, mens 
sosiale tjenester ble satt til side. Dette la 
grunnlaget for en sterk vektlegging av lov og 
orden (Ordem e Progresso) som fortsatt preger 
brasiliansk politikk i dag. Selv etter overgangen til 
demokrati har militæret beholdt en spesiell status 
i samfunnet, både symbolsk og strukturelt. 

De aller fleste av de ansvarlige for overgrepene 
under diktaturet ble aldri straffet, og det ble aldri 
gjennomført en full oppgjørsprosess slik man så i 
naboland som Argentina og Chile.

Militær innflytelse i dagens Brasil
Over tretti år etter diktaturets fall, har det 
brasilianske militæret fortsatt en sentral plass 
i politikken. Spesielt da under Bolsonaro, som 
var tidligere kaptein i hæren og hadde positive 
holdninger til militærdiktaturet. I presidentpe-
rioden utnevnte han over 600 mennesker fra 
militæret til sentrale stillinger i regjeringen. 
I tillegg brukte Bolsonaros regjering ofte en 
retorikk som snakket opp tidligere torturister, og 
stilte seg fiendtlig til menneskerettighetsorgani-
sasjoner, urfolk og aktivister.

Samtidig ble offentlige budsjetter omprioritert. 
Under Bolsonaros regjering økte militærbudsjet-
tene med store summer, mens utdannings- og 
helsesektorene ble utsatt for store kutt. Et av de 
mest omstridte initiativene i Bolsonaros regjering 
var å stimulere og finansiere etableringen av de 
såkalte ”sivilt-militære skolene”, hvor militæret 
eller politibetjenter satt i ledelsen og hadde 
ansvar for å fremme disiplin og patriotisme. Her 
ble det naturlig nok også elevene overvåket mot 
mulige ”kommunistiske ideologier og trusler”, 
som for eksempel ”kjønnsideologi”. Samtidig ble 
fag som sosiologi, filosofi og historie nedprioritert 
i nasjonale utdanningsretningslinjer og statlige 
finansieringer. Pandemien tydeliggjorde ompri-
oriteringen: Mens millioner mistet inntekt og 
tilgang til helsehjelp, og 700 000 mennesker 
mistet livet, ble forsvarsdepartementets midler 
beskyttet. Argumentet var «nasjonal sikkerhet», 
men resultatet var økte sosiale ulikheter og mer 
fattigdom.

I tillegg ble det gjort en rekke endringer i 
våpenloven. Tidligere strenge reguleringer ble 
svekket kraftig, noe som førte til en eksplosjon i 
antall registrerte skytevåpen blant sivile. Mange 
av disse havnet i hendene på paramilitære 
grupper og kriminelle nettverk, særlig hos 
milícias. Disse gruppene kontrollerer i dag hele 
bydeler i Rio de Janeiro og andre storbyer, og 
driver med utpressing, narkotikahandel og politisk 
vold.

M I L I TA R I S E R I N G E N S FA L S K E 
T RY G G H E T:  
LÆR E P U N K T E R F R A B R A S I L

Kriminalitet og svekket rettsstat
Den økte våpentilgangen har bidratt til en 
forverret sikkerhetssituasjon, særlig for 
marginaliserte grupper. Vold og drapstallene 
i Brasil er blant verdens høyeste, og rammer i 
stor grad urbefolkningen og unge, afro-brasi-
lianske menn i fattige områder. Samtidig har 
staten i økende grad overlatt kontrollen over 
disse områdene til enten tungt bevæpnede 
politistyrker eller kriminelle grupper. Begge 
opererer ofte uten respekt for menneskeret-
tigheter eller rettssikkerhet.

Militariseringen av det sivile samfunnet blir 
en ond sirkel: Jo mer staten satser på vold 
og kontroll, desto mindre investeres det 
i utdanning, helse, bolig og sosiale tiltak 
som reduserer kriminalitet på lang sikt. 
Det skaper et samfunn preget av frykt hvor 
fattigdom kriminaliseres og sosiale ulikheter 
øker.

Motstand
På tross av denne utviklingen finnes det 
sterke bevegelser og stemmer som kjemper 
mot militariseringen. Den brasilianske arbei-
derbevegelsen, urfolksorganisasjoner og 
miljøaktivister har i flere tiår stått i front for 
et annet type samfunn. Et samfunn basert på 
sosial rettferdighet, likestilling, og bærekraft.

Figurer som Chico Mendes og Marielle 
Franco har begge blitt symboler på denne 
kampen. Mendes ble drept i 1988 for sin 
kamp for regnskogen og urfolks rettigheter. 
Begge deler ble sett på som “hindring” for 
den økonomiske utviklingen av Brasil. Ikke 
ulikt det vi ser i dag med fiendtliggjøringen 
av natur- og klimaaktivister og forskere. 
Marielle Franco kjempet for rettighetene til 
kvinner, ungdom og skeive i Rio, og ble drept 
i 2018. Deres liv og død illustrerer farene ved 
å utfordre de eksisterende maktstrukturene, 
men også kraften i å kjempe imot. Begge 
dødsfallene har også i ettertid vist koblinger 
til Bolsonaro-klanen.

Bevegelser som MST har i mange år arbeidet 
for jordreform, sosial rettferdighet og et 
mer demokratisk Brasil. De blir, i likhet 
med regnskogen og urfolk, sett på som en 
hindring i landets økonomiske utvikling, 
samt som en trussel for nasjonal sikkerhet. 
MST mener at militariseringen ikke bare er 
et sikkerhetspolitisk problem, men også en 
reell fare for demokratiets fremtid verden 
over. 

Hva kan vi lære av Brasil?
Brasils utvikling de siste tiårene viser 
hvordan militarisering ikke bare handler om 
soldater og våpen, men om hvilke verdier 
og prioriteringer som styrer et samfunn. 
Når “sikkerhetspolitikk” blir viktigere enn 
helse, utdanning og rettferdighet, svekkes 
demokratiet.

Brasil er ikke alene. I en verden der stadig 
flere land opplever økonomisk usikkerhet, 
sosial uro og autoritære regjeringer, brukes 
trusselen mot sikkerhet som argument for 
økte forsvarsbudsjetter og svekkede sivile 
rettigheter. Dette ser vi både i sør og nord, 
og det gjør Brasils erfaringer relevante langt 
utover Latin-Amerika.

Motstanden i Brasil viser imidlertid at det 
finnes alternativer. En annen verden er mulig, 
men den krever at vi tør å stille spørsmål ved 
militariseringens logikk, og isteden bygger 
samfunn basert på solidaritet, rettferdighet 
og fred.

Kommentar fra Brasilgruppa i LAG:

Å dekonstruere ideen om at mer 
militarisering fører til tryggere samfunn 
er et arbeid som aldri kan stoppes. 
Brasil er et av flere eksempler rundt 
i verden på at samfunnets velvære 
faktisk minsket når militarisme blandet 
seg inn i staten.

Vi er veldig stolte over at den nylige 
dommen mot Bolsonaro og hans 
allierte – bl.a. generaler– viste at 
vårt demokrati overlevde et stort og 
alvorlig angrep. Samtidig gjør drapet 
av viktige motstandere som Chico 
Mendes, Marielle Franco, angrepet mot 
kongressen og høyesteretten i 2023, 
samt de kontinuerlige truslene mot 
progressive bevegelser, at vi stadig blir 
minnet om at kampen aldri er over.

Bilde fra dagen det ble kjent at Bolsonaro ikke får amnesti og må i fengsel. På 
kassen står det "en god banditt er en fengslet banditt" og "uten amnesti".

Foto: Oda Balke Fjellang
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Tekst: Ragnhild Holm Kanestrøm

FA G F O R E N I N G E R U N D E R P R E S S

FR E D I  EL SALVADOR  
-  M E N T I L  H V I L K E N P R I S?

Foto: Oda Balke Fjellang

Se for deg at du som fagforeningsmedlem i Norge 
våkner opp til en virkelighet der du overvåkes 
av myndighetene og møter motstand for hver 
eneste rettighet du prøver å ivareta. Selv den 
minste kritikk kan bli brukt som påskudd til å 
undergrave arbeidet ditt, med konsekvenser 
som trusler, fengsel, eller i verste fall døden. For 
fagorganiserte i El Salvador er ikke dette et tanke-
eksperiment, men den virkeligheten de lever i hver 
dag. Den nåværende diktatoren, Nayib Bukele, 
leder det høyreorienterte partiet  
Gran Alianza por la Unidad Nacional (GANA). 
I løpet av sin embetsperiode har han gradvis 
ført landet i en mer autoritær retning og innført 
flere lover som undergraver organisasjonsfri-
heten. Likevel samles medlemmer på tvers av 
yrker og byer, ikke bare for å kjempe for lønn og 
arbeidsvilkår, men for selve retten til å bli hørt – 
for å bevare sin eksistens under et regime hvor 
sivilsamfunnet stadig utfordres. 

I et ønske om å forstå utviklingen i El Salvador 
nærmere, møtte jeg Carlos Romeo Rodriguez 
til en samtale ved Universitetet i Oslo. Carlos 
er tidligere geriljamedlem i FMLN og bærer 
fortsatt arrene fra et krigsherjet hjemland – både 
på kroppen og i minnene. Da jeg spør ham om 
begynnelsen på hans politiske engasjement, 
peker han på året 1995 som et vendepunkt. 
Det året deltok han i minnemarkeringen for den 
fredelige studentdemonstrasjonen i San Salvador 
i 1975, som endte i en massakre da militæret 
åpnet ild og drepte titalls studenter. “Fra den 
dagen har jeg ikke stoppet”, forteller han. Siden 
har han fortsatt sitt politiske og diplomatiske 
arbeid for FMLN i flere europeiske land, før han 
til slutt bosatte seg i Norge. Her har han i en 
årrekke vært aktiv i Latin-Amerikagruppene, blant 
annet som leder og aktivt medlem ved siden av 
annet politisk engasjement. Selv etter mange år 
i Norge er han fortsatt tett knyttet til kampen i 
hjemlandet. Når han beskriver situasjonen i El 
Salvador under president Bukele, er det med en 
blanding av kampvilje og uro:

“Det at Bukele får fortsette å sitte betyr at under-
trykkelsen vil vedvare. Folk er veldig redde. Men 
hvor lenge skal dette vare? Vi må stoppe dem, 

og vi må kjempe. Fremtiden ligger i kampen. 
Diktatoren vil ikke gå av frivillig, derfor må vi 
kaste ham ut. Vi må organisere oss og kjempe, og 
det finnes alltid håp”.

En særlig utfordring er Loven om utenlandske 
agenter, som ble vedtatt i El Salvador i 2024. 
Loven pålegger alle organisasjoner, bedrifter 
og medier som mottar støtte fra utlandet å 
registrere seg som «utenlandske agenter», 
og stiller omfattende krav til rapportering og 
økonomisk åpenhet. Den innfører også en skatt 
på 30 prosent på alle overføringer fra utlandet. 
Dermed får staten omfattende kontroll over orga-
nisasjonslivet og begrenser kraftig muligheten 
for uavhengige aktører til å drive arbeid, ettersom 
myndighetene kan overvåke, sanksjonere 
eller oppløse organisasjoner som anses å ha 
«utenlandsk innflytelse». For organisasjoner som 
i stor grad er avhengige av internasjonal støtte er 
dette dramatisk:

 “Det er ikke bare økonomisk; det er tiltak for å 
kontrollere. Regjeringen får oversikt over hvem 
som får penger og hva de brukes til. Mange er 
redde for å gjøre jobben sin fordi de kan bli kastet 
ut eller satt i fengsel.”

Carlos peker videre på at Bukeles styre på mange 
måter er mer brutalt enn det militærdiktatu-
ret som landet opplevde før det ble innført en 
fredsavtale i 1992: 

“Under krigen kunne vi forhandle med militæret, 
og vi hadde Røde Kors som kom på besøk til 
fangene i fengsel. Nå er det ingenting av det. 
Ingen vet hvor fangene er. Det er verre nå enn det 
var under krigen. Likevel er ikke håpet ute. Under 
krigen ble mange drept, men de drepte ikke oss. 
Vi må fortsette, for vi er ikke ferdige enda.”

Carlos understreker samtidig at dagens kamp 
også handler om å bryte gjennom regjeringens 
propaganda, som forsøker å fremstille Bukele 
som en “kul diktator”:

“El Salvador blir ansett som et trygt land nå etter 
Bukele. Dette er ikke sant, men regjeringen bruker 
mye penger på massemedier og propaganda. 

Derfor trenger vi internasjonal støtte, for å fortelle 
hva som egentlig skjer.”

Carlos Rodríguez kjemper ikke alene. Ved hans 
side står Sonia Urrutia, advokat og leder for 
Festrajusal; en paraplyorganisasjon for flere av 
landets fagforeninger. I min korrespondanse 
med henne over nettet fortalte hun hvordan 
engasjementet hennes har hatt en høy personlig 
pris; med politiransaking av hjemmet og gjentatte 
trusler som til slutt førte til et liv i tvungen 
eksil. Hun forteller at fagforeningene har som 
hovedmål å forsvare arbeidsrettigheter, kreve 
rettferdige arbeidsvilkår og avvise regjeringens 
autoritære politikk som angriper arbeidstakernes 
livsvilkår: “Vi ser stadig mer usikre ansettelser, 
undertrykking av organisasjonsfrihet og mangel 
på reell sosial dialog”, forklarer Sonia. 

Siden maktovertakelsen i 2019 har Bukeles 
regjering systematisk svekket fagforenin-
genes rolle, mener Sonia. Hun peker på fire 
utviklingstrekk: Tusenvis av arbeidere i offentlig 
sektor er blitt sagt opp vilkårlig og uten grunn, 
også fagforeningsledere som etter loven skulle 
vært vernet. Det har vært en markant nedgang 
i fagforeningsmedlemskap. Nedgangen er 
spesielt merkbar blant lærere, på grunn av 
frykt, trakassering og byråkratiske hindringer. 
Unntakstilstanden brukes til å rettferdigjøre 
vilkårlige arrestasjoner og til å kneble kritiske 
stemmer. Samtidig forsøker regjeringen å svekke 
eller avskaffe nøkkelorganer slik som arbeids-
instituttet INSAFORP, som tidligere sikret dialog 
mellom arbeidstakere, arbeidsgivere og staten: 
“Alt dette bidrar til å undergrave arbeidernes 
rettigheter og å skape en kultur av frykt”, sier hun. 

Likevel mener Sonia at det finnes håp gjennom 
internasjonalt samarbeid. Hun ser for seg en 
avgjørende rolle for fagforeninger og solidaritets-
organisasjoner utenfor El Salvador: 

“Internasjonale nettverk kan bidra ved å 
synliggjøre den fagforeningsfiendtlige politikken, 
legge press på regjeringen, og ikke minst tilby 
juridisk og økonomisk støtte til fagforeninger 
lokalt. Slik kan vi styrke et globalt vern om 
arbeidsrettigheter og demokratiske prinsipper.”

Når hun ser fremover, er hun likevel tydelig på 
at situasjonen er mørk: “Fremtiden for organisa-
sjonsfriheten i El Salvador er usikker og bekym-
ringsverdig. Hvis det ikke kommer press både 
innenfra og utenfra, vil rettighetene fortsette å 
svekkes”. 

Hun legger også vekt på at unge mennesker i 
liten grad ser fagforeningene som et verktøy for 
sin framtid. Mange oppfatter dem som utdaterte 
eller politisert. Samtidig finnes det spirer til 
fornyelse: “Den økende arbeidsusikkerheten gjør 
at flere unge begynner å søke nye former for 
organisering, mer modne og kampvillige, som kan 
forsvare deres rettigheter”, forteller Sonia.

Både Carlos Rodriguez og Sonia Urrutia bærer 
vitnesbyrd om et samfunn der organisasjonsfri-
heten systematisk undergraves, men også om en 
urokkelig vilje til motstand. De viser at kampen 
om rettigheter i El Salvador ikke bare handler om 
lønn og arbeidsvilkår, men om verdighet, frihet 
og demokrati. Rett og slett retten til å eksistere. 
Mens myndighetene søker å innskrenke, 
fortsetter fagforeningene å utvide: ved å styrke 
fellesskap, løfte stemmer og holde fast ved retten 
til å organisere seg. 16 17



T E G N I N G E R O M F R E D

Aurora (10): Håp og Fred er når du lever i et trygt land der du kan gå på skole og leke sammen med vennene dine 

Mikan (7): jeg føler meg trygg når jeg er sammen med familien min
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Tekst: Hanna Steffenak, 
solidaritetsbrigadist med LAG i 
Colombia 

Infoboks: Gabriela Guzmán Leifsen

 

D E T N Y E, 
M I L I TA R I S E RT E 
E C UA D O R

Historisk kontekst

På 1980-tallet var Ecuador under et voldelig, repressivt og autoritært preget regime under León Febres Cordero (1). 

Før sin president-innsettelse var Febres Cordero en svært viktig ansatt til Luis Noboa Naranjo, far til nåværende president Daniel Noboa 
(2).

Mye av Noboas tiltak i sitt neoliberale prosjekt likner på det Febres Cordero gjorde i sin tid, også når det gjelder håndtering av politisk 
motstand (2). 

Nå har narkokriminalitet blitt en restrukturerende faktor for landets politiske landskap.

Fra transittland til lagringsland: Spesielt siden pandemien har man sett en overgang fra Ecuador som transittland av narkotika til nå 
en av de største distribusjonssentrene for narkotika i Sør-Amerika (3). Dette har ført til en kraftig voldsøkning, og et maktspill der 
narko-vold blir møtt med statlig vold (4).

Kilder:

(1) Viteri, P. Febres Cordero, AVC y la doctrina de seguridad nacional. Revista Crisis. https://www.revistacrisis.com/debate/febres-cordero-avc-y-la-doctrina-de-
seguridad-nacional 
(2) Cuvi, P. (2024) Así manda la oligarquía. Primicias. https://www.primicias.ec/noticias/firmas/olon-daniel-noboa-ecuador-lavinia-edificios/ 
(3) Pichel, M. (2021) Cómo Ecuador pasó de ser país de tránsito a un centro de distribución de la droga en América Latina (y qué papel tienen los carteles 
mexicanos). BBC News Mundo. https://www.bbc.com/mundo/noticias-america-latina-58829554 
(4) Córdova-Alarcón, L. (2024) ¿Cómo Ecuador descendió al infierno homicida? Nueva Sociedad. https://nuso.org/articulo/como-ecuador-descendio-al-infierno-
homicida/#offcanvas-slide 

Selv om drapsraten sank noe fra 2023 til 2024, 
så har den som nevnt gått opp igjen første 
halvår av 2025. Militariseringen har også ført 
med seg omfattende menneskerettighetsbrudd 
begått av statlige sikkerhetsstyrker, inkludert 
vilkårlige arrestasjoner, tortur, vold mot sivile, 
samt forsvinninger og drap. En alvorlig hendelse 
som fikk stor oppmerksomhet fant sted i 
desember 2024, da fire afroecuadorianske 
gutter i alderen 11 til 15 år ble bortført av 
militæret etter å ha spilt fotball i bydelen Las 
Malvinas i Guayaquil. De ble senere funnet drept 
nær en militærbase omtrent 40 kilometer unna. 
De hadde blitt skutt i hodet. Da det skjedde, gikk 
det nesten to uker før Noboa uttalte seg om 
hendelsen

Regjeringen har fortsatt å insistere 
på militarisering som en løsning på 
sikkerhetsproblemet, til tross for at volden 
i landet ikke har gått nevneverdig ned. Men 
Noboa sin strategi med mano dura (hard 
hånd) handler ikke bare om sikkerhetspolitikk, 
det er også en politisk strategi. Det har blitt 
argumentert for at strategien har fungert 
godt politisk, om enn ikke sikkerhetsmessig5. 
Han fikk for eksempel støtte for flere av sine 
sikkerhetstiltak i folkeavstemning vinteren 
2024. Ved valget i 2025 vant han klart over 

5  Córdova-Alarcón, L. (2025). El estado de guerra como mecanismo de dominación política en Ecuador. Funda-
ción Rosa Luxemburg Oficina Región Andina. https://rosalux.org.ec/pdfs/recurso_compartido_publico_de_archi-
vo-nextcloud-rls-cloud.pdf 

andrekandidat Luisa González, i 
et valg der han også fikk flertall i 
nasjonalforsamlingen.

Etter gjenvalget i 2025 har Daniel 
Noboa gått i en mer tydelig autoritær 
retning. Blant annet har han brukt 
sitt parlamentariske flertall til 
å hastefremme en omfattende 
lovpakke bestående av fem lover, 
som del av et bredere nyliberalt 
prosjekt og for å konsolidere egen 
makt. Lovene, som ble presentert 
som “økonomiske hastelover”, 
omhandlet alt fra å gi skatteletter 
til multinasjonale selskaper, 
utvidede fullmakter til overvåkning 
av borgere, “tiltak mot korrupsjon” 
som innebærer økt politisk 
kontroll av midler og aktiviteter 
til organisasjoner og sosiale 
bevegelser, og økte fullmakter 
til presidenten om bevilgninger 
av penger til å bekjempe “den 
interne konflikten” (det vil si: mer 
penger til politi og militæret). 
Disse lovene ble fremmet med 
svært begrenset offentlig debatt, 
ofte gjennom nødprosedyre. Flere 

“Ecuador finnes ikke lenger”. Dette er tittelen på en artikkel skrevet av journalisten Isabella Ponce i 
den uavhengige ecuadorianske nettavisen GK fra februar 20251. Tittelen henviser til hvordan en brutal 
voldsbølge på få år har gjort Ecuador til et fremmed land for mange av sine egne innbyggere. Volden 
førte til over 8000 drap i 2023, det til nå voldeligste året i landets historie. Denne rekorden ser også ut til 
å kunne bli slått i 2025 – det første halvåret har vært det voldeligste halvåret noensinne. 

Men statens svar på voldsbølgen, og statens egen vold, har vært en stor del av endringene som har 
skjedd. President Daniel Noboa har erklært at han nå vil bygge et helt nytt Ecuador. Hva var det som 
skjedde med Ecuador, og hva er Noboas nye Ecuador?

Tilbake til “mano dura”
Ecuadors reise fra å være ansett som et av de 
fredeligste landene i Latin-Amerika til et av 
de farligste er dog lengre enn de siste årenes 
voldsbølge. Siden den ecuadorianske økonomien 
ble dollarisert i år 2000, har landet vært sete for 
hvitvasking av penger fra narkotikahandel, i tillegg 
til å være transittland og eksportør av narkotika 
fra nabolandene Colombia og Peru.2 Etter at det 
på starten av 2010-tallet under president Rafael 
Correa ble bygget flere såkalte megafengsler 
for å løse eksisterende kapasitetsproblemer 
i fengslene, ble også fengselssystemet en 
katalysator for voldsspiralen som skulle komme. 
I megafengslene styrket de organiserte gjengene 
seg, og etter hvert fungerte de som en plattform 
for ekspansjon for gjengene også utenfor 
murene.3 Pandemien, som traff Ecuador svært 
hardt og der bilder av lik i gatene i Guayaquil gikk 
verden rundt, fungerte også som en akselerator 
for denne utviklingen.

I oktober 2023 vinner Daniel Noboa, som er født 
i Miami, Florida og er sønn av en av Ecuadors 

1  Ponce, I. (2025, 5. februar). El Ecuador ya no existe. GK. https://gk.city/2025/02/05/que-paso-con-ecuador-ya-no-exis-
te-cronica/
2  Oficina Región Andina (2024, januar). Ecuador en la red global del crimen. Fundación Rosa Luxemburg Oficina Región 
Andina. https://www.rosalux.org.ec/ecuador-en-la-red-global-del-crimen-entrevista-a-fernando-carrion/ 
3  Botero, F. (2024). Organized Crime Declares War. The Road to Chaos in Ecuador. Global Initiative Against Transna-
tional Organized Crime. https://globalinitiative.net/wp-content/uploads/2024/02/Felipe-Botero-Organized-crime-decla-
res-war-The-road-to-chaos-in-Ecuador-GI-TOC-February-2024.pdf
4  Noboa, A. (2025, 22. august). En los 638 días de gestión de Daniel Noboa, Ecuador lleva 506 días bajo estado de 
excepción... y contando. Primicias. https://www.primicias.ec/politica/ecuador-dias-estado-excepcion-gobierno-daniel-no-
boa-103397/

rikeste menn, presidentvalget etter at daværende 
president Guillermo Lasso i mai samme år 
oppløste nasjonalforsamlingen og skrev ut 
nyvalg for å unngå riksrettssak. Noboa gikk raskt 
hardt ut for å bekjempe volden, den ulovlige 
narkotikahandelen og gjengene. Men det som 
har blitt presentert fra regjeringens hold som 
en “kamp mot gjengene”, kan i virkeligheten 
se ut til å være en gradvis normalisering av 
unntakstilstand og militarisering. 

9. januar 2024 erklærte Noboa “intern væpnet 
konflikt” i Ecuador mot 22 kriminelle gjenger, som 
han definerte som “narkoterrorister”. Dette ble 
etterfulgt av en ny erklæring om unntakstilstand. 
Siden den gang har det blitt erklært provinsielle 
unntakstilstander flere ganger; fra november 2023 
til august 2025 var Ecuador i unntakstilstand i 
over 500 av totalt 638 dager under Noboas styre.4 

En slik erklæring om intern konflikt tillot ikke bare 
økt bruk av offentlige midler til styrking av politiet 
og militæret, men førte også til en omfattende 
og vedvarende militarisering av Ecuador, der 
unntakstilstand også har blitt normalen. 

Bananarving Noboa og hans nye Ecuador. 
Graffiti fra Quito. Foto: Hanna Steffenak
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av lovene har i ettertid blitt delvis suspendert 
av grunnlovsdomstolen for å være i strid med 
grunnloven og for manglende prosedyremessig 
legitimitet. Samtidig har Noboa implementert en 
omfattende omstrukturering av statsapparatet: 
blant annet ble seks departementer lagt 
ned og over 5000 statlige ansatte mistet 
jobben nærmest over natta.6 Denne nyliberale 
omstruktureringen, som også er konsekvensene 
av en avtale mellom Ecuador og Det 
Internasjonale Pengefondet (IMF), skjer parallelt 
med den permanente unntakstilstanden og 
militariseringen. 

Nasjonal streik
18. september 2025 erklærte Konføderasjonen 
av urfolksnasjonaliteter i Ecuador 
(Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador, CONAIE) nasjonal streik (paro 
nacional) etter at Noboa 12. september signerte 
et dekret som fjernet subsidien på diesel. Selv 

6  Herrera, S. (2025). El joven Daniel, sus leyes y proyecto. Fundación Rosa Luxemburg Oficina Región Andina. 
https://rosalux.org.ec/pdfs/el-joven-daniel-sus-leyes-y-proyecto.pdf 

om streiken ble erklært som et umiddelbart 
svar på fjerningen av drivstoffsubsidien og dets 
usosiale konsekvenser, er den også et svar 
på Noboas nyliberale prosjekt og repressive 
politikk. 

Etter at streiken startet 22. september erklærte 
Noboa (igjen) unntakstilstand i flere provinser. 
Protestene, som var mest konsentrert i 
provinsene utenfor Quito, særlig i Imbabura, 
ble møtt med brutal vold fra offentlig hold. 
Det har blitt meldt om vilkårlige arrestasjoner 
og ransakinger av fredelige demonstranter, 
vold og overdreven bruk av tåregass, også 
inn i hjemmene til folk. Hittil er tre personer 
bekreftet døde i demonstrasjonene, alle tre 
medlemmer av urfolkssamfunn. En av dem er 
Efraín Fuerez, fra Cotacachi, Imbabura, som ble 
skutt i ryggen av offentlige styrker. Drapet er av 
menneskerettighets- og urfolksorganisasjoner 
blitt omtalt som en “utenomrettslig 
henrettelse”. Over 300 ble også skadet i 

Flere ganger har det ecuadorianske folket demonstrert mot innstrammings-politikken til Det Internasjonale Pengefondet. Bilde fra den 
nasjonale streiken i 2022. Foto: Pablo Echeverría

demonstrasjonene, mange av skarpe skudd. 
Ifølge myndighetene er 137 blitt pågrepet, selv 
om menneskerettighetsorganisasjoner melder 
om over 200 pågrepne.7 Tolv personer som ble 
arrestert etter at de deltok i demonstrasjoner 
i Otavalo på streikens første dag er også blitt 
anklaget av staten for terrorisme.8 Forsøk på 
dialog mellom myndighetene og CONAIE har 
foreløpig ikke ført frem.

 
Midt i protestene prøver også Noboa å få 
gjennom enda en omstridt reform, nemlig 
nedsettelsen av en ny grunnlovsgivende 
forsamling (asamblea constituyente) med 
fullmakt til å skrive en ny grunnlov. Etter at 
Grunnlovsdomstolen avslo nedsettelsen 
av forsamlingen gjennom dekret, ble det 
godkjent at spørsmålet skal stilles i en 
planlagt folkeavstemning den 16. november. 
Forslaget om grunnlovsgivende forsamling 
har blitt møtt med mye kritikk, og særlig 
urfolksorganisasjoner er redde for at Noboa 
kommer til å ta vekk kollektive rettigheter og 
beskyttelse nedfelt i dagens grunnlov hvis han 
får mulighet til å skrive ny. Andre spørsmål som 
skal stilles i denne samme folkeavstemningen 
er blant annet om det på nytt skal åpnes for 
utenlandske militærbaser (som har vært forbudt 
siden 2009), og altså gå enda et skritt videre 
i militariseringen av landet, i tillegg til om 
politiske partier skal miste statlig finansiering, 
og om kasinoer skal bli lovlige igjen. 

Etter at streiken ble avblåst av CONAIE etter 
31 dager, blant annet som følge av den brutale 
volden fra sikkerhetsstyrkene og regjeringens 
manglende vilje til å inngå dialog med 
bevegelsene, har CONAIE sammen med flere 
grasrotorganisasjoner startet en kampanje 
for å stemme nei på alle spørsmålene i den 
kommende folkeavstemningen. Det er stor 
bekymring for at dersom Noboa får mulighet 
til å utarbeide en ny grunnlov, vil han bruke 
anledningen til å avskaffe den plurinasjonale 
staten, og dermed svekke eller fjerne både 
kollektive rettigheter og naturens iboende 
rettigheter, slik de er nedfelt i dagens grunnlov.

7  https://www.instagram.com/p/DP_xhz9jnjt/?img_index=2&igsh=MW1wd2FzeGhlb29kbA%3D%3D
8  GK (2025, 5 oktober) Una cronología del paro en Ecuador en 2025. https://gk.city/2025/09/22/asi-avanza-pa-
ro-ecuador-2025-protestas-vias-cerradas-detenidos/

#ElNuevoEcuador
Isabela Ponce avslutter sin artikkel med å 
reflektere over at kanskje det Ecuador hun ikke 
kjenner igjen, allerede eksisterte i territorier 
utenfor hennes egen boble i hovedstaden Quito. 
At på samme måte som Ecuador liksom skulle 
være en “øy av fred” i Latin-Amerika, var Quito 
det samme i Ecuador. For særlig provinser på 
kysten av Ecuador har i mange tiår levd med 
vold, utpressinger og gjengkontroll som følge av 
narkohandelen og en fraværende stat.

Likevel er det gode grunner til å mene at 
Ecuador i hvert fall er i endring. Noboa 
kaller selv sitt politiske prosjekt for El Nuevo 
Ecuador, det nye Ecuador. Prosjektet har en 
logo som brukes i all visuell kommunikasjon 
fra regjeringshold, elnuevoecuador.ec 
er regjeringens nettside og hashtaggen 
#ElNuevoEcuador brukes flittig i regjeringens 
sosiale medier-kontoer. I det nye Ecuador 
brukes mano dura-retorikken og kampen 
mot “terrorisme” ikke bare til å legitimere 
en sikkerhetsagenda, men også til å skape 
en politisk situasjon der institusjonelle og 
sivile motstemmer svekkes. Noboa har brukt 
krisenarrativet til å konsentrere makt, bygge 
allianser med forretningseliter og skape et 
politisk klima der reformer kan gjennomføres 
uten motstand. Ved å kombinere en 
sikkerhetsdiskurs med økonomiske reformer og 
autoritær styringspraksis, framstår Noboa som 
en ny type teknokratisk og autoritær leder, som 
bruker frykt for vold og kaos til å gjennomføre 
en dyptgripende nyliberal agenda.

Det nye Ecuador, i hvert fall Noboas Ecuador, er 
et militarisert Ecuador. 

Samtidig har landets sosiale bevegelser, ledet 
an av CONAIE, vist at Noboas autoritære 
prosjekt ikke møtes med taushet. Til tross for 
regjeringens bruk av fysisk makt og forsøk på 
å kneble sivile rettigheter, lever demokratiet og 
kampen for et sosialt rettferdig Ecuador fortsatt 
i gatene. Og forhåpentligvis vil de en dag 
klare å skape enda et nytt Ecuador, på folkets 
premisser. 
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I T WA S N OT J U S T A T R I P:  

A  S TO RY O F E X I L E

Tekst: Maria Chatzouli The world is never still; there are always 
moments of turmoil that push people far from 
the lives they once knew. For more and more 
people, Norway is becoming a place of refuge. 
But how does one reach the point of leaving 
everything behind, of asking a foreign land to 
become their new home? It is a journey heavy 
with loss, courage, longing and never without a 
cost.

Respect for human rights and international 
protection for asylum seekers is constantly 
under pressure. Today, countless asylum 
seekers and political exiles face threats, 
violence, and silencing in their home countries. 
Writers, journalists, and public intellectuals 
are particularly vulnerable—forced to abandon 
their work and seek safety abroad when their 
words become “dangerous”. Their rights are 
often overlooked, their pleas ignored, and their 
stories reduced to just statistics. It is within this 
climate that the story of a writer took place. He, 
under the weight of political persecution, had 
no choice but to leave everything behind and 
eventually become a refugee in Norway. How 
does all this impact the individual? An individual 
who is trying to make a life while being opposed 
to the state’s regulations, and simultaneously 
needs to adapt to a new one.

Colombia’s Streets of Resistance

On April 29, 2021, Colombia took to the 
streets. The Finance Minister, José Manuel 
Restrepo Abondano, under President Alberto 
Carrasquilla’s administration, introduced a 
tax reform—seen as shielding the wealthy 
while burdening the poor—that sparked a Paro 
Nacional, a nationwide strike. What began as a 
single day of protest spread through cities and 
towns, with highways blocked, plazas filled, and 
lively streets. The government, after four days of 
continuous protest, backed down, withdrawing 

the reform. The Finance Minister resigned. But 
the protests did not fade. Colombians pressed 
for broader change: fair access to health, 
education, and protections for indigenous 
communities and rights. The state’s answer 
was force and violence. Riot police and military 
units flooded the cities. Arrests mounted. Fear 
spread. Yet so did resistance. The Paro Nacional 
became more than a strike; However, all these 
were accompanied by music and art.

Juan’s story is highly intertwined with this 
political turmoil. Juan Grajales is a Colombian 
writer who was at that moment living in 
Manizales, a city in Colombia, where he also 
originates from. Juan joined an independent 
press group on the 5th day of the protests 
while simultaneously using Facebook and 
Instagram for live videos and communication. 
Just a day later, on May 6, the Ministry of 
Defence reported that its official website had 
been hacked. Authorities quickly labelled it as 
“digital terrorism.” What emerged later was 
even more unsettling: the cyberattack had been 
orchestrated not by Colombian protesters, 
but by a U.S.-based company. However, as a 
response to the “digital terrorism”, the officials 
cyber-hunted pages and Facebook groups, while 
profiling people for cyber terrorism.

Meanwhile, there was an incident where 
a woman was arrested and raped by the 
policemen while in custody. After her release, 
she committed suicide. The incident spread 
rapidly through communities. Occasioned by 
this incident, Juan wrote on the street outside of 
his home, “la policía viola y asesina” (the police 
rape and murder). Some days later, on June 
16, 2021, the police arrived at Juan’s door. The 
accusation was “cyberterrorism and vandalism” 
tied to his online activity and posts about the 
protests, since he was a writer with a visible 
digital presence and published books. As long 

J UA N G R A J A L E S I N T E RV I E W E D BY M A R I A C H AT ZO U L I 

The photo shows the street 
outside of Juan’s house, where he 
wrote “la policía viola y asesina” 
(the police rape and murder). 
Photography: Juan Grajales

as they did not have a warrant, Juan did not 
follow them.

 “I was irresponsible, but again, I was only 
23 years old. I was feeling guilty. The police, 
or the people who worked in the police, 
were calling me and they were harassing 
me through the phone, threatening me and 
calling me names. The surveillance was also 
increased; there was always a car outside of 
my house, they were watching my friends, and 
they were following me.”

On June 23, the police called Juan’s mother. 
They wanted his mother to go to the 
headquarters of the police, and they explicitly 
asked her to go without him. The call was 
also ”unofficial”, since there was no legal 
procedure. The police also visited his best 
friend’s family, asking for his mother. Due 
to this, his mother got very upset. She had 
a serious mental breakdown, and she was 
admitted to a psychiatric clinic. That was the 
first time Juan thought of leaving Colombia. 

“I cannot stay here any longer, I thought, but 
at the same time, I didn’t want to believe 
what was actually happening. I was feeling 
dazed, not thinking clearly and not really 
understanding what was going on, but I 
had the urge to be ”absent” to make those 
problems ”absent” for my family and friends”.

After that incident, his family distanced 
themselves from Juan. Meanwhile, Juan 
had deleted most of his posts, and he made 
his social media accounts private. However, 
at the same time, Juan received an award 
for being among the 5 best writers in the 
state of Caldas (from the Caldas Secretary 
of Culture). He took this chance and used 
the prize money to leave the country. He got 
vaccinated (this was taking place during the 
COVID-19 pandemic) and bought a ticket to 
the Netherlands.

 “It’s a trip, I thought.”
Throughout his journey, Juan kept a journal, 
which he calls el Cuaderno. “That was my 
company,” he says. His journey continued 
from Amsterdam to Madrid, Milan to Freiburg, 
and from there to Hamburg, where he arrived 
in Copenhagen and stayed with the family of 
a friend. Meanwhile, in Colombia, there were 
still mass arrests taking place.

“It was then that I began 
to understand what was 
happening. Suddenly, 
it was me, not just the 
people from the news; I 
had become one of them. 
I was in Copenhagen in 
November when I heard 
about the scandal that 
came out. That the cyber 
terrorism was a lie, never 
existed, never happened. 
The scandal revealed that 
it had been a fabrication all 
along—an excuse to arrest 
and intimidate protesters, 
but also those posting 
online. I was afraid to go 
back. Instead, I accepted 
the invitation of my friend to 
go to Tromsø with him and 
his family for Christmas. It 
was first my friends from 
Germany who suggested 
seeking asylum in Europe, 
though later (when time was 
running out and the situation 
back home was not improving) I began to 
consider that option seriously. I did not know 
much about it or what it entailed, as it was 
just a thought that I was desperately trying to 
avoid until the very end. While I was in Tromsø 
for Christmas, planning where to go next, I 
realised that it did not matter how far away I 
go (I was already at the ”end of the world”), 
those problems were bigger and faster than 
me, and they would follow me everywhere.”

Norway promotes a profile of a safe and 
peaceful country to live in, a place of refuge, 
but for whom and under what conditions? 
What does that promise mean in practice? For 
Juan, the answer was complicated. Indeed, 
Juan, not long after, walked into a police 
station in Oslo and asked for asylum. From 
there, he was sent to Råde, the country’s 
national refugee reception centre.

Becoming a refugee

“They gave me two uniforms and took all of 
my belongings; I was also asked to unlock 
my phone and submit it to the authorities. 
It made me feel exposed, vulnerable, and 
insecure. They said that it was temporary, 

Juan Grajales
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that it was going to be for 48 hours; it ended 
up being more than a week. So after those 48 
hours had passed, I began to freak out, because 
I did not know what was true or not, and who to 
trust”.

He did not know how to trust authorities; in 
Colombia, the authorities were harassing him. 
He could not trust the Norwegian officials; 
why would they be different here? It was that 
moment when he realised his positionality 
transitioned from being a tourist to being an 
immigrant, a refugee, a person who is perceived 
differently. He was placed in a container for 
quarantine, with nothing but an old phone. The 
phone was meant for internal communication 
in case of an emergency. The phone, though, 
was in Arabic, and he could not find the way to 
change the language. Three times a day, meals 
arrived at his door, but no explanations, no 
information about what would come next.

“Every time they came with the food, they 
were knocking on the door so hard, it was 
terrifying. And every day I was asking them for 
my Cuaderno or just a book, but they did not 
give it to me. Or even a pen and paper, there 
was nothing there to do, nobody to talk to, and 
your mind begins to fall apart very fast if you 
get isolated without really understanding what 
is going on. I was going crazy in there. It was 
winter, so the days were short. From my window, 

I could only see a huge hill of snow. I had no 
perception of time.”

It was only after seven days that they brought 
him a tablet through which he had his first 
interview. The first interview is conducted by the 
police, and it has the purpose of verifying the 
identity of the person, their background and in 
general their profile.

“They were asking me so many questions. They 
wanted details that were impossible to recall, 
like do you remember your first address? We 
had moved several times, and I was 4 years 
old the first time. So those kinds of questions 
(involving also addresses of the different 
schools I attended) were quite overwhelming, 
since I had already begun to go desperate 
during the isolation, and I did not know what 
kind of interview that was, or what kind of 
information was crucial. At that time, you can 
think that a simple question like that (asked in 
such a context and by an authority, while you 
are not a free citizen but someone locked in a 
room) can have the biggest effect on your fate.”

Under these circumstances, it was very difficult 
to think clearly and recall all the information 
they needed. Despite that, he managed to pass 
the first interview, and therefore, he was moved 
to a refugee camp.

An aerial photo taken sometime later showing the street outside Juan’s house, where supporters echoed Juan’s message by spray-painting the same 
words “La policía viola y asesina”. Photography: Pinta Resiste Collective 

“I stayed there for three weeks, and I talked to 
so many people. I was happy that at least I had 
someone to talk to. I heard incredible stories, 
why people left, who they travelled with, and how 
they arrived here. Listening to these stories made 
me feel quite lucky. I just took the aeroplane and 
came to Europe, I thought. While I was there, I got 
my notebook and phone back. I was finally able 
to inform my family and read the news. For my 
friends and co-students, I just disappeared. I just 
never went back to the university, to the library, 
to the neighbourhood. When I read the news, I 
saw that there were elections taking place soon, 
and there was a big concern, but also increased 
violence back in my country.”

Reading the news, while he was hosted in the 
camp, made him realise that the turmoil he had 
fled was still deepening at home. After three 
weeks, he was taken to the mottak (reception), 
next to a military base in the north. It is called 
Setermoen. There, they offered him a shared 
double room and got his second interview. They 
had already checked his profile, and they learned 
that he was a writer back home, so his case 
seemed quite clear.

“In the mottak, I had a very bad experience with 
my roommates; they were aggressive, they were 
making jokes and comments about my sexual 
identity, and they were harassing me in a way I 
had not experienced before. In general, both in 
the camp and in the mottak, there was a lot of 
homophobia. The whole atmosphere there was 
weird; I was begging the authorities to find me 
another room in another house, but they didn’t, 
only until a few weeks before I permanently 
moved to Tromsø. I was not a citizen, nor a 
resident, so I had fewer rights than a tourist would 
have, and since I was a tourist shortly before, 
I could feel the difference. I do recognise that 
they provided us with food and a roof. I was very 
lucky that I could speak English, and that as a 
Colombian, I could have the privilege of coming 
(initially) as a tourist. Many people left everything 
behind and crossed the Mediterranean, or walked 
through the Balkans, or had to jump fences 
between Belarus and Poland or Lithuania, so for 
many, this was a good break from all of that. It 
would have been for me, too, if I were not gay, so 

I would not be afraid of just existing. Luckily, after 
a while, I met some nice people from Venezuela, 
and I hung out with them the whole day. It was 
only at night that I went back and slept on the 
couch to avoid them.”

In May 2022, Juan moved to Tromsø, and his 
life started again. He resumed studying and 
writing. He started feeling partially normal again. 
However, there are still many limitations; there are 
huge gaps in the system, and in many instances, 
one can be left behind and fall through those gaps 
without a support system.

“For the last year, I have been feeling like I am an 
international student. That lasts up until everyone 
goes back home for Christmas, or for Easter, 
summer, and any kind of holiday. The students 
go home, the university is closed, the student 
apartment blocks are empty, and I am almost the 
only one who stays. I remember leaving the lights 
on during Christmas and New Year’s, as those 
were the only ones in my building that were on. 
All the other windows were black, and I felt like 
I was living in an abandoned town. The contrast 
is so bad that I began to hate (or rather fear) 
long weekends and holidays, because these are 
the days when I feel alone the most. But at the 
same time, I am feeling like I do not have any 
existence. My identity vanished after all these. I 
cannot go back home, and yes, I do not belong 
here, and I fear that I will never belong. While 
I have been here, the xenophobic and far-right 
speech has become more and more accepted. 
What happened to Tamina (anm. Nibras Juhar) 
made me think that it does not matter how well 
Norwegian you speak, how much you try to 
blend in, how much you try to erase any trace of 
otherness (in essence, to erase yourself, your 
culture and your past) to fit in. Deportation, 
censorship or violent means are always in the 
spotlight. Neither here nor home. If my mum dies 
tomorrow, I cannot go to her funeral; my family 
will not live forever. It scares me to think about 
the future, because things in Latin America and 
in the world in general are deteriorating quickly. 
I do not feel that there will be an easy fix, nor a 
fast one. I do activism both because I am terrified 
about the future and because I also want to exist, 
for as long as I can.” 
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M I S I Ó N D E V E R I F I C A C I Ó N: 
V E R I F I S E R I N G AV D E N C O LO M B I A N S K E 
HÆR E N S A N G R E P P Å S M Å BØN D E R O G 
U R F O L K I  C A J I B Í O, C AU C A 

Tekst og foto: Elisabeth Vatland/ 
Solidaritetsbrigaden i Colombia 2025

29. mars i år angrep den colombianske 
hæren småbønder og urfolk som kjemper for 
retten til jord i kommunen Cajibio i Cauca, 
Colombia. 10. juli angrep de igjen og fordrev 
et helt lokalsamfunn fra deres territorier. Dette 
er eksempler på hvordan militariseringen 
av Colombia fører til at småbønder, urfolk 
og afrocolombianere møter vold mens de 
fredelig kjemper for sine rettigheter. Ettersom 
staten selv ikke etterforsker hendelsene 
eller vedkjenner voldsbruken, må de sosiale 
organisasjonene ta på seg disse oppgavene 

selv. Derfor ble det den 6. juni organisert 
en slags befaring for sivilsamfunnet og 
internasjonale organisasjoner, for å gjennomgå 
og verifisere hendelsene fra 29. mars, hvor 
solidaritetsbrigaden deltok.

Kampen mot Smurfit Westrock

De som ble angrepet er en del av en større kamp 
mot det multinasjonale celluloseselskapet 
Smurfit Westrock. De arbeider aktivt for å ta 
tilbake jordbruksområder okkupert av selskapet. 

Dette gjør de ved å hogge ned plantasjene 
av eukalyptus og furu for å kunne bruke 
områdene til matproduksjon. Selskapet 
er tilstede i flere av Colombias regioner, 
og Smurfit Westrocks plantasjer bidrar 
til landtap, forurensning og uttørking av 
vannkilder og jord for flere lokalsamfunn 
og urfolksgrupper. I tillegg til plantasjene 
har selskapet også flere cellulosefabrikker 
i landet. En slik fabrikk finnes blant annet 
i Yumbo, utenfor Cali, hvor store deler av 
lokalbefolkningen sliter med helseproblemer 
relatert til kraftig luftforurensing fra industri 
i området. 

Kampen om jord

Smurfit Westrock har siden 1980-tallet 
vært til stede i regionen Cauca. Selskapet 
har utnyttet landets væpnede konflikt og 
fordrivelser av lokalsamfunn til å kjøpe 
opp enorme landbruksområder i regionen. 
Liknende historier om landran tilknyttet 
konflikten finnes over hele Colombia, som 
har fordrevet småbønder og urfolk i stor 
skala. 

Den mangelfulle implementeringen av 
fredsavtalen fra 2016 i Colombia, som i stor 
grad omhandler jordreform, er tydelig i regionen. 
Jorda som eies av de store jordeierne, som for 
eksempel Smurfit Westrock, blir i liten eller ingen 
grad gitt tilbake til lokalsamfunnene. Tvert imot, 
fortsetter Smurfit Westrock med utvidelser av sine 
plantasjer. Dette på tross av avtalene selskapet 
har gjort med staten, som sier at de ikke kan 
kjøpe opp mer jord i området. For å omgå disse 
avtalene inngår selskapet heller leieavtaler med 
bønder i området, og bidrar slik også til å splitte 
og skape konflikt innad i lokalsamfunnene mellom 
dem som velger å leie ut og dem som ikke gjør 
det. Den colombianske staten har også tilbudt 
seg å kjøpe land av Smurfit Westrock, som en del 
av jordreformen, men dette har ikke selskapet 
sagt seg villig til. Jordreformen er avhengig av 
at de store jordeierne selger jord til staten, slik 
at dette kan omfordeles til folket. Om jordeierne 
nekter å selge, setter dette en stopper for 
implementeringen av jordreformen.

Ettersom lokalsamfunnene ikke opplever en 
implementering av jordreformen, ser de seg 
nødt til selv å okkupere og ta tilbake jorden 
som tidligere har tilhørt dem. Dette kalles “å 
rekuperere jorda”, og innebærer at de tar tilbake 
jord for å gjeninnføre matproduksjon, diversitet 
og liv. Mangelen på jord er en realitet for mange 
som bor i området, og de kjemper en hard kamp 
for tilstedeværelse på bygda og en rettferdig 
jordfordeling.

Alvorlige anklager mot Smurfit Westrock

Sosiale organisasjoner i Colombia, blant 
annet LAGs samarbeidspartner CNA 
(Coordinador Nacional Agrario, Den Nasjonale 
Bondekoordinasjonen), anklager Smurfit 
Westrock for en rekke alvorlige forhold. De krever 
etterforskning fra regjeringens side angående 
voldshendelser tilknyttet den nasjonale hæren, 
Smurfit Westrocks koblinger til ulovlige væpnede 
aktører og mulige bestikkelser og manipulering 
av miljøpolitikk. De sosiale bevegelsene ber 
regjeringen overholde avtalen om jordreform i 

Colombia, og ved å gjennomføre en reform som er 
folkelig og helhetlig. 

Selskapet driver også omfattende 
svertekampanjer av dem som tar tilbake jord og 
de sosiale organisasjonene i området. Sammen 
med den nasjonale hæren anklager de dem for å 
tilhøre dissidentgrupper av FARC. Aktivister blir 
stigmatisert og kriminalisert, en tendens som 
finnes i hele Colombia. Statens uvillighet til å 
etterforske hendelsene bygger opp under hærens 
fortellinger om dem som tar tilbake jorda, og gjør 
dem i enda større utsatte.

Oljefondets investeringer

Smurfit Westrock er en av verdens største papp- 
og papirprodusenter. Selskapet har base i Irland, 
med sterkt eierskap i USA og over hele verden. 
Blant annet har Oljefondet når dette skrives en 
eierandel på 3,41 % i selskapet. Dette anses som 
unormalt høyt i henhold til fondets retningslinjer 
om “lavrisikoinvesteringer”.

Norge var stolte av å spille en rolle under 
signeringen av fredsavtalen i Colombia i 2016 
mellom den colombianske staten og FARC, og står 
i dag som garantistland for dens implementering. 
Norge har altså et ansvar for å følge opp avtalen, 
som når det angår jordreform, i liten grad 
gjennomføres. Norges dobbeltmoral kommer i 
dette eksempelet tydelig frem. På den ene siden 
har vi investeringer i et selskap som bryter miljø- 
og menneskerettigheter og aktivt motarbeider 
jordreform, mens vi på andre siden står som 
garantistland for at den implementeres. 

Økt aggresjon mot aktivister

Hendelsene 29. mars, i tillegg til fordrivelsen 
10. juli, er begge eksempler på økt aggresjon fra 
Smurfit Westrocks og den nasjonale hærens side. 
Det kreves umiddelbar handling for å forhindre 
nåværende og fremtidige brudd på menneskeret-
tigheter, kriminalisering av aktivister og vold rettet 
mot lokalsamfunn og urfolksgrupper.

 29
Smurfit Westrock hevder deres plantasjer genererer arbeidsplasser til 
lokalsamfunnene i området. I virkeligheten okkuperer de jorda til småbønder, 
og forårsaker miljø- og menneskerettighetsbrudd.



---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Oversettelse av Elisabeth Vatland. Hendelser beskrevet i rapport fra TEVIIC 
(Territorio de Vida Interétnico e Intercultural de Cajibio) og alliansen mot Smurfit 
Westrock (Alianza por la Vida, la Naturaleza y los Territorios).

Hendelsene 29. mars 2025:
1.	 Mobiliseringsstart: Kl 07:00 starter en gruppe småbønder å kutte ned 

trær på gården La Juliana i La Venta, Cajibio, for å aktivt ta tilbake jord fra 
Smurfit Westrock. De arbeider med machete. 

2.	 Angrep med skarpe skudd: Kl 07:20, mens småbøndene kutter ned 
eukalyptus på plantasjene til Smurfit Westrock, ankommer en gruppe 
militære fra den nasjonale hæren, nærmere bestemt fra “Batallon de 
Infatería nummer 7”, og de åpner ild mot småbøndene. 

3.	 Skuddskade: Kl 07:20 blir en tilfeldig forbipasserende fanget midt i 
angrepet. Han blir livredd av smellene, forsøker å snu, og blir overrasket 
med en kule i venstre arm.

4.	 Trusler: Rundt kl 07:45 spør den skadede personen en forbipasserende 
motorsyklist om hjelp til å komme seg til sykehuset. Idet en annen 
motorsyklist også stopper for å hjelpe, kommer en soldat ut fra et 
gjemmested i nærheten. Soldaten forsøker å hindre motorsyklistene i å 
hjelpe, ved å true og sikte på dem med skytevåpen, i tillegg til å forsøke å 
slå en av dem.

5.	 Forfølgelse: Fra kl. 07:20 til ca. kl 08:00 forfølger og skyter militæret etter 
småbøndene som tar tilbake jord gjennom en rute som krysser tre bygder.

6.	 Trusler: Ca. kl 08:00 drar fire kvinner fra hjemmene sine i La Viuda 
etter en melding fra en nær nabo om at noen soldater forsøker å stjele 
arbeidsverktøyene deres. På veien møter de en gruppe på ti soldater, som 
sikter på dem med geværene sine og truer dem. De blir hindret i å passere 
og beskyldt for å tilhøre en væpnet gruppe.  
 
Urfolket Nasas myndighet i Path Yu drar til hendelsesstedet for å få 
oversikt over situasjonen og møter medlemmer fra den offentlige styrken 
som skyter mot et område rundt 200 meter fra urfolksreservatet deres. 
Senere drar medlemmer fra hæren inn i reservatet, uten godkjenning fra 
hverken juridisk autoritet eller urbefolkningens autoritet. Mens de er inne 
på området kaster de ut ord som “indianske jævler”. Samtidig skyter andre 
soldater i retning av gårdene til medlemmer av reservatet, hvor det på dette 
tidspunktet befinner seg småbønder som arbeider.

7.	 Trusler med skytevåpen: Kl 08:45 blir en Chiva (type buss) med kvinner 
fra en småbrukerorganisasjon stoppet i La Uníon, på vei til La Venta, av 
en gruppe soldater. Soldatene avfyrer skudd i været, fornærmer dem, og 
forhindrer dem i å passere i mer enn en halv time. 

8.	 Truende avhør og press til å innrømme kriminalitet: Kl 08:50 ankommer den 
skadde mannen helsesenteret i Cajibio i søken etter helsehjelp. Her blir han 
etter 20 minutter tilnærmet av ti ansatte fra militæret, som presser ham til 
å inkriminere seg selv ved å si at han er del av en ulovlig væpnet gruppe.  
 
Mens de presser den skadede personen til å inkriminere seg, isolerer de 
motorsyklisten som tok den skadede til helsesenteret, og gjennomgår 
eiendelene hans, inkludert telefonen. De forsøker å presse motorsyklisten 
til å vitne mot den skadede. 

"29. mars 2025 kl. 07:20 angrep den nasjonale hæren i 
Colombia småbønder som kjemper for å ta tilbake jord 
i Cajibío."

“10 soldater fra den nasjonale hæren truer en gruppe 
lokale kvinner.”

“Soldater fra den nasjonale hæren stopper en Chiva. De 
truer kvinnene ombord og hindrer dem i å passere.”

9.	 Ulovlig sjekkpunkt: Rundt kl 10:30 etablerer en gruppe 
på nesten femten soldater et ulovlig sjekkpunkt i El 
Cofre, nær sektoren La Margarita, hvor de holder igjen og 
uriktig anklager lokalbefolkningen for å være medlemmer 
av ulovlige væpnede grupper. De anholder en tilfeldig 
valgt småbonde, og begrunner det i måten han er 
kledd på og med at han bærer machete. En person fra 
menneskerettighetskommisjonen drar til sjekkpunktet 
og snakker med medlemmer av militæret. Personen 
observerer ulike former for utpeking og stigmatisering av 
småbøndene i området.

10.	 Stigmatisering og forsøk på falsk positiv: I ulike sosiale 
medier, påstår medlemmer av den nasjonale hæren 
at angrepet det her er referert til, i realiteten var en 
konfrontasjon med FARC-dissidenter, som skjedde 
som en respons på meldinger fra lokalsamfunnet om 
tilstedeværelse av væpnede aktører. Militærets versjon er 
et tydelig forsøk på å manipulere faktaene og gjøre dem 
til ‘falske positive’. Operasjonens styrke (den inkluderte 
stridsvogner) og den kjappe responsen, tyder på at 
operasjonen var godt forberedt og at de militære allerede 
befant seg i nærheten. Ifølge lokalsamfunnene er det 
mulig at militæret befant seg på hovedkvarteret til Smurfit 
Westrock, som ligger 1 kilometer fra stedet hvor angrepet 
startet. 

Stigmatisering av småbønder i Colombia: Som følge 
av en retorikk, særlig brukt av tidligere president Uribe, 
stigmatiseres småbønder for å ha tilknytning til geriljaen i 
Colombia. Den væpnede konflikten har i stor grad foregått 
på landsbygda, og typiske kjennetegn på småbønder, som 
gummistøvler og machete, har for mange blitt synonymt 
med gerilja. Stigmatiseringen vanskeliggjør småbønders 
situasjon ytterligere, og mange opplever mistenkeliggjøring og 
diskriminering, særlig fra den nasjonale hæren.

Falsos positivos: “Falsk positiv” på norsk, refererer til en rekke 
systematiske drap på sivile begått av den nasjonale hæren i 
Colombia. Soldater har kidnappet og drept flere tusen, ofte unge 
småbønder, ikledd dem geriljauniform og hevdet de var drept 
i kamp mot geriljagruppene. Under Uribes krig mot geriljaen 
fikk soldater utlovet belønninger dersom de kunne bevise at 
de hadde drept gerijasoldater. Dette resulterte i at uskyldige 
mennesker ble ofret for å forbedre regjeringens statistikk.

Angrepet skjedde i en eukalyptusplantasje. Vi kunne fremdeles se kulehull i trærne og finne kuler på bakken.30 31



Hvordan var befaringen og hvorfor ble den gjennomført?

Befaringen ble gjennomført den 6. juni 2025, og brigaden var til 
stede for å bidra til å verifisere hendelsene og vise solidaritet med 
dem som kjemper for å ta tilbake jorda. Befaringen ble arrangert 
gjennom et samarbeid mellom ulike organisasjoner, og mer enn 100 
personer fra både nasjonale og internasjonale organisasjoner deltok. 

Befaringen tok oss og de andre deltakerne med på en rute med 
flere stopp, hvor de ulike hendelsene ble gjennomgått. Midt 
i befaringen stoppet vi opp og gikk ut av bussen for å holde 
en kort demonstrasjon med appeller. Deretter gikk vi inn i 
eukalyptusplantasjen for å se på skuddsårene i trærne. Det ga 
sterke inntrykk å fremdeles finne kuler på bakken, og se sår som 
ennå ikke hadde grodd. Befaringen ble avsluttet med et felles møte 
og panelsamtale, hvor også lokale småbønder og urfolk deltok. 
De fortalte om sine opplevelser denne dagen, men også tidligere 
opplevelser fra å kjempe mot et multinasjonalt selskap som Smurfit 
Westrock. 

Det ble også rettet hard kritikk mot staten, som ikke har tatt initiativ 
til å etterforske hendelsene forårsaket av det nasjonale militæret. 
Det var av denne grunn de ulike menneskerettighets-, småbonde- og 
urfolksorganisasjonene så seg nødt til å utføre disse oppgavene 
selv, og en slik befaring for å verifisere hendelsene ble organisert. 
Det er likevel ikke særlig overraskende, da de sosiale bevegelsene 
i Colombia ofte utfører grunnleggende samfunnsoppgaver staten 
ikke tar ansvar for, som for eksempel veibygging, utdannelse og 
etablering av vannsystemer/akvadukter.

—————————————————————————————————————— 
Ny hendelse 10. juli:

Den 10. juli angriper den colombianske hæren igjen småbønder 
som arbeider med å ta tilbake jord i Cajibio, Cauca. Denne gangen 
angriper de et lokalsamfunn etablert på jord de har tatt tilbake fra 
Smurfit Westrock. 

Lokalsamfunnet som bor her, på gården La Capilla i småbygda 
Palacé, har bygget hus og dyrket jorda gjennom fire år. Jord, som 
tidligere var monokulturer av eukalyptus og gran, tilhørende Smurfit 
Westrock. Jord, som før hadde som viktigste funksjon å forsyne 
vestlige land med celluloseprodukter, men som nå livnærer familier. 

Familier, inkludert små barn og eldre, blir alle fordrevet fra hjemmene 
sine av statlige styrker og ansatte fra Smurfit Westrock. Hele 990 
soldater, politi, UNDEMO og ansatte fra Smurfit Westrock fordriver 
et lokalsamfunn på, etter det vi har blitt fortalt, 60 familier. De er 
væpnet med skytevåpen, stridsvogner og tåregass. De destruerer 
avlinger, river og brenner ned hus. Slik ødelegger de fire års arbeid 
for å bygge opp et levende lokalsamfunn, basert på kollektivisme 
og agroøkologi, i et område som tidligere var uten liv og mangfold, 
uttørket og forurenset av pesticider. 

—————————————————————————————————————— 

Hva skjer videre?

Organisasjonene som arrangerte befaringen for å verifisere 
hendelsene har dannet en allianse, Alianza por la Vida, la Naturaleza 
y los Territorios, som blant annet LAG tar del i. Alliansen skal arbeide 
videre med en internasjonal kampanje mot Smurfit Westrock, for å 
sette fokus på miljø- og menneskerettighetsbruddene de forårsaker og 
presse dem til å forbedre deres virksomheter. 

I Norge, og for LAG, fortsetter arbeidet med å ansvarliggjøre den 
norske staten for sine investeringer i selskapet gjennom Oljefondet. 
I 2024 var en colombiansk delegasjon av urfolks- og bondeledere 
på besøk i Norge. De hadde møter med Oljefondet, norske politikere 
og sivilsamfunn. Ønsket deres var å sette fokus på miljø- og 
menneskerettighetsbruddene de opplever knyttet til selskapet, og å 
utfordre Oljefondet på deres investeringer. Våren 2026 håper vi igjen 
å få besøk av representanter fra TEVIIC1, og å arbeide videre politisk 
med saken sammen med dem. Brigaden har også en kampanje 
mot selskapet og Norges investeringer denne høsten, kalt PAPP OG 
FALSKE SKOGER – NORGES TO ANSIKT I COLOMBIA. 

Følg med!
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INGEN FRED 
UTEN KVINNER!

Den 26. september 2016 i den colombianske 
kystbyen Cartagena samlet det seg 
folkemengder kledd i hvitt for å feire 
undertegnelsen av fredsavtalen mellom 
den colombianske regjeringen og FARC-
geriljaen. Etter mer enn 50 år med borgerkrig 
så mange colombianere på fredsavtalen med 
stor optimisme og som et viktig steg mot en 
bedre fremtid. Bildene fra denne dagen viser 
håndtrykket mellom daværende president 
Juan Manuel Santos og FARC-leder Timoleon 
Jimenez. Bak dem applauderer statlige ledere 
fra hele Latin-Amerika. Flere i publikum tørker 
tårer og det viftes med hvite lommetørklær som 
symbol på fred og rettferdighet.

Bildene forteller også en historie om kvinners 
påfallende fravær – et fåtall av de som 
sirkulerer fra denne historiske dagen viser 
kvinner synlig på scenen der avtalen offisielt 
signeres. Dette på tross av at fredsavtalen 
som ble signert er den i verden med sterkest 
kjønnsprofil – den ble aktivt utarbeidet 
med formål om likestilling og med fokus 
på å ta hensyn til hvordan kvinner har blitt 
påvirket av krig og konflikt. Likevel kan den 
mannsdominerte forsamlingen i Cartagena 
denne dagen tolkes som et symbol på kvinners 
usynliggjøring både i krig og i fred.

Kvinner var i stor grad utelukket fra det politiske 
livet frem mot 1950-tallet i Colombia. I 1954 
fikk kvinner stemmerett, og det var først på 
90-tallet, etter ny grunnlov i 1991, at kvinner på 
alvor begynte å få politisk representasjon. Slik 
ble kvinnelige representanter i politikken mer 
normalisert, både på nasjonalt og lokalt nivå. 
I 2018 valgte det colombianske folk for første 
gang en kvinnelig visepresident, og i påfølgende 

periode ble Francia Marquez valgt som første 
afrocolombianske visepresident – et tydelig 
tegn på denne trenden.

I prosessen rundt fredsavtalen fra 2016, var 
det kvinnelige representanter til stede fra de 
første dialogsamtalene som startet i 2012. 
En av de involverte var den colombianske 
statsviteren Maria Emma Willis. Hun har 
beskrevet hvordan kvinner fysisk ble plassert 
bakerst ved forhandlingsbordet. Hun har også 
beskrevet hvordan hun opplevde holdninger og 
at flere hadde en tankegang om at fred bare 
kunne bli oppnådd gjennom forhandling mellom 
menn. Slik blir det tydelig at likestilling ikke 
bare handler om kvinners inkludering, men også 
innebærer holdningsendring, og at dette er like 
viktig for å utjevne forskjellene.

Flere av de involverte i prosessen har 
understreket kvinnenes viktige rolle når det 
gjaldt å legge til rette for forhandlinger gjennom 
relasjonsbygging og det å lette på spenningen 
blant to parter som aldri før hadde møttes til 
dialog. I sin bok om kvinnenes involvering i 
fredsavtalen beskriver Britt Schumann hvordan 
det i prosessen ble opprettet underkommisjoner 
med tilhørende arbeidsgrupper med spesifikke 
fokusområder knyttet til de seks grunnleggende 
forhandlingspunktene i avtalen. Det er i 
denne sammenheng det ble opprettet en 
egen likestillingskommisjon der en rekke 
kvinneorganisasjoner bidro med viktig arbeid 
for å ivareta kvinners rettigheter. Noe av 
det viktigste de oppnådde var at avtalen 
ikke ga amnesti for seksualisert vold. I et 
land som Colombia, der vold mot kvinner 
er så utbredt at det har blitt beskrevet av 
menneskerettighetsorganisasjoner som 
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K V I N N E R S U S Y N L I G G JØR I N G I 
F R E D S P R O S E S S E N I  C O LO M B I A

en pågående krig, er 
denne delen av avtalen 
et avgjørende steg for 
å beskytte og ivareta 
kvinners rett til å leve i 
trygghet. 

I tillegg oppnådde 
likestillingskommisjonen 
å få innarbeidet hensyn 
til kjønn i samtlige 
punkter i avtalen. 
Schumann understreker 
den avgjørende rollen til 
kvinneorganisasjonene i 
Colombia for å få til dette, 
ettersom kjønnsaspektet 
i utgangspunktet ikke 
ble ansett som særlig 
viktig for avtalen før 
disse kom på banen. 
Sannhetskommisjonen 
videreførte likestillingskommisjonens arbeid for 
å få frem kjønnsaspektet i deres arbeid med å 
løfte frem stemmene til ofrene for konflikten, der 
kvinner utgjør omtrent 40 prosent. Det er viktig å 
fremheve at ofrene for konflikten innebærer alle 
fra dem som omkom, til de som har blitt internt 
fordrevne, til kvinner utsatt for seksualisert 
vold og mennesker som ble bortført. Etter flere 
års arbeid for å kartlegge vitnesbyrd fra ofre, 
publiserte Sannhetskommisjonen i 2022 en 
omfattende rapport. Denne gav for første gang en 
ordentlig innsikt i situasjonen til de mange ofrene 
for konflikten.

På bakgrunn av dette blir det tydelig at for 
å oppnå fred for kvinner i Colombia, er det 
avgjørende at de tar aktivt del i fredsprosessen 
og er selvsagte bidragsytere i arbeidet for fred 
og forsoning. Ifølge FN er det bevis på at en mer 
likestilt fredsprosess fører til mer langvarig fred. 
De understreker at det å sette søkelyset kvinners 
rettigheter går hånd i hånd med fredsarbeid, og 
at begge er nødvendige i en verden preget av 
konflikt og uro. 

Det viktig å understreke at fredsavtalen i 
Colombia har vært kontroversiell og at mange 
colombianere har stilt seg kritiske til prosessen. 
Regjeringen og FARC-geriljaen inngikk offisielt 
våpenhvile i 2016, men dissidentgrupper og 
nye paramilitære aktører med tilknytninger til 
kokainindustrien skaper konflikt i landet. Fra 
januar til juni i år ble 158 sosiale ledere drept, 
og fra 2016 har mer enn 1500 blitt drept. Volden 
rettes i stor grad mot menneskerettighets- og 

miljøforkjempere i landsbyene som jobber 
for å implementere fredsavtalen og sørge for 
jordfordeling, men også medlemmer av FARC som 
var med på å signere avtalen har blitt forfulgt og 
drept. Året 2025 har vært preget av oppblussende 
konflikt i regionen Catatumbo som grenser mot 
Venezuela i nord. Vold, konflikt og strafferfrihet 
preger fremdeles Colombia den dag i dag, og en 
kan ikke si at fredsavtalen har vært en garanti for 
fred i landet.

På tross av dette har avtalen symbolisert et ønske 
om å ta viktige steg i en ny retning – mot fred og 
forsoning. Sannhetskommisjonens arbeid har 
vært et viktig forsøk på å lege sårene fra fortiden 
og gir håp om en bedre fremtid. Mangelen 
på anerkjennelse rundt kvinners deltagelse i 
prosessen har vært en rød tråd fra start til slutt, 
men hva den har vist er kvinners uvurderlige 
innsats i fredsarbeidet. Fredsavtalen viser hva 
som kan oppnås når kvinner får en plass ved 
bordet der strategier utvikles, og det har ført til 
et viktig paradigmeskifte der kvinner har fått økt 
synlighet og innflytelse i colombiansk politikk. 

Britt Schumann har hedret kvinnekampen i 
Colombia ved å navngi prosessen som kvinnenes 
fred i Colombia. Historien er symbolsk på hvordan 
kvinner kan bli tilsidesatt i viktige prosesser som 
direkte påvirker dem og blir nødt til å kjempe om 
innflytelse og påvirkningskraft som burde vært 
en selvfølge. Måten kvinner systematisk må 
arbeide for å få sin stemme hørt og for å belyse 
urett de blir utsatt for, er en påminnelse om hvor 
nødvendig og relevant kvinnekampen fortsetter å 
være i det 21. århundre. 34 35



A mi no me azara su pistola, 
yo también tengo hambre de matar.
Pero a mi esos fierros no me gustan.
Yo saco las uñas pa' pelear.
Y a mi que me disparen de frente
y que sea en la puerta de mi casa.
Porque yo me muero en tierra mía
y a mi de esta tierra no me sacan.
Y a mi que me disparen de frente
y que sea en la puerta de mi casa.
Porque yo me muero en tierra mía
y a mi de esta tierra no me sacan.
A mi no me calla su sevicia
ni sus mascaras de la maldad.
Porque vengo con combo azaroso
que no come de su autoridad.
Y le hacemos fuerza a la semilla
porque usted la trata de ilegal
tenemos el power de la minga
power y junta pa' alimentar.
Y le hacemos fuerza a semilla
porque usted la trata de ilegal

tenemos el power de la minga
power y junta pa' alimentar.
Y a mi que me disparen de frente
y que sea en la puerta de mi casa.
Porque yo me muero en tierra mía
y a mi de esta tierra no me sacan.
Sapoperra está la cosa
porque la tristeza es mucha.
Altos que son los dolores,
cuando matan a quien lucha.
Y a mi que no me coja la muerte
ni siquiera en la puerta e' mi casa
porque en esta tierra que es tan mía
no tengo que chuparme las balas.
Y a mi que no me coja la muerte
ni siquiera en la puerta e' mi casa.
Porque en esta tierra que es tan mía
no tengo que chuparme sus balas.
Porque en esta tierra que es tan mía
no tengo que chuparme las balas.
Porque en esta tierra que es tan mía
no tengo que chuparme las balas.

NO AZARA
Sangtekst av La Muchacha

Pistolen hans skremmer meg ikke
Jeg har også sult etter å drepe.
Men jeg liker ikke de våpnene. 
Jeg tar ut klørne mine for å slåss.
Og meg får de heller skyte forfra,
og det skal være i døra til huset mitt.
For jeg dør på min egen jord,
og fra dette landet får de meg aldri ut.
Og meg får de heller skyte forfra,
og det skal være i døra til huset mitt.
For jeg dør på min egen jord,
og fra dette landet får de meg aldri ut.
Meg stilner ikke deres grusomhet
eller deres masker av ondskap.
For jeg kommer med et fryktløst lag,
som ikke spiser av deres autoritet.
Og vi gir kraft til frøet,
fordi dere behandler det som ulovlig.
Vi har kraften til minga*,
kraft og fellesskap til å nære.
Og vi gir kraft til frøet,
fordi dere behandler det som ulovlig.

Vi har kraften til minga,
kraft og fellesskap til å nære.
Og meg får de heller skyte forfra,
og det skal være i døra til huset mitt.
For jeg dør på min egen jord,
og fra dette landet får de meg aldri ut.
Tingene er jævlig vanskelige,
for sorgen er så stor.
Smerter som er høye fjell,
når de dreper den som kjemper.
Og meg skal ikke døden ta,
ikke engang i døra til huset mitt.
For i dette landet som er så mitt,
skal jeg ikke måtte sluke kulene deres.
Og meg skal ikke døden ta,
ikke engang i døra til huset mitt.
For i dette landet som er så mitt,
skal jeg ikke måtte sluke kulene deres.
For i dette landet som er så mitt
skal jeg ikke måtte sluke kulene.
For i dette landet som er så mitt
skal jeg ikke måtte sluke kulene.

Den skremmer ikke
Oversettelse av Maria Chatzouli

Minga = et kollektivt arbeid



N ICARAGUA: 
E T PA R A N O I D D I K TAT U R

Det er allerede 46 år siden unge sandinistiske 
geriljasoldater inntok Managua, hovedstaden i 
Nicaragua, med kortesjer av lastebiler, busser og 
kaprede militærkjøretøy som tilhørte det forhatte 
diktaturet til familiedynastiet Somoza. I løpet 
av et tiår (1979-90) etablerte det sandinistiske 
partiet FSLN et pluralistisk sosialistisk samfunn. 
I motsetning til Cuba inviterte de næringslivet 
og kirken til å delta i betydelige reformer for å 
bekjempe fattigdom og fremme grunnleggende 
rettigheter i et av Latin-Amerikas fattigste land. 
Den vedvarende krigen gjennom det meste 
av dette tiåret med angrep fra USA-støttede 
«Contras» (kontrarevolusjonære), ødela i stor 
grad det økonomiske grunnlaget for de reformene 
revolusjonen satte seg som mål. Krigen førte 
til en betydelig militarisering av Nicaragua, og 
undergravde også mange av de demokratiske 
verdiene.

Da FSLN tapte valget i 1990 ble partiet 
splittet i én demokratisk fløy ledet av tidligere 
visepresident Sergio Ramírez, og én autoritær fløy 
med støtte i militæret ledet av tidligere president 
Daniel Ortega. Mens den demokratiske fløyen 
trådte ut av FSLN og opprettet et nytt parti som 
aldri klarte å skaffe seg folkelig oppslutning, 
ble Ortega sitt grep om det autoritære partiet 
sterkere. Etter tre valgnederlag ble han omsider 
valgt til president i 2006, og per dags dato er det 
ingenting som tyder på at han har planer om å gi 
fra seg makten. Nicaragua har utviklet seg til å 
bli et diktatur og et familiedynasti hvor Ortegas 
ektefelle Rosario Murillo spiller en betydelig 
rolle, senest som «med-president» ifølge en ny 
grunnlovsreform.

På 1980-tallet utgjorde Ortega en del av et 
kollektivt lederskap bestående av ni comandantes 
(ledere), tre fra hver av de tre retningene i 
sandinstgeriljaen. Det er beskrivende for dagens 
autoritære utgave av FSLN at alle de øvrige 
åtte comandantes som fremdeles lever har blitt 
dømt til fengselsstraffer eller de har reist i eksil, 
fordi de kritiserer regjeringen. Motkandidater 
til Ortega i de siste valgene har også blitt 
arrestert. Det er ikke lenger rom for noen form 
for meningsforskjeller i dagens Nicaragua. Vi 
som har arbeidet solidarisk med Nicaragua 

siden 1979 har nå lite tilgang på informasjon fra 
Nicaragua ettersom våre venner og kontakter 
enten er fengslet, lever i eksil eller velger å holde 
en lav profil for å skåne seg selv og sine familier. 
Mange av disse har blitt fratatt eiendommer, 
bankkontoer, pensjoner og statsborgerskap. 

Direkte brutal undertrykking har blitt særlig 
utbredt etter store student-demonstrasjoner i 
2018, da flere hundre demonstranter mistet livet. 
Politiet – som tidligere ble karakterisert som 
noe av det beste i Latin Amerika – har nå blitt 
et undertrykkelsesapparat for regimet, støttet 
av maskerte gjenger som uhindret får forgripe 
seg på kritiske borgere. Domstolene har blitt 
fullstendig politisert og dømmer opposisjonelle 
til fengselsstraffer med anti-terror lovgivning. 
Ytringsfriheten er kneblet og universiteter har blitt 
stengt av staten. Valglovene har blitt tilpasset 
sannsynligheten for evig gjenvalg av Ortega-
Murillo, hvis økonomiske familiedynasti nå er mer 
omfattende enn det tidligere Somoza-dynastiet. 
I 2025 har paranoiaen til presidentparet også 
gått ut over trofaste medarbeidere. Tidligere 
revolusjonskommandanter, funksjonærer, tidligere 
militære og politioffiserer blir nå stemplet som 
«forrædere av fedrelandet» som konspirerer mot 
staten. Dette er ledd i en prosess for å beholde 
full kontroll over partiet og dermed staten.

Det er utfordrende å drive solidaritetsarbeid for 
Nicaragua i denne situasjonen. Opposisjonen 
mot regimet er fragmentert, for en stor del lever i 
eksil. Oppmerksomheten rundt Nicaragua drukner 
i det store antallet internasjonale krisesituasjoner. 
Det autoritære grepet fra Ortega-Murillo øker 
måned for måned og de fleste politiske analysene 
handler om i hvilken grad regimet kollapser når 
Ortega ikke lenger er i live, og hvilken evne Murillo 
har til å beholde kontrollen om hun overlever sin 
mann.

Dette er selvsagt et dystert perspektiv. Men i 
dag må vi konstatere at Nicaragua mangler en 
troverdig opposisjon som står klar til å overta, og 
som enda mindre kan skape en radikal endring, 
slik som de modige sandinister gjorde for 46 år 
siden.

Tekst: Nicaraguagruppa, LAG

Foto bakside:

Barcarena, Pará. Brasil.

Den 24. oktober blokkerte tradisjonelle samfunn i Amazonas motorveien 
ved Tauá-territoriet i en aksjon for klimarettferdighet.

Her blokkerte hundrevis av mennesker motorveien — inkludert urfolk, 
quilombola-samfunn, småbønder og representanter for sosiale bevegelser, 
for å fordømme miljøkriminalitet og ødeleggelsen av territoriene til 
tradisjonelle befolkninger i det nordøstlige Pará, forårsaket av selskapers 
forurensende praksis. 

Foran Tauá-territoriet fordømte bannere og plakater konsekvensene av 
industrikomplekset i Barcarena, som har forvandlet dette territoriet til en 
offersone (zona de sacrificio). Blant bannerne var også et rettet direkte 
mot Norsk Hydro og det franske selskapet Imerys: 

Hydro, Imerys - dere er miserien til vårt folk!

På slutten av demonstrasjonen ble et brev levert til statsadvokaten i 
Barcarena, Márcio Maués, som lovet å imøtekomme kravene.

Foto: Raoni Figueiredo/Maruja Produções
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