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SKOLERING



LEDER

Kjære medlemmer av LAG og andre som har tatt opp dette nummeret 

Fascisme. 

Dette ordet dukket kun opp i klasserommet når vi snakket om 
historiske hendelser og statsledere som forlengst var døde. Ikke 
lærte vi noe om å selv kjenne igjen faresignalene når en person med 
makt beveger seg fra det ikke-fascistiske til det fascistiske i vår 
egen tid. Nå oppleves trusselen fra alle hold, både i vårt lille Norge 
og i det geopolitiske bildet. Som en av bidragsyterne i et intervju om 
å lage en LAG-folkehøgskole utrykte: det kan virke som at verden går 
av hengslene og at det er fascister over alt. 

Samtidig organiserer aktivister seg med ny kraft. Kampen mot 
fascismen er ikke individets kamp, det er fellesskapets kamp. Men 
før vi går til fysiske og digitale barrikader, er det første steget å 
informere oss. I en virkelighet der fake news og desinformasjon 
er blant våre største trusler, er det viktigere enn noen gang å holde 
hodet kaldt og finne de faktaene vi skal bygge vår kamp på. 

Samtidig må vi huske at det ikke er første gang fascismen truer. 
Vi ønsker med dette å utforske hvordan vi bygger kunnskap 
og praksiser i de kampene vi kjemper, hva sosiale bevegelser i 
Latin-Amerika kan lære oss, og hva politisk skolering betyr for LAG 
og venstresiden i dag. I en tid der virkelighetsforståelser spriker, 
spesielt siden algoritmene på sosiale medier kontrolleres av eiernes 
fascistiske ideologier, er det viktigere enn noen gang å få en felles 
forståelse for hva vi jobber for og for hva vi jobber mot.

Autoritære tendenser blåser ikke bare gjennom statslederkontor og 
i valgdebatter, de sniker seg også inn i kulturen, kunsten, politikken 
og i sosiale medier - de digitale møteplassener er spesielt sårebare 
siden verdens innbyggere bruker mer og mer av sin våkne fritid 
her inne. Vi som anti-fascistiske aktivister må også være på disse 
arenaene. Som Frøya Torvik skriver om politisk skolering: “I dag er 
politisk skolering en prosess som innebærer å vekke folks drømmer 
om at andre måter ikke bare er mulig, men totalt nødvendig.” 

Å besvare politiske trusler med kunst og kultur virker kanskje fjernt 
for noen, men i dette nummeret kan du få lese om hvordan Potosís 
innbyggerne helt siden den spanske kolonialiseringen i Bolivia har 
brukt eventyr og andre muntlige tradisjoner for å formidle sin kamp. 

De fleste har kanskje ikke tenkt særlig over forholdet mellom mat og 
aktivisme. I dette nummeret skal du også få lese om hvordan gratis 
mat under protester i colombianske gater kunne forlenge kampen og 
uutholdenheten til demonstrantene. 

Samtidig skaper det håp å drømme om en framtidig folkehøgskole 
der LAG kan tenke enda større. 

I en tid der fakta er en utrydningstruet vare og de fleste informerer 
seg med videosnutter på ti sekunder, er det mer verdifullt enn noen 
gang å sette seg ned med trykte magasiner og aviser som gir ro og 
rom til ettertanke og refleksjon. Sett mobilen på lydløs. Ta deg noen 
pauser mellom setningene iblant. Se rundt deg rundt i rommet og 
vær til stede. Pust dypt. I kampen mot fascismen trenger vi aktivister 
som tenker klart og som tar pauser fra nyhetsstrømmenes og 
feedenes negativitet og pessimisme. 

På nettsidene våre kommer det hvert øyeblikk oppdatert informasjon 
om de politiske skoleringene som LAG årlig inviteres til av våre 
kamerater i Latin-Amerika. Det er viktig for oss som organisasjon å 
sende aktivister på disse skoleringene både for å styrke kampånden 
og troen på et venstresideprosjekt, men også for å øke aktivistenes 
deltagelse i organisasjonen og kampen. Vi oppfordrer våre aktivister 
til å sette av tid til å delta på politisk skolering i Latin-Amerika, så 
følg med på nettsidene og meld din interesse!

Håpet finnes her ute, i den virkelige verden. 

God lesing!

Redaksjonen

LEDERI N N H O L D

Vil du skrive for oss?
Har du en ide til en artikkel, bildeserie eller et 
tema vi bør ta opp? Vi tar gjerne imot reportasjer, 
kulturanbefalinger, kommentarer, debattinnlegg og 
andre ting med Latin-Amerikatema.  
Ta kontakt: latinamerika@gmail.com

Fotografi forside: Elisabeth Vatland
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“Esperanza, pero tener esperanza del verbo 
esperanzar; porque hay gente que tiene 
esperanza del verbo esperar. Y la esperanza 
del verbo esperar no es esperanza, es espera. 
Esperanzar es levantarse, esperanzar es ir 
detrás, esperanzar es construir, esperanzar es 
no rendirse. Esperanzar es seguir adelante, 
esperanzar es unirse a otros para hacerlo de 
forma diferente” 

 
- Paulo Freire

historiens påvirkning på nåtida, og nåtida 
forstås som en speiling av framtida. Gjennom 
forståelse av fortida og nåtida, diskuteres 
hvordan vi i nåtida kan legge grunnlaget for 
å endre framtida gjennom organisering av de 
undertrykte klasser.

Denne kollektive identiteten må bygges, for i 
dagens samfunn utdannes arbeidere som ikke 
tror de er en del av arbeiderklassen. Og den 
strukturelle volden mot melaninrike, skeive og 
kvinner forsøkes løst innenfor det kapitalistiske 
systemet som er fundamentert på rasisme, 
heteronormativitet og kjønna arbeidsdeling. 
Dersom samfunnet hadde utdanna individer 
med en kollektiv bevissthet, med fantasi og 
håp om frigjøring, ville vi ikke hatt behov for å 
drive med politisk skolering. Men vårt politiske 
prosjekt som venstreside krever at vi former en 
annen type mennesker med evne til å ikke bare 
analysere, men også organisere.

Alle vi som tror på andre måter å organisere 
samfunnet på, være seg sosialisme, anarkisme, 
kommunisme osv., må dedikere tid til politisk 
skolering. Men politisk skolering har ikke 
vært en prioritet for den internasjonale 
venstresida på lang tid. Kanskje i etterkant av 
Sovjetunionens fall og den påfølgende falske 
historiefortellingen om kapitalismens evige 
triumf, kanskje i vår frykt for å bli stempla 
som Stalinister, kanskje fordi vi lever i en 
desillusjonert verden der det å drømme om en 
verden uten undertrykking er en revolusjonær 
handling som kun de staeste står i, mens røkla 
følger flokken. I dag er politisk skolering en 
prosess som innebærer å vekke folks drømmer 
om at andre måter ikke bare er mulig, men totalt 
nødvendig. Det er også en prosess som søker 
å vekke folks forståelse for at framdriften mot 
endring avhenger av folks deltagelse, disiplin og 
ståpåvilje, ikke bare når kampen er lett, men i de 
mørkeste tider, når endring føles umulig. Politisk 
skolering handler nettopp om å skape håp i form 
av å håpe, ikke i form av å vente.

I så måte handler ikke politisk skolering først og 
fremst om økt teoretisk kunnskap, for teori uten 
praksis har ingen verdi på veien mot politisk 
endring. På skolene til De jordløses bevegelses 
(MST) i Brasil virkeliggjøres dette gjennom 
viktigheten av arbeid, revolusjonær kunst og 

kultur og elevens organisering som en del av 
pedagogikken. Slik blir kursene i seg selv en 
praktisk-politisk øvelse i nye måter å omgås 
hverandre på, som synliggjør våre drømmer i 
form av nye menneskelige relasjoner uten vold 
og diskriminering, i form av frigjørende kunst 
og kultur og arbeidsrelasjoner uten utnytting. 
Det er også grunnleggende for MST at de ikke 
sender aktivister på skoleringer uten at de har 
en konkret, praktisk-organisatorisk oppgave å 
komme tilbake til der den nye praktisk-teore-
tiske kunnskapen får komme til nytte. Altså, 
politisk skolering er en prosess der teori og 
praksis må gå hånd i hånd. 

Politisk skolering muliggjør fordyping i orga-
nisasjonsteori, politisk økonomi og historie. 
Men politisk skolering er også et rom for 
organisatorisk fornyelse, inspirasjon, invitasjon 
til samhold, felles identitet og utstaking av 
nye veier. Det er et rom for kollektive politiske 
analyser, og bygging av politisk strategi og 
taktikk. Her har vi mye å gå på i LAG for i 
vårt arbeid med politiske analyser ser vi på 
Latin-Amerika, mens våre kamper foregår 
i Norge. Vi gjør vårt i det globale nord i 
kampen mot kapitalen og imperialismen som 
undertrykker, raner og dreper mennesker, 
politiske bevegelser og vårt livsgrunnlag. 
Men vi gjør ingen analyse av kapitalen, staten, 
borgerskapet og arbeiderklassen i Norge, hvor vi 
gjennomfører alle våre taktiske kamper, demoer, 
informasjonsarbeid, høringer, møter, etc. for å 
bygge en annen verden. Vår politiske analyse er 
fra andre siden av verden, mens våre taktikker 
(som vil påvirke myndigheter og folk i Norge) 
utføres i Norge. Samtidig mangler vi kanskje en 
overordna strategi for arbeidet vårt. For hvor 
vil vi egentlig, hva er vår politiske horisont? 
Vi har ingen felles utopi for kampen vår. Vi 
kjemper mot kapitalismen, mot patriarkatet, mot 
imperialismen, men hva kjemper vi FOR?

LAG sitt tette samarbeid med sosiale bevegelser 
i Latin-Amerika gir oss en unik mulighet til 
å bygge skoleringsprosesser i Norge som 
kan nære seg av den massive teoretiske og 
praktiske kunnskapen som våre kamerater 
har opparbeida seg. Men politisk skolering er, 
som sagt, ikke et mål i seg selv, men et middel 
som må formes i hver kontekst, gitt særegne 
utfordringer, behov og muligheter.

H VA E R P O L I T I S K  
S KO L E R I N G?
Tekst: Frøya Torvik

Den folkelige pedagogen Freire definerer håp 
(esperanza) som et aktivt verb (esperanzar), i 
motsetning til passiviteten i å vente (esperar). De 
spanske verbene “esperanzar” og “esperar” ligner, 
men er grunnleggende ulike. Å håpe innebærer 
handling, organisering og fellesskap. Det er dette 
politisk skolering dreier seg om - å skape håp 
etter verbet å håpe.

Politisk skolering er ikke et mål i seg selv, men 
et helt sentralt middel for å nå vårt politiske 
prosjekt. Skoleringa skal ikke bare være forankra 
i det politiske prosjektet, men skal også bidra til å 
bygge det.

Gjennom politisk skolering kan vi øke 
bevisstheten og forståelsen av samfunnets 
undertrykkende strukturer, og materialisere den 
politiske bevisstheten til politisk handling. Å 
skape politisk bevissthet handler til syvende 
og sist om å skape politisk handling. Som den 
brasilianske sosiologen Florestan Fernandes så 
fint formulerte det: 

et menneskes storhet defineres av 
dets fantasi. Og uten utdanning av 
kvalitet vil fantasien være fattig 
og uegnet til å gi mennesket de 
nødvendige instrumentene for å 
forandre verden.

1  “Private Schooling, Meritocracy, and Inequality: Private upper secondary schooling as a compensatory strategy” av Oskar Grannæs Olsen
2  ALBA Movimientos er en plattform som samler mer enn 400 organisasjoner fra 25 land, som kjemper for regional integrasjon og bygger 
et frigjørende politisk prosjekt for og fra folkene i Latin-Amerika (https://albamovimientos.net/nuestro-proyecto/)

I et samfunn som former oss som mennesker 
etter et nyliberalt rammeverk, er politisk skolering 
en invitasjon til fantasien, til håpet. Vi oppdras til 
å dyrke den individuelle friheten, til å konkurrere 
med våre medmennesker, til å hige etter mer 
og ikke nødvendigvis bedre, til å tro at individet 
former sin egen skjebne, til at fattige er fattige 
fordi de ikke jobber hardt nok. Vi sosialiseres inn 
i en endeløs liste med kapitalistiske verdier fra vi 
fødes inn i denne verden. Disse verdiene er også 
i aller høyeste grad tilstede i utdanningssystemet 
vårt, som, til tross for at det i Norge fortsatt er 
offentlig og gratis, forsterker barn- og unges 
sosiale klasser fra tidlig alder.1 Skolessystemet 
kommer til kort i å forme oss som kollektive 
subjekter med forståelse av vår egen makt til 
å endre den materielle virkeligheten. Altså, 
utdanningssystemet gir oss ikke de nødvendige 
instrumentene for å forandre verden.

For oss som vil overkomme kapitalismen er 
politisk skolering nødvendig, fordi vi må skape 
grunnlaget for samfunnsendring. Som Marx 
lærte oss er samfunnsutviklingen drevet av 
klassekamp, i så måte gjelder det å ikke vente på 
at endring skal oppstå spontant. Våre kamerater 
i ALBA Movimientos2 bruker historisk dialektisk 
materialisme som metode for sine skolerings-
prosesser. Denne metoden bygger på konkret 
virkelighetsforståelse av områder, subjekter og 
kontekster. Med denne metoden er historien 
sentral, fordi sosiale prosesser forstås gjennom 

“Håp, men å ha håp etter verbet  
å håpe; fordi det finnes mennesker som  
har håp etter verbet å vente. Og håpet 
etter verbet å vente er ikke håp, det er 
venting. Å håpe er å reise seg, å håpe  
er å gå etter, å håpe er å bygge, å håpe  
er å ikke gi opp. Å håpe er å fortsette 
framover, å håpe er å gå sammen  
med flere for å gjøre ting annerledes” 

(Frøyas oversettelse)
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D E N I N T E R N A S J O N A L E  
B R I G A D E N 
MAMÁ MAQU Í N

Foto: CNA

Tekst: årets colombiabrigade fra LAG Årets internasjonale solidaritetsbrigade 
er oppkalt etter urfolkslederen Adelina 
Caal Maquin (1915-1978), som kjempet 
for kvinners rettigheter og retten til jord i 
Guatemala. Hun ble drept den 28. mai 1978 
i massakren kjent som “El Massacre de 
Panzós” hvor den guatemalanske hæren 
drepte minst 54 ubevæpnede urfolk som 
protesterte. Bakgrunnen for massakren 
var en avtale om landrettigheter mellom et 
kanadisk gruveselskap og landets mili-
tærdiktatur i 1965, som tvangsfordrev 
tusenvis av den lokale urbefolkningen. 
For å hedre Mamá Maquín og kampen for 
sosial rettferdighet og retten til jord, valgte 
vi sammen å oppkalle brigaden 2025 etter 
henne. Brigaden er nå framme hos sine 
vertsorganisasjoner, og skal sammen styrke 
samarbeidet og kampånden for en mer 
solidarisk verden! 

Årets brigadister fra Norge er Mari Kirsti 
Kaaen, Mathilde Evensen Ranum, Elisabeth 
Vatland, Ingvild Trædal Haukeland og Hanna 
Hagebø Steffenak. Mari Kirsti (29) fra 
Rakkestad er sosialantropolog, kakeelsker, 
erfaren LAGer og har jobbet i Spire. Mathilde 
(23) fra Oslo er også sosialantropolog, og 
overrasker stadig med selvlagde pappavitser 
på spansk. Elisabeth (24) fra Kristiansand 
er planteviter, danser folkedans og liker seg 
best bak kameraet. Ingvild (33) fra Asker 
er statsviter og har vært fredsledsager i 
Colombia, i tillegg er hun rulleskøyteentu-
siast og aktiv i klima- og miljøbevegelsen. 
Hanna (29) fra Mosjøen er også statsviter, 
tidligere brigadist hos MST og har jobbet 
som fredsledsager i Colombia. Vi kaller 
henne proffen (proffbrigadist).

Vi, den internasjonale solidaritetsbrigaden Mamá Maquín har hatt en uke med politisk skolering 
på en finca i Duitama, Boyacá. Vi lærte om internasjonalisme, feminisme, geopolitikk, ideologi, 
rasisme og klassekamp! Alle brigadistene presenterte også sin organisasjon med dens historie, 
gav en politisk analyse av hjemlandet og snakket om hvilke kamper de kjemper. I løpet av uka 
lærte vi hverandre å kjenne og skapte et fellesskap som brigade, før vi nå har reist hvert til vårt. 

Politisk skolering er en viktig del av å skape felles forståelse og en bred og sterk bevegelse. Det 
er ulike tradisjoner for politisk skolering i de sosiale bevegelsene. Derfor var det spesielt fint å 
komme sammen og lære av hverandre. Under skoleringsuka med brigaden intervjuet vi et knippe 
brigadister om politisk skolering og brigadeoppholdet. Spørsmålene våre var som følger: 

1. Hvordan har den politiske skoleringen vært i din organisasjon/bevegelse og hvordan har det 
formet din aktivisme?

2. Hva er forventningene dine til brigadeprosjektet/utvekslingen?

3. Hvordan tror du denne uka med politisk skolering vil påvirke brigadeoppholdet ditt?

Intervju om politisk skolering med den  
internasjonale brigaden Mamá Maquín 

Rosario Magdalena Pascual Pú

- CUC, Guatemala. Reiser på brigade til LAG, Norge

Jeg er aktivist i Comité de Unidad Campesina, CUC, der jeg har bidratt i formidlings- og informa-
sjonsarbeid og med innholdsproduksjon.

1. Den politiske skoleringen i CUC blir lagt opp basert på de ulike behovene til lokalsamfun-
nene og sektorene som utgjør CUC. Kameratene deler sine ulike erfaringer, og de er alltid villige 
til å reise ut til lokalsamfunnene, både for å høre og dele disse erfaringene. I mitt tilfelle så er 
den politiske skoleringen i CUC veldig viktig, siden vi på landsbygda ofte blir fremmedgjorte fra 
de sosiale realitetene/virkelighetene, og jeg tror skoleringen hjelper oss til å kunne oppnå en 
bevissthet rundt de strukturelle problemene som kan finnes i landet.

2.  Forventningene mine er å kunne bidra til internasjonalismen, som de ulike organisasjo-
nene i brigaden står for. Jeg tror at vi, innenfor rammen av solidaritet, kan dele våre erfaringer 
og kunnskap, og at vi kan bringe med oss bedre metoder og kunnskap om hvordan disse kan 
implementeres tilbake til organisasjonene og institusjonene våre, så vi kan være mer effektive og 
bidra i kampen for systemendring.

3. Jeg tror at de ulike erfaringene til hver av organisasjonene bidrar til å kunne forstå de ulike 
realitetene vi skal til. Og jeg tror denne erfaringen er viktig, fordi den lar oss utvide synet vi har på 
ulike kulturer og vår forståelse av andre brigadisters syn.

Foto: Rosario Magdalena Pascual Pú. 

Mistica under skoleringsuka.  
Foto: Mari Kirsti Kaaen.6 7



Petronila Aj Moreno

 - Conavigua, Guatemala. Reiser på brigade til MST, Brasil 

Jeg heter Petronila Aj Moreno og jeg er Maya K´iche´-kvinne fra Guatemala. Jeg 
representerer en organisasjon som heter Conavigua.

1. Den politiske skoleringen har hatt en betydelig innflytelse på kvinners deltakelse, også 
ledelse, i ulike sosiale, kulturelle og politiske rom. 

2.  Jeg forventer mye kunnskap som deretter kan brukes i organisasjonen, siden den 
politiske skoleringen er veldig viktig. Og i dette tilfellet er jeg her som en del av kom-
munikasjonsgruppa i min organisasjon, så forventningene mine er knyttet til å kunne 
videreutvikle og forbedre kommunikasjonen til min organisasjon.

3. På alle mulige måter, tror jeg, siden denne utvekslingen kan bli litt vanskelig. Kurset har 
introdusert oss for ganske mye. Det har vært viktig fordi vi tok opp veldig viktige temaer, 
så jeg tror det i stor grad har bidratt til erfaringsutvekslingen som brigadist.

Anailton Alves de Brito Junior

- MST, Brasil. Reiser på brigade til CNA, Colombia

Jeg er en av de tusenvis av arbeidere og aktivister som utgjør De jordløses bevegelse 
(MST). Jeg er agroøkologiteknikker, utdannet ved Folkeskolen for agroøkologi og 
agroskogbruk Egídio Brunetto ( EPAAEB), som er en del av et nettverk av agroøkologisko-
ler som tilhører MST.

1. MST forstår politisk skolering som noe som alltid må tas i betraktning. Etter at en 
gruppe mennesker blir med som aktivister i MST, mottar de et politisk skoleringskurs, for 
å forstå hva bevegelsen forsvarer og hva dens kamp skyldes. De politiske skoleringskur-
sene som MST gir kommer av behovet for at arbeiderne på landsbygda skal forstå mer 
av samfunnet de er en del av, men også for at de skal å få vite mer om deres rettigheter, 
siden arbeiderklassen over mange år har blitt frarøvet disse. Mange ganger vet de ikke en 
gang at disse rettighetene eksisterer. 

2.  Jeg kommer til Colombia som representant for MST med det formål om å forstå 
hvordan kampen for jord og land foregår i landet. Men med et hovedfokus på å lære og 
kjenne de ulike agroøkologipraksisene man har utviklet i ulike deler av landet, og ha erfa-
ringsutvekslinger med småbøndene, der jeg kan dele noe av min kunnskap. Jeg forstår at 
denne utvekslingen har som formål å samle metoder, teknikker og teknologier for å kunne 
massivisere overgangen til og styrke agroøkologien over hele kontinentet.

3. Uken vi hadde politisk skolering var ekstremt viktig for å forstå min rolle som brigadist, 
for å bedre forstå ulike temaer, og for å vite at kampen for land og jord, mot de store 
jordeierne, ikke bare kjempes av MST og ikke bare i Brasil… Men hovedsakelig for å forstå 
viktigheten av dette internasjonalistiske prosjektet som jeg i dag er en del av. De sosiale 
bevegelsene kjemper kamper mot uvanlige fiender. Det er kamper som har de samme 
målene, men som kjempes i forskjellige land. Bevegelsene kjemper for jordreform, det 
vil si jord til de som jobber på den, for et mer rettferdig og egalitært samfunn, og for 
matsuverenitet, osv.

 Foto: Anailton Alves de Brito Junior.

Mari Kirsti Kaaen

 - LAG, Norge. Reiser på brigade til CNA, Colombia

Jeg ble aktiv i LAG i 2020, først i LAG Blindern og de siste årene i Arbeidsutvalget (AU).

1. Den politiske skoleringen som foregår i LAG er helt essensiell for solidaritetsarbeidet, å 
skape aktivisme og for å bygge organisasjonen. Skoleringen jeg har fått i LAG har vært veldig 
viktig for aktivismen og engasjementet mitt. Det har blant annet bidratt til å få opp øynene for 
hvordan norske selskaper og investeringer påvirker lokalsamfunn, urfolks rettigheter og natur 
og miljø i Latin- Amerika.

2.  Jeg håper å lære masse om småbrukernes og sosiale bevegelsers kamper for 
matsuverenitet og territorier her i Colombia. I tillegg blir det spennende å lære om hvordan de 
jobber med agroøkologi og TECAM (territorios campesinos agroalimentarios).

3. Det har vært veldig lærerikt og fint med politisk skolering for å bedre forstå konteksten vi 
skal være i og for å ha noen analytiske verktøy med seg i sekken under brigaden. Det har også 
vært utrolig lærerikt å høre de politiske analysene fra brigadistene fra MST, CUC, Conavigua. 
I tillegg har det vært en uke hvor vi har fått kjenne på samholdet og solidariteten i det å være 
del av en internasjonal brigade. 

Kelly Medina

 - CNA, Colombia. Reiser på brigade til MST, Brasil

Jeg jobber med en festival: Festival ni un paso atrás. Jobber med 3 ulike områder: kunst og 
kultur, skolering og kommunikasjon. Jeg koordinerer kommunikasjonen i festivalen.

1. Skoleringen spiller en sentral og fundamental rolle fordi det er grunnlaget for å jobbe i 
praksis for en radikalt annerledes verden. I min lokale organisasjon, som er en kulturfestival, 
er et av de viktigste elementene skolering og analyse. Derfor legger vi stor vekt på skolering 
av aktivister. Med dette utgangspunktet har jeg sett at politisk skolering, og i hvert fall en 
klar ideologisk base, er veldig viktig forberedelse til å dra på brigade, fordi det gjør det mulig 
å forstå og kunne gjenkjenne virkeligheter i andre kontekster. Å være politisk skolert er 
nødvendig for en som vil forstå realitetene til andre bevegelser, organisasjoner eller andre 
former for organisering og bruke lærdommen i hjemorganisasjonen. 

2.  Forventningene er å selv bli kjent med hvordan man organiserer seg, hvordan 
klassekampen utspiller seg og hva man har oppnådd gjennom mange års kamp. Jeg er 
selvfølgelig også spent på hvordan dette fungerer spesifikt hos MST. En av hovedforventnin-
gene mine er å lære så mye som mulig om dette og ta det med til forskjellige grasrotsorgani-
sasjoner i Colombia og nasjonalt.

3. For eksempel likte jeg veldig godt at vi hadde en detaljert kontekstanalyse, som også 
gjorde det lettere å forstå hvordan og i hvilke kontekster de ulike organisasjonene jobber. 
Det var også nyttig fordi vi lærte å forstå hvordan hendelser på internasjonalt nivå også 
får konsekvenser nasjonalt, regionalt og lokalt. Videre synes jeg de politiske temaene vi 
var innom var veldig viktige. Skoleringen ga oss et godt og helhetlig fundament for det vi 
kan forvente oss på brigade. Samtidig merket jeg meg fordelene uken ga oss i form av 
disiplin, fordi selv om vi synes øktene var lange, så er realiteten at når vi skal ut å jobbe i den 
virkelige verden med lokalsamfunn, på skoler etc, er det sånn forholdene er. Denne politiske 
skoleringen har gitt oss et overordnet perspektiv på brigadeoppholdet, som gjør at vi lærer 
oss å ikke klage over uviktige småting, men å fokusere på formålet med oppholdet. Jeg synes 
dermed at selv om det var en litt intens uke, var det full av lærdom, både teoretisk og mer 
praktisk.

Foto: Elisabeth Vatland. Foto: Elisabeth Vatland.

Foto: Elisabeth Vatland.
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D E T S O S I A L I S T I S K E  
U T D A N N I N G S P R O S J E K T E T

Tekst: Roseli Salete Caldart, MST, 
Utdanningssektoren. 
 
Oversettelse: Maria Hamre Richter 
og Frøya Torvik, med innledning av 
Frøya Torvik.

Foto: Elisabeth Vatland

MST, De jordløses bevegelse, “er en sosial 
bevegelse i Brasil av landarbeidere som kjemper 
for jord, for jordreform og for transformasjon 
av det kapitalistiske samfunnet. Helt siden 
starten har bevegelsen hatt utdanning som 
hovedprioritet. MST slutter seg til de historiske 
anstrengelsene for å bygge en sosialistisk 
pedagogikk, mens bevegelsen bevisst retter 
sitt pedagogiske arbeid mot å utdanne hele 
mennesker, som kjemper og skaper en ny måte 
å produsere livet på og nye sosiale relasjoner. 
Bevegelsen handler ut fra motsetningene 
i arbeidsvirkeligheten på landsbygda og i 
dialog med andre praksiser og refleksjoner fra 
arbeiderklassen”.

Når MST okkuperer jord, er skole noe av det 
første som bygges for å sikre barnas utdanning. 

De driver massive alfabetiseringskampan-
jer etter den cubanske modellen Yo sí puedo. 
I tillegg har de omfattende samarbeid med 
brasilianske universiteter og utdanningsin-
stitusjoner for å sikre grunnskole og høyere 
utdanning for barn og unge av jordreformen. 
Men MST er også smertelig klar over 
begrensningene i det offentlige utdannings-
systemet for oss som ønsker å bygge en ny 
samfunnsorden.

I denne teksten av Roseli Salete Caldart, en av 
MSTs sentrale pedagoger, skrevet til et møte for 
MSTs pedagoger, analyserer hun utdanningssys-
temets begrensninger innenfor det kapitalistiske 
systemet og reflekterer rundt erfaringene, og 
utfordringene, med å bygge en egen sosialistisk 
pedagogikk. 

1

Vi lever i et kapitalistisk samfunn som 
opprettholdes av det antagonistiske forholdet 
mellom kapital og arbeid, mellom kapitalens 
eiere og arbeiderne. Dets funksjon bygger på 
to generelle lover: loven om utbytting mellom 
mennesker, for utnytting av merverdien; og loven 
om utnytting av naturen gjennom en produk-
sjonsform som ødelegger naturgodene, som er 
nødvendige for menneskelig liv, fordi målet om 
profitt, om handel, settes over alt annet. Som 
arbeidere, når vi tar på oss målet om å forandre 
samfunnet og arbeide for menneskehetens beste, 
er essensen i vår kamp å tilbakevise disse to 
lovene og etablere nye sosiale relasjoner.

2

I denne kampen må vi være radikale, “ta saken 
ved roten” (Marx), både i forståelse og handling. 
Det finnes ingen mellomting! Enten stiller vi oss 
på kapitalens side, eller så står vi på arbeidets 
side. Enten arbeider vi for å opprettholde 
kapitalens utbyttende logikk, eller så kjemper vi 
for å bygge arbeidets republikk. Enten forsvarer 
vi agribusinessen, som er kapitalens modell for 
jordbruket, eller så kjemper vi for familiejord-
bruket, som er arbeidernes prosjekt. Enten 
reproduserer vi kapitalens pedagogikk, eller så 
bidrar vi til å bygge arbeidets pedagogikk. Å ta 
stilling til dette innebærer å forstå at virkeligheten 
beveger seg ut fra disse antagonistiske polene 
i strid og at alternativene skapes når man lærer 
å handle i møte med de motsetningene som 
oppstår til enhver tid og på ethvert sted. Den 
dominerende ideologien prøver å få oss til å tro 
at denne konfrontasjonen ikke eksisterer på noe 
som helst nivå, og at det høyeste vi kan strebe 
etter er å “forbedre” (reformere) kapitalismen.

3

Det sosialistiske utdanningsprosjektet etableres 
i denne konfrontasjonen mellom kapital og 
arbeid innenfor sfæren for menneskelig danning, 
helt konkret i måten vi tenker og gjennomfører 
utdanning av arbeidere på, som kapitalens 
pedagogikk hele tiden strider om. Sosialistisk 

pedagogikk er summen av teoretiske og praktiske 
anstrengelser for at arbeidernes utdanning 
skal lede mot en radikal transformasjon av det 
kapitalistiske samfunnet og å bygge en ny sosial, 
sosialistisk, orden.

4

Den sosialistiske pedagogikkens historiske 
og sentrale oppgave, som gjennomføres ut 
fra behovene i hver historiske periode og hver 
spesifikke virkelighet, er å utvikle en “sosialistisk 
bevissthet i massene” (Marx). Oppsummert 
betyr det “bevisstheten om nødvendigheten av 
en grunnleggende revolusjon” (Marx), den som 
har som mål“den radikale transformasjonen av 
menneskehetens livsvilkår” (Lenin), som endrer 
den industrielle og politiske eksistensen til hvert 
enkelt samfunnsindivid og som dermed forandrer 
“hele dets væremåte” (Marx). Denne bevisstheten 
er en uunnværlig forutsetning for å engasjere 
flertallet av folket i den kollektive oppgaven for 
sin egen frigjøring.

5

Og hvordan formes den sosialistiske bevisstheten? 
Dette er et tema vi trenger å utforske mer. 
Men det finnes i hvert fall to grunnleggende 
aspekter å forstå når vi arbeider med utdanning: 
(1) Man blir ikke sosialist, man kjemper ikke 
for revolusjonen, uten å søke å frigjøre seg fra 
den dominerende ideologien som framstiller 
kapitalismens handlemåte som den eneste og 
evige måten å organisere samfunnslivet på; 
(2) “frigjøring er en historisk handling, ikke en 
mental handling” (Marx); den radikale transfor-
masjonen av bevisstheten er ikke utelukkende et 
“arbeid av bevisstheten om bevisstheten”, men 
en prosessuell øvelse i praktisk negasjon av de 
materielle strukturene som skaper kapitalens 
ideologi (Mészáros). Arbeidet med å forme 
sosialistisk bevissthet krever at folk får erfare å 
bevege seg innenfor nye sosiale relasjoner og føle 
at dette er bedre for deres liv.

6

Dette er strategiske pilarer for å orientere 
reelle øvelser i bygging av den sosialistiske 

Utdanning i MST og Det Sosialistiske Utdanningsprosjektet: 
Overbevisninger og utfordringer i kampen og konstruksjonen
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pedagogikken, selv om de er begrenset av dagens 
objektive forhold: (1) Erfaringen av arbeid som 
bruksverdi (og ikke vare), konstituert som en 
“sosialt nødvendig produktiv aktivitet” (Marx) 
og organisert kollektivt mellom arbeidere som 
fritt har sluttet seg sammen. (2) Kollektivets 
praksis, eller verdien av det virkelige fellesskapet 
i menneskers liv, fra nye former for organisering 
av arbeid i dets ulike dimensjoner. “Bare innenfor 
fellesskapet har hvert individ midlene til å utvikle 
sine evner i alle retninger; derfor blir personlig 
frihet bare mulig innenfor fellesskapet (...). I 
det virkelige fellesskapet oppnår individene sin 
frihet gjennom sin tilknytning” (Marx). Dette er 
en grunnleggende lærdom i vårt prosjekt. (3) 
Utviklingen av former for utdanning (både i og 
utenfor skolen) som materialiserer en kunn-
skapsforståelse som gjør det mulig å forstå 
virkeligheten (samfunnet og naturen) i dens 
føringer, relasjoner, prosesser og motsetninger, 
som vever og driver livet i dets essens. Og 
dialektikken som skal læres er å “forstå for å 
forandre og forandre for å forstå” (Barata-Moura).

7

Byggingen av den sosialistiske pedagogikken er 
derfor ikke en oppgave som bare hører til etter 
revolusjonen, nettopp fordi den er en forutsetning 
for å kjempe for den. Den dialektiske bevegelsen 
som kan veilede oss, er den som Marx uttrykte 
i sin analyse (i et dokument fra Den første 
internasjonale, 1869): “På den ene siden er en 
endring av de sosiale omstendighetene nødvendig 
for å etablere et adekvat utdanningssystem, og 
på den andre siden er et adekvat utdannings-
system nødvendig for å skape en endring i de 
sosiale omstendighetene; vi må derfor starte der vi 
befinner oss.”

8

Den sosialistiske pedagogikken er ikke bare en 
kritisk avsløring av den nåværende situasjonen 
under kapitalismen, selv om den tar utgangspunkt 
i en grundig analyse av den. Den er heller ikke 
et sett med abstrakte teoretiske påstander, selv 
om den innebærer grunnleggende teoretiske 
standpunkter. Dens teoretiske referansepunkt er 
den historisk-dialektiske materialismen, både som 
en analyse av kapitalismen og som en kunnskaps-
forståelse, et grunnlag som skaper en bestemt 
forståelse av utdanning og skolens spesifikke 
utdannende rolle. Den er en teoretisk og praktisk 
bekreftelse på et radikalt frigjøringsalternativ, 

utviklet av arbeiderne selv og deres organisasjoner 
over hele verden. Praksiser fra ulike virkeligheter 
og identiteter, men som knyttes sammen gjennom 
et felles klassepolitisk prosjekt.

9

Sosialistisk pedagogikk er en kollektiv 
konstruksjon som ikke kan innføres gjennom 
dekret eller ovenfra og ned, uansett hvem det 
måtte komme fra. Dens utvikling er imidlertid 
ikke spontan, men et kollektivt arbeid med 
målsettinger, situasjonsanalyse og planlegging. 
På den ene siden har vi den daglige kampen og 
arbeidet sammen med folket for å løse deres 
umiddelbare, livsnødvendige oppgaver. På den 
andre siden har vi det historiske målet om en 
sosial revolusjon. Det er innenfor rammene av 
denne dialektiske motsigelsen – og ikke ved å 
unngå den – at utviklingen av det sosialistiske 
utdanningsprosjektet må bane seg vei. Vi må 
hele tiden konfrontere en dobbel trussel: Den ene 
er å miste karakteren som en folkebevegelse, 
miste gulvfestet og forbli i en verden av ideer 

og abstrakte taler, slik at bevegelsen blir en 
sekt. Den andre er å gi slipp på det historiske 
målet og dermed falle inn i konformiteten eller i 
reformismen.

10 

Den sosialistiske pedagogikken viser til et 
storslått utdanningsprosjekt og er derfor ikke 
begrenset til skoleutdanning. Det er mye bredere. 
Likevel er det en oppgave for denne pedagogikken 
å tenke ut og prøve ut en skole som omfavner 
forsøkene på å bygge sosialismen. Dette innebærer 
radikale endringer fra den kapitalistiske skolen 
i både innhold og form. Vi understreker: Man 
skaper ikke en ny måte å drive skole på uten å 
gjennomføre transformasjonsprosesser innenfor 
de sosiale omstendighetene vi befinner oss 
i. Og skolen må i sitt daglige arbeid ta på seg 
utfordringen med å finne rom for å praktisere den 
sosialistiske pedagogikkens strategiske pilarer 
innenfor det konkrete skolemiljøet.

11

Den sosialistiske pedagogikken har en helhetlig 
utdanning i sin horisont, en utdanning som 
søker å utvikle alle menneskets dimensjoner 
på en relasjonell måte og med den utdannende 
karakteren til arbeid, som både danner og 
transformerer mennesker, som grunnlag. Det 
er ikke en “trening for livet”, men selve livet, 

tiltenkt for menneskelig dannelse, som gradvis 
gir retning til hvordan hver enkelt lever sitt liv. 
Dette prosjektet inkluderer etableringen av en 
polyteknisk arbeidsskole, der koblingen mellom 
studier og arbeid skjer med mål om tilegnelse 
av vitenskap og læring av de nødvendige sosiale 
relasjonene for at arbeiderne skal kunne ta 
styringen over og gjennomføre den sosiale 
produksjonen.

12 

MST er en sosial bevegelse av landarbeidere som 
kjemper for jord, for jordreform og for strukturelle 
transformasjoner i det kapitalistiske samfunnet. 
Helt siden starten har bevegelsen hatt utdanning 
som hovedprioritet.

MST slutter seg til de historiske anstrengelsene 
for å bygge en sosialistisk pedagogikk, mens 
bevegelsen bevisst retter sitt pedagogiske 
arbeid mot å utdanne mer hele mennesker, som 
kjemper og skaper en ny måte å produsere livet 
på og nye sosiale relasjoner. Bevegelsen handler 
ut fra motsetningene i arbeidsvirkeligheten på 
landsbygda og i dialog med andre praksiser og 
refleksjoner fra arbeiderklassen.

13

Vi bygger Bevegelsens pedagogikk i dialektikken 
mellom kampen for at landarbeidere skal få 
tilgang til offentlig utdanning og søken etter en 
autonom konstruksjon av utdannende praksiser 
og pedagogiske formuleringer, knyttet til våre 
bredere utdanningsmål. De sosiale omstendig-
hetene legger mange begrensninger på arbeidet 
vårt, og vi lykkes ikke alltid. Men på vår vei har 
vi allerede kunnet prøve ut praksiser som gjør 
det mulig å gripe inn i fremtiden og skjerpe 
forståelsen av strategien og våre umiddelbare 
prioriterte kamper.

Som pedagoger i MST utgjør vi en liten del av alle 
utdanningsarbeidere. Hvis vi handler isolert, uten 
å søke samarbeid med andre arbeidere, både på 
landsbygda og i byen, vil vi ikke komme langt med 
denne konstruksjonen. Men hvis vi bare diskuterer 
og ikke gjør en reell innsats for pedagogisk 
konstruksjon i våre egne rom og aktiviteter, 
inkludert skolene, vil vi heller ikke komme noen 
vei.

14

Men å integrere vårt daglige arbeid i den 
kollektive utviklingen av Bevegelsens pedagogikk 
og i den historiske retningen til den sosialistiske 
pedagogikken er en politisk utfordring som 
må fornyes hver dag, i hver handling. Noen 
grunnleggende holdninger for å konkretisere 
denne utfordringen i dagens situasjon:

(1) Kollektivt opprør mot reglene og standardene 
i utdanningspolitikken som hindrer utviklingen 
av arbeidernes utdanningsprosjekt. Vi må alliere 
oss med andre arbeidere i kampen og, i våre 
skoler og lokalsamfunn, konfrontere kommer-
sialiseringen av offentlig utdanning og den 
påfølgende føyningen til kapitalens pedagogiske 
krav, som begrenser horisonten for dannelsen 
av ungdommene. Vi må kjempe mot dem som 
ønsker å gjøre oss til enkle utførere av læreplaner 
utformet langt borte fra oss og mot vår klasse, 
og som hindrer oss i å utøve vårt arbeid som en 
kreativ aktivitet.

(2) Personlig engasjement og kollektiv 
organisering for å fortsette utviklingen av våre 
pedagogiske praksiser ut fra virkeligheten vi 
arbeider i. Vi må bidra til å bygge den sosialistiske 
pedagogikken med utgangspunkt i utfordringene 
med den folkelige jordreformen, og hjelpe til 
med å forberede en ny generasjon av samlede 
produsenter innen agroøkologisk familiejordbruk 
i det 21. århundre. På skolene, med utgangspunkt 
i hvert steds objektive forhold, må vi gjennomføre 
noen grunnleggende endringer: bryte med 
den pedagogiske praksisen som er låst til 
klasserommet og isolert fra livets og samtidens 
spørsmål; endre studentenes rolle – fra “elever” 
(“vesener uten lys”) til selvorganiserte lærende 
som deltar aktivt i styringen av sin egen utdan-
ningsprosess; og sikre en kollektiv organisering 
av lærerne.

(3) Disiplin i kollektiv og personlig dannelse. 
“De humanistiske, revolusjonære sosiale 
prosjektene overlever så lenge det finnes noen 
som bærer dem fram” (Silvio Rodríguez). Denne 
storslåtte oppgaven krever mye forberedelse og 
dedikasjon! Vi krever av det offentlige utdan-
ningssystemet kvalitetsopplæring for alle 
lærere, men vi forventer ikke at staten skal 
gi oss den politiske, pedagogiske og etiske 
dannelsen som er nødvendig for å utvikle vårt 
prosjekt. Vi må tilegne oss forståelsen av både 
det som påtvinges oss og det som utgjør vår 
egen pedagogikk, for å kunne identifisere de 
grunnleggende motsetningene. Vi trenger en bred 
utdanning som utvider vår verdensforståelse og 
menneskelige sensibilitet. Og vi må stå klare til en 
etisk kamp mot kapitalismens ideologiske søyler: 
individualisme, forbrukerkultur og kortsiktig 
tankegang, i våre egne liv, for å være eksempler 
for våre lokalsamfunn.

Vi er her for å dyrke håpet, uten å romantisere 
(aventureirismo), uten å føye oss (acomodação), 
uten å gi opp (resignação), men med pågangsmot 
(coerência). Vårt kollektive løfte er å alltid 
kjempe, å studere hardt, og å arbeide trutt. Vi 
regner oss allerede som frigjorte mennesker! 

Sosialistisk pedagogikk er en kollektiv konstruksjon som ikke kan innføres gjennom 
dekret eller ovenfra og ned, uansett hvem det måtte komme fra
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F O L K E S K U L E N D Y R K A R  
K U N N E I  LO K A L S A M F U N N A

Tekst og foto: Raquel Andrés Durà. 

Oversettelse og forkorta av Lars 
Øvergaard.

Før i tida lærte ein i lokalsamfunnet. Ein lærte 
av familie og av naboar. Lokalsamfunnet var ein 
levande næringsveg for kunne omkring korleis 
ein dyrkar jorda, korleis ein tek vare på frøa, 
korleis ein heisar steinmurar og gjeter sauar. 
I våre dagar er det nærmast umogleg for dei 
fleste av oss å finne fram til slike kunner utan 
ein folkeskule. Forklåringa finn vi i fire tiår med 
nyliberal knusing av dei næringsvegane som i 
generasjonar har bært kunne imellom folk.

Folkeskulen Josefa Martín Luengo blir 
til i arbeidet for å bygge opp att desse 
næringsvegane for kunne. Det er snakk om 

eit levande skuleringsrom for dei sosiale 
rørslene i bygd og by. Eit rom som freistar å 
gjødsle lokalsamfunna og styrke våre kampar. 
Dei er i gong med ein innsamlingskampanje 
for å restaurere eit gamalt bygg frå 1500-talet 
i Quecedo de Valdivielso (Burgos), eit bygg dei 
har kjøpt i fellesskap. Fellesskapet blir danna 
av folkerørsla Colectivo Memoria Viva de los 
Pueblos, med støtte frå eit halvt hundretal 
organisasjonar frå diverse krikar og krokar av 
den spanske stat. 

Pablo Simón, ein lokal bonde, forklårar at 
"Folkeskulen blir til som eit svar på dei behova vi 
folkerørsler har. Vi treng å finne saman på bygda 
for å kunne dyrke eit felles prosjekt. Plasseringa 
her i Valdivielso-dalen er ikkje tilfeldig. Bygda 
blir ofte bortgløymd i forsøk på å flette saman 
folkerørsler. Lokalsamfunna her slitar, fordi det 
ikkje finns folk, samstundes ser vi ei aukande 
støtte mellom dei som framleis er her." Dalen lid 
av ein strukturell bortgløyming. Her finn ein ikkje 
offentleg transport, ikkje butikkar, ikkje barn. 
"Ein snakkar om å opne ein barneskule som del 
av Folkeskulen. Utan barn og utan lokalsamfunn 
kjem vi ikkje til å kunne stå i kampen lenge her 
på bygda," fortel Simón.

Prioriteringa no er å få på plass eit fyrste 
bygg med dei naudsynte romma for å starte 
skuleringa: ein treng både klasserom og 
soverom. Skulen vil etter kvart tilby eit mylder 
av rom til lokalsamfunnet: eit kultursenter med 
butikk, ein kulturkafé, ein spisesal, eit bibliotek, 

ein kino, eit kontor, ein gamleheim 
med parsellar og fleirgenerasjonelle 
aktivitetar, eit opent mathus og ein 
kooperativ barneskule drevet av 
foreldre og barn. Sjølve Folkeskulen 
vil ha ein smie, ein verkstad, 
klasserom, ein frøbank, ein urtehage 
og soverom for elever, lærarar og 
menneskerettsforkjemparar som blir 
truga på livet.

"Vi freistar å bygge ein folkeskule i 
agroøkologi kor aktivistar frå andre 
lokalsamfunn og organisasjonar 
kan kome å skulere seg," fortel 
Pablo Simón. Kvart einaste 
kurs kombinerer det politiske 
og pedagogiske arbeidet på ein 
måte som fremmar humanisme 
og ein kritisk politisk analyse av 
røynda. Ein skal skulerast i politisk 
økonomi, feminisme og historie. Ein 
skal lære å organisere seg og sitt 
lokalsamfunn. Ein skal au lære fleire 
handverk.

Det vil bli satt opp kurs i 
agroøkologisk jordbruk med 
fokus på matsuverenitet. Dette 
fokuset skal inngå i alt dei gjer 
på skulen. Andre kurs vil kunne 
omhandle folkehelse, folkekunst, 
folkekommunikasjon, skogdrift, 
elektronikk, tømring og røyrlegging.

Skula er enormt viktig fordi vi 
ikkje finn noko liknande i heile den 
spanske stat. Dei rurale folkeskulane 
finn ein mange av i Latinamerika, 
men er sjeldne her i Europa. For 
at folk skal kunne bu på bygda 
og leve verdige liv her treng ein 
skolerte sosiale rørsler, skulerte 
bonderørsler. Berre ein folkeskule 
kan gjeve nytt liv til rørslene i bygd 
og by.

14. Juni skal Folkeskulen Josefa 
Martín Luengo feire sin fyrste 
kongress under Minnefestivalen. Då 
vil folk finne saman for å samtale, 
lære, synge og danse under ein 
festival som hyllar "alle dei eldre i 
våre lokalsamfunn, desse skattane 
som snart forsvinner," i orda til 
Simón.

"Samtalen mellom generasjonane er 
enormt viktig. Våre eldre kjem til å 
spele ein sentral rolle på folkeskulen, 
fordi bondekulturen her forstår deira 
sentrale rolle i å vidareføre kunne 
og minne som oss yngre vil måtte 
tilpasse tida vi no finn oss i."

Til dei som held tvil om framtida til 
prosjektet fortel bonden Simón: "Vi 
kjem til å bygge han i fellesskap, alle 
saman, fordi vi ber vona om ei ny 
verd i våre hjarter. Det kjem til å teke 
mange år, men vi kjem til å makte 
det."

Den fremtidige Folkeskolen.
Bygg fra 1600-tallet i Quecedo i Valdivielso (Burgos) som skal huse 
Folkeskolen. Her fra en dugnad.

Dugnadsarbeid for å bygge Folkeskolen.
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Tekst: Susanne Normann

Compañeros poetas tomando en cuenta
Los últimos sucesos en la poesía
Quisiera preguntar
Me urge
Qué tipo de adjetivos
Se deben usar para hacer
El poema de un barco
Sin que se haga sentimental
Fuera de la vanguardia
O evidente panfleto

(“Playa Girón”, Silvio Rodriguez, 1970)

Poetkamerater, med tanke på
de siste hendelsene i poesien
Føler jeg det er presserende 
å spørre
Hvilke adjektiver
vi kan bruke for å skrive
diktet om en båt
Uten at det blir for sentimentalt
Uten at det blir en vanguarde 
Og uten at det blir en repeterende pamflett

(Oversettelse av Frøya Torvik og Susanne Normann)

Mexicos historie er full av årstall og nummere 
som skaper sorg og raseri. Vi har ikke glemt 
Acteal-massakren i 1997, der tvangsfordrevne 
voksne og barn ble angrepet av en paramilitær 
gruppe mens de befant seg i bønn i en liten 
trekirke. 45 mennesker ble drept i en massakre 
utført med den type ubeskrivelig brutal vold som 
urfolk i Guatemala hadde vært utsatt for på 70- 
og 80-tallet. Vi snakker fortsatt om lærerskolen 
i Ayotzinapa, Guerrero, der 43 studenter ble 
forsvunnet 26 september 2014, og ikke har blitt 
funnet på tross av snart 11 år med utrettelig 
kamp fra deres foreldre og studievenner. Enkelte 
snakker fortsatt om kommunen San Fernando, 
Tamaulipas, der 196 migranters døde kropper 
ble oppdaget i flere massegraver. I 2011 var 
fenomenet massegraver sjokkerende, mens ved 
siste telling i april 2023 var det kommet til 5698 
slike på det meksikanske voldskartet. Siden da 
har ikke regjeringen i Mexico tatt seg bryet med 
å telle videre. Letebrigadene, som dukker opp 
over hele Mexico, organiseres i hovedsak av de 
forsvunnedes mødre som med stokker og spader 

1 ‘Abrazos, no balazos’: 50 % de las fosas clandestinas y más de 50 mil desaparecidos dejó el sexenio pasado - Infobae

søker etter sannhet under jorden. Samtidig har 
kanskje den som ikke har opplevd dette i sin 
nære krets ennå blitt litt nummen. Det er en 
menneskelig forsvarsmekanisme å ikke kunne 
reagere like sterkt hver gang man eksponeres 
for urett og lidelse, sier sosialpsykologien, vi må 
rett og slett stenge noe av dette ute for å kunne 
håndtere livet og ikke bli syke. 

I dag er det ikke lenger mulig å få opp det 
forferdelige tallet 5698 massegraver fra 2023, 
regjeringen har blokkert tilgangen til registeret 
på den offentlige nettsiden i løpet av mars 
2025.1 Årsaken kan vi trolig spore i Teuchitlán, 
en liten kommune, en knapp time fra millionbyen 
Guadalajara i delstaten Jalisco nordover i México. 
En varm og tørr delstat som har vært populær 
og besøke på grunn av mariachi -musikken, 
agave-kaktus, birria-kjøtt og jaripeo-okser, 
men som etter at den såkalte "narkokrigen" 
skjøt fart under Felipe Calderón ble kjent som 
narkobaronenes fristed. Et sted der de ulike 
kartellene valgte å ikke slåss så barna deres 

HVILKE ADJEKTIVER KAN VI  

BRUKE TIL POLITISK SKOLERING?

fikk leke i fred langs bassengkantene bak høye 
murer. Noen av disse, slik som min venninnes 
klassekamerater på barneskolen, med tannløse 
løver uten klør tuslende rundt. Temmelig sære 
vaner hos den som har for mye penger og makt, 
ikke ulikt Escobars flodhester i Colombia, som i 
dag har reprodusert seg massivt og er en plage 
for Colombias økosystemer. Uansett, denne 
volatile fredspakten ble brutt for noen år siden, og 
i dag er voldshistorien snudd på hodet. Samtidig 
som Guadalajara fortsatt nyter visse privilegier; 
med gode universiteter, verdens største 
spanskspråklige litteraturfestival og en sterk 
middelklasse er Jalisco nå delstaten med flest 
forsvunnede mennesker i Mexico, rundt 14 000 av 
det nasjonale tallet på ca. 125 000. 

Det var tidlig i mars i år, at lille Teuchitlan ble 
satt på kartet. Seks måneder tidligere hadde 
la Guardia Nacional, politistyrken opprettet av 
MORENA-regjeringen i 2018, tatt kontroll over 
Rancho Izaguirre. Ranchen ligger i utkanten av 
denne lille kommunen, plassert mitt imellom 
sukkerrør-åkre langt fra nærmeste nabo. 
To forsvunnede, enda i live, ble den gangen 
frigjort, og ranchen ble identifisert som eiet av 
medlemmer av Cartel Jalisco Nueva Generacion 
(CJNG). Kartellet har sammen med Zetas stått for 
en omfattende voldsøkning i narkotikaproduksjon 
og distribusjon i Mexico, og som samtidig med 
MORENA sine to regjeringsperioder tilsynelatende 
har styrket seg. Men politiet fortsatte ikke søkene 
inne på Izaguirre-eiendommen den gangen. Etter 
et anonymt tips tok lete-brigadene seg inn på 
området i begynnelsen av 2025 og startet egne 
søk. Det de fant har på nytt rammet et allerede 
filleristet sivilsamfunn i Mexico: Krematorieovner, 
mange hundre par med sko, sekker, klær og 
andre eiendeler; noen desperate brev skrevet 
til familiemedlemmene en kanskje aldri ville få 
se igjen og et morbid alter med ikoner fra Santa 
Muerte. Etter sigende var Rancho Izaguirre en 
treningsleir både for unge som lot seg forføre av 
jobbtilbud for CJNG, og et sted for ungdommer 
som gikk "fem på" falske jobbtilbud. De ble 
fraktet til Izaguirre for å bli tvunget til beinhard 
militær trening. Den som ikke sto han av, ble 
henrettet og brent. Den som overlevde, ble sendt 
videre til frontlinjen i nabodelstater. Kanskje er 
noen av disse i live i dag. Det fortelles om griser 
som fortærte menneskekropper, om voldtekter, 
og om "leger" som hentet ut organer og utførte 
eksperimenter. I dag står bare infrastrukturen 
igjen. 

President Claudia Sheinbaum er datter av foreldre 
som var involvert i studentbevegelsen fra 1968 og 
som kulminerte i Tlatelolco-massakren.  
2. oktober dette året rykket hæren inn i mot en 
fredelig demonstrasjon på Tlatelolco-plassen midt 

i Mexico by og drepte mange hundre studenter. 
Sheinbaum og flere regjerings vennlige medier har 
i løpet av våren sådd tvil om hva som kan regnes 
som sannheten i Teuchitlán. Diskusjonen de har 
satt i gang har oppnådd å så tvil om henrettelsene 
skjedde systematisk nok til at det blir rett å 
kalle ranchen for henrettelsessenter, eller om 
dette begrepet er blitt konstruert av en løgnfull 
høyreside som ønsker å ta tilbake politisk makt 
og som har innfiltrert mødrenes lete-brigader. 
Fra en mer kritisk venstreside har Sheinbaums 
holdning blitt møtt med dyp uro, fordi den mangler 
en grunnleggende empati. Sheinbaum kritiseres 
for å ha plassert partiet MORENA som offeret 
i stedet for de drepte, og svekke solidariteten 
og sikkerheten til de etterlatte. Og det er her vi 
kommer tilbake til sosialpsykologiens bidrag til 
hvordan vi kan forstå nummenhet og mangel på 
empatiske handlinger konfrontert med verdens 
lidelse. For mens sosial psykologien historisk 
har manglet en tydeligere maktkritikk, som har 
svekket mulighetene til å bruke den som et 
sterkere verktøy for en mer rettferdig verden, har 
forskningen de siste årene hatt et større søkelys 
på hvordan makt øker risikoen for at mennesker 
utøver det vi kan kalle empatisk nummenhet, 
eller moralsk ekskludering av de man ikke er 
nære selv. Og poenget i denne teksten er ikke å 
utpeke Mexico som et land hvor vold definerer 
politiske relasjoner i større grad enn andre steder. 
Kanskje er det nærheten til USA som har gjort 
at mexicanske regjeringer har gjort så lite for å 
beskytte egen befolkning. Mexicos mange årstall 
og smertefulle numre er tvert imot et speilbilde 
av andre steder med sine egne lidelser og 
nummenheter. Og i slike kontekster har aktivister 
og menneskerettighets forkjempere insistert på 
å redusere denne psykologiske avstanden i tid 
og rom. Palestinaaktivister som legger seg ned 
med blodtilsølte laken foran der folk må passere. 
Mexicanere som tenner lys foran hauger av 
sko-par på torgene. Kollektivene som tapetserer 
byens betongvegger med fotografiene til de som 
fortsatt er forsvunnet, en måned, ett år, 40 år 
senere. Det å huske martyrene og kjempe for 
rettferdighet er med å sette og konstruere en 
ny etisk kurs ikke bare i organisasjonene våre, 
men også i samfunnet. Men likevel kan det se 
ut som, i en verden preget av såkalte polikriser, 
at nummenheten i møte med andres lidelse bare 
øker. I Playa Girón fra 1970 hedrer ikke bare 
Silvio Rodriguez kubanernes heroiske seier i 
Grisebukta i 1961. Han minner også om behovet 
for kreativitet og nytenkning i kampen for sosial 
rettferdighet. I 2025 er kanskje det å finne frem til 
de riktige adjektivene for å vekke empati, håp og 
fremtidstro en av utfordringene vi står ovenfor i 
vår politiske skolering.
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Tekst: Amalie E. S. Berger 

Foto: Ingrid Fabiola O. Moen
I dag tar vi det for gitt at likestilling og mangfold er grunnleggende verdier i 
samfunnet – hvorfor skulle vi ikke kreve det samme innen forskning, undervisning 
og kunnskapsproduksjon? Når studier om den globale sør domineres av vestlige 
akademikere risikerer vi et ufullstendig verdensbilde. Skal vi forstå verden i sin 
kompleksitet, må vi utfordre det vestlige narrativet, inkludere et bredt spekter av 
teorier og gi plass til stemmer som lenge har vært utenfor.

HVA INNEBÆRER 
AVKOLONISERING AV AKADEMIA, 
OG HVORDAN PRAKTISERES DET I 
LATIN-AMERIKA?

Hva betyr det å avkolonisere kunnskap?

Avkolonisering av akademisk kunnskap 
refererer til prosessen med å utfordre og 
endre den dominerende vestlige forståelsen 
av verden som har preget vitenskapen i 
århundrer. Det handler ikke om å forkaste 
vestlige tenkere eller teorier, men om å 
utvide kunnskapslandskapet ved å inkludere 
perspektiver og teorier fra ikke-vestlige 
kulturer. 

Kolonialismen har ikke bare formet territorier, 
den har også formet hvordan mennesker 
forstår verden. De koloniale strukturene har 
fortsatt innflytelse på hvordan kunnskap 
produseres og formidles verden over.

Avkolonisering innebærer derfor å anerkjenne 
og verdsette alternative perspektiver, som for 
eksempel urfolkskunnskap, og å skape rom 
for disse innenfor de akademiske rammene. 
Målet er å utfordre den ensidige, eurosentriske 
historiefortellingen, og promotere og trekke 
frem rettferdig og inkluderende kunnskap.

Hvorfor er dette en aktuell debatt?

Debatten om avkolonisering av kunnskap 
har blitt stadig mer relevant i en tid der 
globale maktstrukturer utfordres, og 
tidligere marginaliserte stemmer får økende 
anerkjennelse. Den peruanske sosiologen 

Aníbal Quijano introduserte begrepet 
colonialidad del poder for å beskrive hvordan 
koloniale tankemønstre fortsatt preger 
politikk, økonomi og produksjon av kunnskap 
innenfor akademia i Latin-Amerika. I sin 
artikkel ”Colonialidad del poder, eurocentrismo 
y América Latina” analyserer han opprinnelsen 
og betydningen av kolonialitet innenfor 
makt, og hvordan dette har påvirket det 
latinamerikanske samfunn.

Vestlige akademiske institusjoner og teorier 
har lenge dominert studier om det globale 
sør, noe som ofte fører til et skjevt perspektiv 
og en videreføring av koloniale hierarkier. 
Samtidig har bevegelser for urfolksrettigheter, 
språkpolitikk og akademisk mangfold bidratt 
til å sette avkolonialisering på dagsordenen, 
særlig i land som Bolivia og Ecuador.

Spørsmålet er ikke lenger om avkolonialisering 
av kunnskap er nødvendig, men hvordan den 
kan gjennomføres i praksis.

Eksempler på avkolonialisering i praksis

Flere initiativer i Latin-Amerika viser hvordan 
avkolonialisering av kunnskap kan omsettes 
til konkrete tiltak. Universiteter i Bolivia og 
Ecuador har innført studieprogrammer der 
quechua, aymara og andre urfolksspråk er 
en del av pensum. Urfolkskunnskap blir også 
integrert i undervisningen. 

Den argentinske forskeren Walter Mignolo har 
argumentert for at akademia må anerkjenne 
pluriversale kunnskapssystemer – der ulike 
teorier eksisterer sammen i stedet for å bli 
underlagt vestlige vitenskapelige metoder. Se 
boken hans ”Constructing the Pluriverse: The 
Geopolitics of Knowledge”.

I Brasil og Mexico jobber aktivister for å løfte 
frem afro-latinske kunnskapstradisjoner, som 
lenge har vært marginalisert. Slike tiltak bidrar 
til å utfordre den ensidige fortellingen om hva 
som regnes som ”gyldig” og “ekte” kunnskap, og 
skaper et mer inkluderende akademia.

Kritikk og utfordringer

Selv om avkolonisering av kunnskap har fått 
økt oppmerksomhet, møter den også motstand 
og utfordringer. Noen frykter at en slik prosess 
kan føre til en “relativisering” av kunnskap, der 
vitenskapelige metoder svekkes til fordel for 
subjektive perspektiver og det ikke lenger finnes 
“én” sannhet. Andre peker på at globaliseringen 
har skapt en sammenvevd verden der det 
er vanskelig å skille mellom "vestlig" og 
"ikke-vestlig" kunnskap. 

Spørsmålet er derfor hvordan akademia 
kan integrere et teoretisk mangfold uten 
å undergrave kritisk tenkning og metodisk 
grundighet. I tillegg er strukturelle barrierer, 
som finansiering og institusjonelle hierarkier, 

en utfordring for de som ønsker å fremme 
alternative kunnskapssystemer. 

Skal avkoloniseringen av kunnskap og akademia 
lykkes, kreves det en balansert tilnærming som 
både utfordrer eksisterende maktstrukturer, 
samtidig som det sikrer akademisk integritet.

Veien videre

Avkolonisering av kunnskap handler ikke om å 
forkaste eksisterende akademiske tradisjoner, 
men om å skape et mer inkluderende og 
rettferdig kunnskapslandskap. For å forstå 
verden i sin fulle kompleksitet, må vi åpne opp 
for et mangfold av perspektiver og anerkjenne 
kunnskapsbidrag fra Latin-Amerika, urfolk og 
andre marginaliserte grupper. 

Dette krever strukturelle endringer i 
utdanningssystemer, forskningsinstitusjoner 
og publiseringspraksiser, slik at ikke-vestlige 
tanker, teorier og perspektiver får en reell 
plass i den globale akademiske arenaen. 
Latin-Amerika har allerede tatt viktige skritt i 
denne retningen, men arbeidet er langt fra over. 
Veien videre krever kontinuerlig innsats for å 
utfordre etablerte maktstrukturer og fremme 
en mer mangfoldig, inkluderende og rettferdig 
kunnskapsproduksjon.

Foto: Fra da fjorårets brigade hadde politisk skolering på ENFF. 
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Tekst: Camila Guerrero Calcines. 
Folkeopplyser. Spesialist i 
arbeidsgruppa for internasjonal 
solidaritet. Centro Memorial Dr. 
Martin Luther King Jr. Cuba

Omsetting: Lars Øvergaard 

F O L K E O P P LYS N I N G, E I T 
F R I G J E R A N D E F O R S L A G 
F O R P O L I T I S K S KO L E R I N G 
F R Å K U B A

På ei vakkar øy i karibien finn ein el Centro 
Memorial Martin Luther King Jr. (CMMLK), 
ein økumenisk organisasjon inspirert av 
kristendommen, som arbeider saman med det 
kubanske folk med ei folkeopplysning som 
fremmar solidaritet, deltakande folkemakt og 
sosialisme.

Senteret kom til verda ein 25. April i 1987, i 
La Havanna, Cuba, og blei døypt til ære for Dr. 
Martin Luther King Jr. Ein svart baptist, prest og 
rettferdskjempar i USA. I løp av desse nesten 38 
åra har senteret utvida sitt arbeid via to flettverk: 
Flettverket av Folkeopplysarar og Det Økumeniske 
Flettverket Tru På Kuba. Vi transformerte oss 
frå eit audmjukt senter i La Havanna til ei 
landsdekkande rørsle: Movimiento CMMLK_
Redes. Denne geografiske ekspansjonen har vært 
mogleg på grunn av eit utretteleg arbeid med 
politisk skolering i alle våre fire arbeidsgrupper: 
Støttande Oppfølging, Internasjonal Solidaritet, 
Folkekommunikasjon og Påverking. I skrivande 
stund har vi medlemmar frå mist eit av flettverka i 
35 forskjellige kommunar i landet.

I 1994, under dei krevjande omstenda vi kjennar 
under namnet spesialperioden her på Kuba, 
gjennomførte vi dei første samlingane for å 
“skissere opp” oppdraget til senteret og rettleie 
dei strategiske vegvala som følgde. 

Vår politiske skolering 
skulle drikke frå kjeldane 
folkeopplysninga og 
frigjeringsteologien gav oss.
På dette grunnlag arbeidde vi oss fram mot ein 
dialogisk og kontekstualisert skoleringsform. Dei 

sosioteologiske pastorelle tankene som byggar 
på folkeopplysninga si metodikk har spreidd 
seg blant folk, grupper, kubanske institusjonar, 
organisasjonar, folke- og kyrkerørsler i 
Latin-Amerika og USA. 

Vi held opp folkeopplysninga som ei levande 
tradisjon iblant dei kritiske og frigjerande 
latinamerikanske pedagogikkane. El CMMLK 
utarbeidar, organiserer, koordinerer og følgjer 
opp den politiske skoleringa som fremmar 
utveksling av kunne, ei kritisk lesing av røynda 
og ei samanfletting av teoriar som spirar ut 
frå konkrete kampar og frå vitskapen. Dette er 
vårt bidrag til den tankeverda der ein utviklar 
eit kritisk medvit i kampen mot autoritære, 
dominerande og vertikale praksisar. Arbeidet med 
å bryte ned undertrykkingane det kapitalistiske 
og imperialistiske systemet tvingar på oss er 
eit naudsynt arbeid på vår veg. Dette kan berre 
skje ved å samtale med røynda vi finn oss i som 
politiske subjekt.

I 2016 tok vi dei første stega fram mot ein 
revisjon av vårt skoleringssystem. Vi trengde å 
forstå betre den kubanske røynda, for betre å 
kunne kome ho i møte med våre pedagogiske 
forslag. Såleis tok vi på oss oppdraget med å 
revidere våre strategiske mål, samtidig som vi 
heldt fast på vårt bidrag til eit revolusjonært 
samvære, vår skyldnad ovanfor verdiane til 
Guds Rike, den kubanske revolusjonen og ein 
antiimperialistisk internasjonalisme. I tilleg til 
desse skyldnadane kjem våre antirasistiske, 
antikolonialistiske, antikapitalistiske og 
antipatriarkalske krav.

Dei formative prinsippa vi held fast på er: 
sosial og ambiental rettferd, likskap, kollektiv 
konstruksjon, internasjonalisme, respekt for eit 

mangfald av spiritualitetar, økumenismen, respekt 
for individa utan å kople dei frå kollektivet, 
verdsetjinga av røynsle som inngang til politisk 
kunne. Vi forstår politisk skolering som heilt 
naudsynt for kulturell og sosial transformasjon. 
Vi forstår ho som ein strategi som rettleiar 
organisasjonane i kampane vi står i.

Vår pedagogiske plattform for politisk skolering 
ønsker å bryte med “bankundervisninga” si 
logikk og konkurransen som pregar mange 
undervisningssituasjonar. Vi fremmar eit 
frigjerande forslag, kor samtale og samskaping 
mellom lærarar og elever står sentralt. Eit forslag 
som held liv i dei pedagogiske tradisjonane som 
famnar om ein kritisk pedagogikk. Eit forslag som 
styrkar metodikken til Folkeopplysningsrørsla 
som eit livssyn, og ikkje berre som eit "dynamisk 
instrument". Eit forslag som konstruerer og 
styrkar vår mística i dialog med revolusjonære 
dygder og kunna til dei som kom før oss, noko 
som let oss samtale med spiritualitetane som lev 
iblant oss.

Denne metodologien skaper medvit. Vi tek 
utgangspunkt i den konkrete praksisen til våre 
politiske subjekt (folket), og sett han i dialog med 
med teoriar som så blir problematisert via diverre 
øvingar, for å fremme transformasjonar. Vi kallar 
dette å teke utgangspunkt i praksis/teori eller 
djupdykking i berikande praksis. Vi forstår praksis 
som ein samanhengande og vedvarande prosess, 
som eit vitnesbyrd som utfordrar seg sjølv i ei 
konstant rørsle mellom handling og refleksjon.

Dette er grunnlaget for den støtta vi har 
gitt til diverre skoleringsprosesser, både 
sekulære og kyrkjelege, som: Grunnverkstaden 
i Folkeopplysning: forståing og metodikk, 
Verkstaden i folkelesing av Bibelen, Den 
sosioteologiske Verkstaden, Verkstaden 
Kvinne og Kjønn "Clara Rodés", Verkstaden i 
folkekommunikasjon, Skoleringsverkstaden, 

diverre tematiske 
djupneseminar, Skolen 
i Internasjonal Politisk 
Skolering, mm.

Med djup audmjuke, og med ømheita til politisk 
skolering som eit reiskap for artikulering, har vi 
leia eit breidd utval av prosessar som har utfordra 
hegemoniet i meir enn 40 år. I den idékulturelle 
kampen har vi kjempa imot intensjonen om 
å rane oss vår eiga historie. Flettverket for 
Folkeopplysning har støtta opp under eit mylder 
av organisasjonar og sosiale folkerørsler i 
fornyinga av kampane og motstanden som pregar 
oss her i regionen.

Pedagogikken til dei undertrykte og 
Vonpedagogikken til Paulo Freire har vært vår 
leiestjerne på denne rue sti. Vi held fast på at vi 
er i det rette. Vi forstår at politisk skolering er ein 
uendeleg kumulativ prosess, og held fram med å 
mangedoble røynsla som lev iblant vårt folk. Vi 
forstår at desse romma let oss reflektere omkring 
våre subjektivitetar, som har blitt forsøkt knust 
i fleire hundreår av kapitalismen og som let oss 
tenke kritisk for å styrke våre motstandskampar.

I desse dagar då den imperialistiske blokaden 
omkring Kuba strammar grepet, blir relevansen 
til Folkeopplysningmetodikken til CMMLK 
styrka. Samtida fornyar det tematiske innhaldet 
i arbeidet vårt og let oss vakse saman med 
andre folkeopplysarar med det mål å styrke 
folkemakta. Vi treng meir folkeleg påverknad, 
eit styrka nærvær av lokale skolerte aktørar 
som bygger sine territorium saman med dei 
politiske organisasjonane og masserørslene som 
saman tek opp det mangfaldige rommet vi kallar 
sivilsamfunnet på Kuba. Vi treng mobilisering 
og solidaritet både internt på øya og på den 
internasjonale arenaen. Folkeopplysninga, sånn 
som ho kjem til utrykk i stemmene til dei som blir 
opplyst, er ei kjærleikspedagogikk.

Martin Luther King Jr. 
avbildet ved inngangen til 
skoleringssenteret med samme 
navn i La Havanna, Cuba
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S KO L E N, S K J E R M E N O G 
K A M P E N O M F R A M T I D A

I en verden hvor barn og unge formes 
mer av TikTok enn tavla, står vi overfor et 
grunnleggende pedagogisk og politisk dilemma: 
Skal vi gi opp ideen om skolen slik vi kjenner 
den – eller kjempe for å fornye den i møte med 
en medievirkelighet som formes av marked, 
algoritmer og underholdning?

Skolen, slik den har vært tenkt siden 
industrialiseringens tidsalder, ble bygget som 
en modell for masseutdanning: én lærer, mange 
elever, felles pensum. Kunnskap ble sett som 
en vei til frihet og deltakelse i samfunnet. Men 
i dag er det ikke klasserommet, men skjermen 
som er blitt den nye læremesteren. Barn og unge 
fanges inn i strømmer av lyd, lys og bevegelse – 
uten pedagogisk intensjon, uten kritisk filter.

Det er ikke bare et spørsmål om teknologi, 
men om makt. Hvem eier kurset? Hvem 
definerer virkeligheten? I dag er det ikke lenger 
oljesjeikene som sitter med makta – det er 
mediemogulene og tech-gigantene. Informasjon 
er blitt kapital, og kunnskap er styrt av 
markedsinteresser.

Så hva gjør vi?

Vi kan ikke avskaffe skolen. For uten den – 
hva står igjen som arena for kritisk dannelse, 
fellesskap og sosial utjevning? Samtidig kan vi 
heller ikke bare fortsette som før. Å ignorere at 
dagens generasjoner formes av digitale miljøer, 
ville vært å overlate dem helt til markedets 
logikk. Skolen må derfor være noe mer – og noe 
annet – enn det den er i dag.

Vi trenger en pedagogikk for motstand. En skole 
som ikke bare formidler pensum, men lærer 
elevene å lese verden – kritisk. En skole som tar 
inn det digitale, men ikke lar seg styre av det. 
En skole som insisterer på det menneskelige 

møtet, på relasjonen, på kollektivet – som ikke 
reduserer oss til individuelle konsumenter foran 
en skjerm.

Men denne skolen bygges ikke alene. Vi trenger 
bevegelser som utfordrer og kompletterer 
det formelle systemet. I Latin-Amerika 
har grasrotinitiativer, bevegelsesskoler og 
pedagogiske nettverk lenge eksistert i motmakt 
til elitens institusjoner. Der finnes det erfaring 
med å gjøre utdanning til del av en bredere 
frigjøringskamp – for rettferdighet, for jord, for 
kultur og for verdighet.

Vi i Latin-Amerikagruppene må stille 
spørsmålet: Hva betyr politisk utdanning i dag? 
Hvordan kan vi støtte kollektive prosjekter som 
gir rom for kritisk tenkning, praktisk kunnskap 
og solidaritet – uten å falle i fella av digital 
kolonisering eller elitisme?

Kanskje er svaret ikke én skole, men flere 
praksiser. Kanskje er det tid for å bygge en 
parallell struktur – et pedagogisk nettverk, en 
ny skolebevegelse som jobber med og gjennom 
lærere, lokalsamfunn og ungdommer. En politisk 
pedagogikk for vår tid – ikke som erstatning for 
skolen, men som en levende, handlende kraft i 
samspill med den.

Dette er ikke en romantisk idé. Det er en 
nødvendighet. For hvis vi overlater utdanning 
til skjermen, til algoritmene og til markedet, gir 
vi fra oss muligheten til å forme framtida. Da 
overlater vi alt til tilfeldighetene – eller verre: til 
de som har mest å tjene på et lydig, ukritisk og 
ensomt menneske.

Skolen må igjen bli et sted for motstand, 
fellesskap og frigjøring. Og vi må være med på 
å bygge den – i Norge, i Latin-Amerika, og i hver 
kamp for rettferdighet.

Tekst: 

Lina Marcela Alvarez Reyes, 
aktivist. Informasjons-og 
organisasjonsmedarbeider i LAG.

Alejandro Alvarez Gallego, lærer 
og tidligere viseminister for høyere 
utdanning i Colombia

LÆRERINNERS GLEMTE KAMP 
MOT NAZISTISK IDEOLOGI I 
DEN NORSKE SKOLEN

Fascister har ved flere anledninger brukt skole 
og utdanningssystemet til å trenge deres 
propaganda på andre. De har utnyttet barn og 
unges åpen- og sårbarhet. Dette ble forsøkt 
også i Norge under andre verdenskrig, men 
møtte stor motstand. En av de største sivile 
motstandsaksjonene under andre verdenskrig 
var lærer- og foreldreaksjonen mot nazistisk 
ideologi i skolen. Aksjonene startet som en 
motreaksjon mot innføringen av lover om 
obligatorisk ungdomstjeneste i NSUF, og 

obligatorisk innmelding for lærere 
i Norges Lærersamband, som 

betydde at de måtte forplikte 
seg til å undervise om nazistisk 
ideologi. 

Særlig motstandskvinnen 
Helga Stene spilte en viktig 
rolle i organiseringen av 
aksjonene. Bare noen uker etter 
okkupasjonen arrangerte hun 
et møte med Norske Kvinnelige 
Akademikeres Landsforbund, 
hvor de ble enige om å 
organisere motstandsarbeid. 
De dannet blant annet et 
hemmelig støttefond til lærere 
som ble arrestert eller mistet 
jobben i protest. Stene dannet 
også, sammen med blant 
annet søsteren Aasta Stene, 
Sigrid Helliesen Lund, Oddrun 
Kårstad og Connie Juel, et 
hemmelig informasjons- 
og koordineringsnettverk 
bestående av kvinner. Dette ble 
kalt Gro-komiteen. Nettverket 

bestod av undergrupper som oppga seg for å 
være kvinneklubber som syklubber,  
bridge- og husmorsgrupper. Hvert medlem 
hadde ansvar for å informere fem andre kvinner 
om motstandsarbeidet. Slik spredde ordet seg 
til kvinner over hele landet.

Læreraksjonen mobiliserte 12 000 av 14 
000 lærere til å skrive brev til Kirke- og 
Undervisningsdepartementet. De erklærte 
at deres samvittighet ikke tillot dem å 
bidra til undervisning og oppdragelse i 
nazistisk ideologi. 1100 lærere ble arrestert. 
Gro-komiteen bestod på dette tidspunktet 
av rundt 1000 kvinner. Da de møttes 3. 
mars samme år utformet de parolen for 
foreldrestreiken, som tilsvarende lærerstreiken 
sa at deres samvittighet ikke tillot at deres 
barn skulle delta i NS sin ungdomstjeneste. På 
kort tid mobiliserte de gjennom sitt nettverk av 
kvinner, tusenvis av foreldre til å sende brev. 
Ifølge noen kilder skrev rundt 200 000 foreldre 
brev om at de ikke ønsket nazistisk oppdragelse 
av deres barn. Mengden brev gjorde det umulig 
å forfølge enkeltpersoner, og aksjonene var 
svært vellykket - Quislings drøm om nazistisk 
oppdragelse av barn og ungdom ble aldri 
realisert. 

I ettertid er aksjonen stort sett glemt. 
Sannsynlig fordi den i så stor grad var iverksatt 
av kvinner. Helga Stene søkte hele 17 ganger 
om støtte til forskning om kvinners rolle under 
krigen. Hun fikk avslag alle de 17 gangene. 

Tekst og illustrasjoner: Elisabeth 
Vatland. 

Basert på boken "Kampen 
fortsetter" av Jonas Bals, s. 
111-114 om læreraksjonen, 
som blant annet er basert på 
forskning fra historikerne Mari 
Jonassen og Mona Ringvej.
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F UEGO POPUL AR: 
F O O D A S P R OT E S T
Tekst: Juan Grajales

Foto: Fuego Popular and Pinta Resiste.

 On Wednesday, April 28, 2021, when Colombians took to the streets to protest against a 
controversial tax reform, few could have imagined that it would trigger a social uprising that shook 
the entire country for more than two months. Police violence, widespread outrage, and general 
dissatisfaction drove tens of thousands of students, teachers, pensioners, union members, farmers, 
Indigenous people, feminists, environmentalists, artists, and ordinary citizens to the streets. They 
stood in the main avenues of their cities and were met by clouds of tear gas, rubber pellets aimed 
at their eyes, and stray bullets—sometimes fired by the police, sometimes by civilians aligned with 
the military and police forces. The protest, in many of its forms, was rooted in food insecurity and 
hunger, which had worsened during the pandemic, and many believed it would only get worse with the 
proposed tax reform measures. It was, after all, a war of hunger.

Citizens persevered through violence, impunity, and militarization of cities and roads to attend mass 
protests. They formed support groups based on skills, interests, and willingness to contribute.

Key groups included:

• Primera línea (frontline)
• First aid teams
• Independent press groups
• Legal frontline (lawyers, law students, and professors)
• Artistic collectives and other groups aimed to preserve the legacy of popular resistance.

Foto: The concept of 'Olla 
Popular' is a simple and 
historical way to build 
social bonds in vulnerable 
communities. 

Daniela Tejada Cardona, a mother and activist, 
was one of the protesters during the National 
Strike, and she has told us about her experience 
and community work in the city of Manizales.

Popular Pedagogy

When the ESMAD (the police riot squad) 
stormed the demonstrations to dissolve them, 
the empty streets were left not only with traces 
of rubber bullets but also with massive murals 
that covered entire streets in bright colors and 
protest messages. This was the movement's 
legacy. Before the next march, people walking 
through the streets could not ignore the walls 
and avenues painted in loud, bold statements.

Similar groups emerged in various cities across 
the country and were essential in portraying the 
reality of the Paro Nacional (National Strike). 
These artistic interventions often required 
the help of many volunteers—some sketched 
the designs, while others grabbed brushes 
and paint cans and brought them to life. It 
was a demanding task, making it difficult for 
protesters to sustain themselves without food. 
This necessity led to the creation of community 
kitchen groups, which not only fed those 
painting murals but also all participants in the 
demonstrations.

In the city of Manizales, located in Colombia’s 
coffee-growing region, the group of muralists 
was called Pinta Resiste, and its sister 
organization, the community kitchen, was 
named Fuego Popular. Together, they took 
part in numerous interventions throughout the 
three months of protests, and together, they 
faced harassment, profiling, and stigmatization 
by the police. Today, nearly four years later, 
these groups of artistic protest have returned 
to national headlines following the discovery 

of human remains in Medellín’s landfill site. 
For years, the mothers of many disappeared 
young men have denounced that their sons were 
extrajudicially executed and that their bodies lie 
buried in the landfill. In response, these artistic 
protest groups have painted the phrase “Las 
Cuchas Tienen Razón” (“The Mothers Are Right”) 
across streets and walls.

In Manizales, while a mural was being painted 
on one of its busiest avenues, another form 
of silent yet essential protest took place: the 
smoke from a bonfire and the bubbling of a 
large pot destined to feed painters, protesters, 
and passersby: the work of Fuego Popular.

Food is Protest

Daniela Tejada Cardona has been part of Fuego 
Popular since the National Strike, when Pinta 
Resiste carried out an artistic intervention in 
the La Sultana neighborhood. At first, Daniela 
was one of the volunteers collecting donations 
for the community kitchen, sometimes 
monetary contributions, but more often material 
donations. “Making murals is an all-day activity,” 
she recalls. “Hunger was unbearable.”

For those attending the demonstrations, it 
was impossible not to notice Fuego Popular 
and its volunteers peeling potatoes, grating 
carrots, and serving soup and rice to those 
in line. Daniela remembers that it wasn’t just 
Pinta Resiste members or protesters lining up, 
but also homeless people, children, and local 
neighbors. “Food brings people together, food 
brings peace,” she says. “Fuego Popular had a 
responsibility beyond the Strike.” At the time, 
just over a year after the pandemic began, 
monetary poverty had risen from 35 % to 42 % of 
Colombians, according to government figures.

Daniela Tejada Cardona, on the 
left, alongside other members of 
the Fuego Popular, during one of 
their social interventions.

24 25



Like the rest of the protesters, the 
community kitchen also fell victim to police 
repression. “They would throw our food 
on the ground, confiscate our pots, arrest 
Pinta Resiste members and seize their art 
supplies.” Despite the intimidation, activists 
continued gathering, painting, and cooking. 
Colombia now finds itself at a crossroads: 
Will the far-right return to power in the 
upcoming elections, or will it be possible to 
build the social change promised by the left?

The Legacy of the Strike

“Hunger brings war and countless 
problems,” Daniela says, reflecting on how 
the community kitchen movement evolved 
after the demonstrations ended. While 
many protesters returned to their routines, 
Fuego Popular’s fires kept burning, feeding 
a line that no longer consisted primarily 
of activists but of children, homeless 
individuals, and families from impoverished 
neighborhoods. With two bricks as an 
improvised stove and wooden planks for 
firewood, Fuego Popular remained present 
in the streets of Manizales. No longer 
cooking in major avenues, they set up in 
plazas, alleyways, and cement courts in 
neighborhoods overlooked by the municipal 
administration.

“It's not just about food: jugglers, artists, 
and members of other collectives also 
come,” explains Daniela. "They work with 
children and engage in educational activities 
through art, including music, photography, 
and painting.” Fuego Popular has expanded 
its social work to numerous neighborhoods 
in Manizales, collaborating closely with 
other popular education groups. “People 
already know us; this moves through 
people's love,” she says. During difficult 
times, such as natural disasters, the 
community kitchen has provided meals and 
donations to those affected. For example, 
in 2024, a fire in the informal settlement 
of Samaria reduced many homes to ashes, 
tragically claiming the lives of an entire 
family. Daniela recounts how Fuego Popular 
and other collectives helped clear debris 
and secure materials and basic necessities 
for residents, who, due to their informal 
settlement status, lack basic services for 

dignified living. “We try to offer at least 
some hot chocolate and bread: it's an 
alternative type of aid for those most in 
need.”

Over time, due to personal circumstances, 
several activists have had to leave Fuego 
Popular. “It's a non-profit collective; it 
demands a lot of time, and not everyone 
has that,” Daniela comments. “When there 
are no protests, we have to raise money 
for the community kitchen by organizing 
second-hand clothing sales—sometimes 
even bartering clothes in exchange for rice 
or panela.”

Manizales, a Conservative City

“Manizales has always been a very 
conservative city,” Daniela says with 
laughter. “And the mayor we have is part 
of that elite: he's against street vendors, 
against environmental activism, animal 
rights, and anything artistic. He cuts funding 
for culture, music, and painting,” and then, 
with a firm voice, she adds: “What the mayor 
does support are bullfights and horseback 
riding events.” Rather than receiving support 
for their social work, Daniela asserts that 
the Manizales city administration has made 
it increasingly difficult for them to operate 
their community kitchen.

“During the horseback riding events (part 
of the Feria de Manizales), while we were 
conducting animal welfare monitoring, 
we had several clashes with city officials 
who neither enforced nor followed existing 
regulations. The very politicians themselves 
were breaking the rules,” she recounts. 
Regarding other types of artistic expression 
like urban music and rap, Daniela says their 
budgets continue to shrink: “They support 
high-culture art, not street art.”

Unlike similar groups in other major cities, 
Fuego Popular and Pinta Resiste have had 
less visibility but have become recognized 
locally through their popular education 
efforts. “We are invisible to mainstream 
media,” Daniela says, highlighting the 
visibility dilemma in a violent country: 
“Sometimes we would like more visibility, 
but we also fear becoming targets, like other 
social leaders who have been profiled. We 

Team of Fuego Popular alongside the 
mother of a victim of the armed conflict, 
as part of the movement 'Las Cuchas 
Tienen Razón.' 

work with very vulnerable populations, with 
children in extremely difficult and dangerous 
contexts. That's when you wonder if visibility 
is actually beneficial or if we're better off 
staying low-profile.” According to Indepaz, at 
least 173 social leaders were assassinated 
in Colombia throughout 2024. Since the 
signing of the 2016 Peace Agreement, 
over 400 former combatants and 1,600 
social leaders have been killed, with nearly 
complete impunity for the perpetrators.

Fuego Popular Under Gustavo Petro’s 
Administration

“At least now we can protest without losing 
our eyes,” Daniela says when asked about 
changes under Colombia's first left-wing 
president. "Petro wants to listen to us, but 
the problem is the people surrounding him." 
Daniela explains that their collective has 
been invited to several events thanks to 
the Peace Commissioner, allowing them 
to share their work in cities like Medellín 
and Santa Marta. She emphasizes that 
neither Pinta Resiste nor Fuego Popular is 
affiliated with any political group: "We don't 
have to declare ourselves leftist; we stand 
for equality, respect for life, and human 
rights. When I wear the Fuego shirt, these 
ideals and a clear humanitarian objective 
guide my head and heart—without political 
partisanship."

Between Motherhood and Activism

“I always hoped for a social uprising,” 
Daniela says, “I've participated in many 
protests and movements. I'm afraid, but 
I'm more afraid of not fighting and leaving 
my daughters a country that's falling apart. 
One person alone can't change everything, 
but together we can achieve great things. 
Revolutions and uprisings teach empathy, to 
learn from each other. This is the century to 
achieve respect for life, diversity, love, and 
a sense of belonging. I teach my daughters 
everything I know and love. I don't know if 
they'll follow my path, but at least I plant the 
seeds.”

Despite her family disapproving of her 
activism and beliefs, Daniela believes 
changing the world starts at home. “The 

age of fascism didn't end; it's still here and 
getting worse. We need to start working 
with children—that’s part of what we do 
at Fuego Popular: teaching respect for 
others, accepting differences, and living 
with diversity. What's really damaging us is 
our failure to respect skin color, religion, or 
anything else.”

Colombia's Political Future

“Our biggest fear is that we will fall back 
into the hands of the far right,” Daniela says 
when asked about the country’s political 
outlook for the 2026 elections. “It would be 
a tremendous setback for Colombia, and all 
the collectives are aware of this—we cannot 
fall back into the hands of the right.” Despite 
her concerns, Daniela insists that Pinta 
Resiste and Fuego Popular are not affiliated 
with any political party: “Some have tried 
to take advantage of what we do. Different 
parties have attempted to recruit us, but we 
remain independent.”

The Future of Fuego Popular

Like many independent organizations in 
Latin America, funding is one of the main 
obstacles to continuing their mission. “Over 
time, things have become more difficult, 
supplies run out, and we lack resources 
and equipment. With better resources and 
training, we could do even more.”

Daniela invites readers to follow Fuego 
Popular and support the work of a street 
kitchen. Despite being a small collective, 
their work extends far beyond social protest, 
emphasizing that eating is a political act. 
“We love what we do, and it brings us joy 
to see people happy—activists, painters, 
neighbors, homeless individuals. It fills 
us with joy and gives us the strength 
to continue.” This year, while the new 
international order chooses to discard 
humanitarian initiatives in Global South 
countries, independent movements like 
this one may provide relief to the most 
vulnerable while fighting for positive change.

“We do this out of love and belief—because 
as long as the cause is just, Fuego Popular 
will be there.”
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G E R R A I N P E R I A L I S TA R I , 
H E R R I O K B O R R O K A!
Tekst: aktivistkollektivet Askapena fra Baskerland

Omsetjing av Lars Øvergaard 

I dag trommar krigstrommene sin drepande 
rytme over heile verda. Rytmen blir tromma 
i dei fjernaste utkrokane av imperialismens 
periferi, så vel som i hjartet av dei kapitalistiske 
metropolane. Krigen er ikkje lenger ein 
framtidsretta hypotese. Han er allereie i gong. 
Han er allereie her. 

Krigen starta for ei stund sidan: nokre nøklar for 
å forstå samtida

Vi er vitne til ein imperialistisk storoffensiv 
i global skala. Det vestlege borgarskapet 
leiar denne offensiven, som har vore spesielt 
brutal mot arbeidarklassane i imperialismens 
periferi. Abya Yala, Aust-Asia, Sahel, Maghreb, 
Aust-Europa, Vest-Asia… Kvar dag blir nye frontar 
i denne krigen oppretta, nye frontar som stadig 
blir fletta saman. Dei siste tiåra har vore prega 
av lav-intensiv krigføring frå imperialistmakta. 
Økonomisk, kulturell og juridisk krigføring. Det 
er først no det er blitt klårt for oss at alle desse 
mjuke krigsfrontane driv saman i retning ein 
einaste stor konflikt: ein internasjonal storkrig.

Krigen er nemleg i dag eit historisk naudsyn for 
det imperialistiske borgarskapet. Dette av to 
grunnar: Det eine er at dei ser det som naudsynt 
å halde fast på den imperialistiske oppdelinga 
av verda (det globale hegemoniet til det vestlege 
borgarskapet og USA). Det andre omhandlar den 
strukturelle krisa kapitalismen lid under. Denne 
krisa tvingar borgarskapet til å auke profittratane 
sine ved hjelp av krigsmaskineriet. Vi må forstå 
krigen vi no står i, ikkje som noko irrasjonelt 
utbrot, men som ein naudsynt konsekvens av den 
økonomiske strukturen som styrer verda. 

Krigen i Europa

Denne erobringstokta for å berge systemet er 
ikkje noko nyhende. Ho tek del i ein djuptgåande 
tradisjon i heile kapitalismen si historie. Men 
ein kan ikkje nekte for at vi står i ei brytningstid. 
Erobringstokta har globalisert seg, og nådd 
ein totalitær skala. Vesten har finansiert og 
organisert krigstokter i andre delar av verda i 

alle år, men no bankar krigen på vår eiga dør. 
Opprusting, krigsinvestering, ein felleseuropeisk 
krigspolitikk, oppskalering av nykolonialistisk 
politikk, krigshissing… Den Europeiske Unionen 
har for lengst tatt av seg sitt hyklerske kostyme 
som freds- og menneskerettsgarant. Unionen tek 
seg ikkje lenger bryet med å kle seg opp som “den 
snille purken” i den tverratlantiske alliansen. Han 
står naken framfor oss i all sin imperialistiske og 
sjåvinistiske prakt.

Vi veit godt at kvar ein imperialistisk krig òg 
er ein klassekrig. Krig tyder fattiggjering og 
proletarisering av arbeidarklassen. Krig tyder 
kulturkrig. Krig tyder kutt i trygder og rettar. Krig 
tyder undertrykking av politisk motstand og 
folkerørsler. Krig gjer arbeidarar til kanonføde. 
Dei blir sende i kamp mot andre proletarar. 
Dei blir bedne om å ofre sine liv for å forsvare 
klasseinteressene til sine herrar. Den europeiske 
arbeidarklassen går ei tøff tid i møte. Tida vi går 
inn i gjev oss berre to mogleikar: organisasjon 
eller barbari!

Det globale sør i møte med krigen og 
imperialismen

Den vestlege venstresida tråkkar fort feil i 
analysen av desse historiske transformasjonane 
av den internasjonale verdsordenen. Vi ser 
berre overflata av desse komplekse prosessane, 
og les såleis situasjonen som ein konflikt 
mellom to homogene blokker: den dekadente 
atlanterhavsblokka og den framskridande 
BRICS-blokka.

Som eit parallelt bakteppe til denne 
konfrontasjonen finn ein grobotn for ei stor 
frigjeringsrørsle. Ei frigjeringsrørsle som overgår 
logikken til denne "nye kalde krigen". I det globale 
sør spirar ein ny syklus med antiimperialistisk 
frigjeringskamp: Dei antikoloniale kampane 
i Vest-Asia, som utfordrar framtida til det 
sionistiske prosjektet; den internasjonalistiske 
kampen i Yemen; arbeidarklassen i Donbass; 
Kanakyfolket, i opprør mot den franske 
kolonimakta; arbeidarklassene i Abya Yala, 

som bygger kommunale arbeidarråd og 
sjølvforsvarsorgan i kampen mot imperialismen; 
folka i Sahel, som har teke opp att den 
historiske avkoloniserings-prosessen som eit 
regionalt prosjekt.

I møte med nøytralitet og pasifisme, krig mot 
den imperialistiske krigen!

Som svar på denne utviklinga ser vi ei rekke 
sosialdemokratiske analysar infiltrere våre 
revolusjonære folkerørsler, både i Europa 
og i Euskal Herria. Heilt konkret er det 
snakk om dei pasifistiske og balanserte 
diskursane. Dei vil korkje støtte Israel eller den 
palestinske motstandskampen. Dei hevdar 
å være motstandarar av NATO, men ber oss 
alle fordømme "Putins angrepskrig". Dei 
roper "korkje det vestlege borgarskapet eller 
kuppmakarane i Sahel". Dei roper "korkje vestleg 
imperialisme eller chavistisk autoritarisme". 
Sannleiken er at desse motsetningspara er 
falske og overflatiske karikaturar av røynda 
vi er i. Dei er produkt av ei eurosentrisk 
tankerekke som vel å heve seg over røynda 
og fordømme politiske analysar og ei sann 
politisk posisjonering. Desse diskursane er 
analytiske feilsteg og reaksjonære politiske 
posisjonar. Dei er analytiske feilsteg, fordi 
dei tilslørar imperialismen, går ikkje i djupna 
av dei strukturelle årsakene til konfliktane og 
sett likskapsteikn mellom angripar og offer. 
Såleis samanliknar dei imperialistisk vald og 
arbeidarklassen sitt rettmessige forsvar mot 
valden. Dette er reaksjonær politikk, fordi 
forsvaret av ein abstrakt fred blir brukt for å 
legitimere den imperialistiske strategien til 
NATO. Dei ber oss ikkje ta side, ikkje mobilisere 
vår solidaritet og vår internasjonalisme.

I møte med ei intensivering av imperialismens 
motsetningar, i møte med krigen og ein ny 
syklus av internasjonal arbeidarkamp, finst 
det ingen mogleg pasifisme eller nøytralitet. 
Dei internasjonale kreftane i Euskal Herria og 
Europa har berre ein mogleg strategi framfor 
oss: revolusjonær defaitisme1. Lenin sa, "gjer 
den imperialistiske krigen til ein revolusjonær 
borgarkrig". Vi seier, gjer den imperialistiske 
krigen til ein krig mellom klassar. Revolusjonær 
derrotisme tyder, i dag som i går, å utnytte 
motsetningane krigen gjer oss for å styrke 
klassekampen, for å svekke og nedkjempe 
"våre" imperialistiske borgarskap. Parolen vår 
er klår: krig mot den imperialistiske krigen. Krig 
mot krigen tydar å vike bort frå den borgarlege 
krigen, å avvise deira krigsopprop. 

1 Defaitisme - vilje til å gi opp fordi en tror det er umulig å vinne. 

Vi må vise solidaritet med dei 
arbeidarklassefolka som står under åtak, og 
utarbeide ein internasjonalistisk strategi. Vi må 
ruste opp ideologisk, tre inn i kulturkrigen vi står 
i og forvandle framandgjeringa til medvit og 
organisering. Vi må konfrontere fascismen, den 
politiske forma kapitalismen tek i krisetid og 
krigstid. Vi må styrke folkerørslene, stå saman i 
kampane og bygge folkemakt.

I Baskarland (der det bur eit folk som er 
undertrykt både sosialt og nasjonalt) vil 
revolusjonær derrotisme tyde organisering av 
den baskiske arbeidarklassen for kamp for 
sjølvstende og sosialisme. Den internasjonale 
konjunkturen byr oss eit visst spelerom. Den nye 
oppblomstringa av nasjonale frigjeringskampar 
over heile verda byr på ein mogleik for å 
rotfeste og fremme vår eigen kamp. Såleis 
kan vår eigen kamp for nasjonal frigjering 
utgjere vårt bidrag til den internasjonale 
kampen mot imperialismen. Det blir vår 
form for å materialisere ein revolusjonær 
derrotisme, fletta inn i denne nye folkevåren 
vi ser på internasjonalt nivå. Den baskiske 
frigjeringskampen vil svekke det franske og 
spanske borgarskap, og såleis, heile den 
atlantiske alliansen. Vi forstår den baskiske 
frigjeringskampen for sosialisme som eit 
oppbrot midt i hjartet av Europa. Eit oppbrot 
som tek del i ein internasjonalistisk strategi og 
rørsle.

Vegen vidare for å gjenreise ein 
antiimperialistisk kampfront og ein 
internasjonalistisk strategi i Baskarland og 
Europa er lang, naudsyn og presserande. I dag 
har vi to sentrale oppgåver:

Vi må intensivere den ideologiske kampen: ein 
nådelaus kritikk mot alle forsøk på å føre oss 
vidare på krigsstien, ein konstant kamp mot alle 
dei falske løysingane som kjem frå pasifistane 
og sosialdemokratane.

Vi må organisere eit svar frå folkedjupet: 
styrke sjølvforsvarsevna, mobiliseringa og 
den internasjonalistiske solidariteten til 
arbeidarklassen. Vi må mobilisere solidariteten 
vår i kamp mot den imperialistiske offensiven i 
alle sine formar. Vi må aktivere arbeidarklassen 
i kamp mot krigen.

Mot krigen og imperialismen- folkeorganisering 
og klassekamp!

Mot nøytralitet og pasifisme - krig mot den 
imperialistiske krigen!

!Gerra inperialistari, herriok borroka!
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D RØM M E N 
O M E N L A G-
F O L K E HØG S KO L E

Det finnes en egen LAG-folkehøgskole. Den har 
flyttet inn i meg, og en dag håper jeg å flytte inn 
i den. Skolen, eller de mange folkehøgskolene, 
ligger i fantasier og muntlige fortellinger. De har 
blitt forestilt og formet i samtaler, planlagt på 
fest og rundt kjøkkenbord mellom kamerater, 
langt unna blålige lysrør, budsjetter og google 
docs. 

Nå skal  LAG’ere lage denne skolen i en mer 
konkret, kanskje fysisk form. Landsmøtet 
besluttet å opprette en arbeidsgruppe. Jeg 
har snakket med tre av medlemmene i gruppa 
Leandro, Stine og Magnus (som forresten gjerne 
vil ha flere). Intervjuet var et forsøk på å fange 
noen av drømmene, før de blir noe nytt. 

Husker dere første gang dere hørte snakk om 
en LAG-folkehøgskole?

Stine: Sånn jeg husker det, var det på et møte 
om politisk skolering. Da begynte vi å snakke 
om å lage en folkehøgskole. I sommer kjørte vi 
forbi en eiendom ved Snåsavannet. Vi kunne ha 
drevet med fisking. Og så var det rett i nærheten 
av der vi, sammen med Sørsamisk kultursenter, 
var på besøk med mapuchedelegasjonen til 
Bølareinen, helleristninger i skogen. Dit kunne vi 
dratt for de historiske linjene. Det er viktig at det 
som skjer på skolen skal være nært knyttet til 
og forankra i stedet den ligger.

Magnus: Første gang jeg hørte snakk om det, 
var da brigadeprosjektet mista støtten1. Da var 

1  Året brigadepprosjektet mista støtta 

stemninga litt sånn… "dæven, hva gjør vi nå?" Og 
så var det noen som kastet ut ideen om å lage 
en folkehøgskole.

Leandro: Jeg hørte om ideen nå på landsmøtet. 
Det var som musikk i mine ører. Vi trenger et 
sted som er fast. Jeg har aldri klart å sette 
ord på hva det kan være… da kom ideen om en 
folkehøgskole! 

Folkehøgskolen er en unik mulighet til å bidra til 
at samfunnet generelt oppdager mer solidariske 
og smarte måter å drive utdanning på, for 
samfunnsborgere som virkelig bryr seg, og mot 
forbruket som aldri tar slutt. Så jeg ble forelska 
med en gang, takk! Det var det jeg var ute etter. 
Jeg er med, hundre prosent.

Hva er drømmene? 

Magnus: På middag med LAG på Anarres i 
vinter kom vi også i snakk om folkehøgskolen. 
Da ble jeg veldig opptatt av dette med 
fellesskapet man kan lage der, det fellesskapet 
som var noe av det viktigste jeg lærte på ENFF. 
Du lærer politiske teorier og analyser, og det 
er veldig viktig, men det praktiske, å bli en del 
av noe kollektivt (noe meg å gå fra individ til 
å bli en del av et kollektiv?) – det er vanskelig 
å gjenskape i en vanlig norsk kontekst, hvor vi 
møtes en kveld annenhver uke og prater litt. 
Da blir man jo venner og kamerater og alle 
de tingene der, men gjennom folkehøgskolen 
er det en intensjon å bruke den rammen for 

Tekst: Kristina Vatland. Intervju med Stine 
Linnerud Jespersen, Leandro Rocha og 
Magnus Westbye 

Illustrasjon: Colin Bojer

å skape et lignende kollektiv. Jeg 
ser på unge folk i dag, og ser hvor 
individualiserte og ensomme mange 
er, så det er en viktig psykososial og 
politisk skoleringssituasjon, å vise at det 
finnes alternativer. Det er ikke så… det 
er veldig drømmende dette her, men det 
er ikke så langt unna heller. Det er der 
jeg tenker det virkelig er et potensial i 
folkehøgskoleideen.

Leandro: “Jeg tenker at det er jo 
ambisiøst, men det er ikke så vanskelig. 

Kunnskapen som kommer fra befolkning, 
lokalbefolkning og urbefolkning kan bli 
ivaretatt og sett på som en ressurs for 
skolen. Folk som ikke ser på seg selv 
som vitenskapsfolk, blir plutselig en del 
av utdanningssystemet og ressurser 
for hele samfunnet. Her har vi en unik 
mulighet: vi kan la oss inspirere av 
erfaringer fra latinamerikanske skoler, 
samtidig som vi  kan sette vårt norske 
preg på det.

Stine: Vi ser for oss at dette skal være 
noe som vi starter opp i LAG, men målet 
er å få med oss den breie venstresida, 
fagforeninger, organisasjoner, urfolk 
og småbønder for å skape et kollektivt 
sted for å skolere og samarbeide med 
venstresida i Norge, Europa og verden.

Når vi har sør-nord-brigadister er det 
viktig å få dem inn på skolen, så de kan 
skolere oss.  Mye av dette her handler 
om hvordan vi kan skolere oss, hvordan 
vi får dette opp og i gang, og hvordan 
drive en skole.

Er det en LAG-folkehøgskole, en venstreside- 
folkehøgskole, eller noe annet? 

Magnus: En solidarisk folkehøgskole med politisk 
mål. Målet er jo ikke folkehøgskole, målet er jo 
revolusjon og så er folkehøgskole middelet - ikke 
sant? 

Skolen vil være et felles prosjekt å bygge opp, 
og man skal drive med jordbruk der. Da har 
man en så langvarig mulighet til å drive en 
helhetlig skolering. Og en kjempemulighet til 

å få inn nye folk, og ha en utvidet sosial profil. 
I hvert fall er det en av mine hjertesaker som 
sosialarbeider. Folkehøgskole er et ekstremt godt 
pedagogisk verktøy for folk som ikke passer inn i 
standardiserte skoleforløp. Så går det an å vise at 
fellesskapet har et pedagogisk potensial.

Stine: Ja, det er revolusjon som er målet. Skolen 
er noe vi LAG kan tilby venstresida i Norge, fordi 
mange av oss har vært på ENFF, eller på andre 
tilsvarende skoler. Alle brigadeprosjekter er jo 
skoleringsprosjekter.  Dette er et fysisk sted som 
gjør det enklere å samles, en folkehøgskole er et 
fysisk sted som hele tiden må driftes. Det er en 
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konstant revolusjon på folkehøgskolen.  

Vi har masse radikale krefter i Norge og vi 
vil hele tiden få inn nye folk. Vi skal invitere 
folk i alle aldre, alle kjønn og alle etnisiteter. 
Det er et mangfoldssted. Noe av det vi som 
har vært med MST har lært, er hvor viktig det 
er å forene kamper. Å vise at de kampene 
som de forskjellige organisasjonene vi 
samarbeider med står i er på grunn av 
de samme strukturene, så om det er 
kapitalismen og alle dens biprodukter, om 
det er kolonialisme, imperialisme, rasisme, 
eller transfobi, så må vi samle oss for å 
sammen kjempe mot de undertrykkende 
strukturene. Det kan vi gjøre på en 
revolusjonær folkehøgskole.

Er det noe mer elevene skal lære?

Leandro: Jeg er veldig opptatt av estetiske 
fag og revolusjon. At vi må ha de symbolske 
verdiene til grunn. Teater, poesi, sang, 
musikk, forestillinger – komme i kontakt 
med kjernen i å være revolusjonær. For å 
stå der, midt i en kamp under press, for å 
overleve hver dag, så må du synge en sang. 
Estetiske fag må på et eller annet vis bli en 
viktig del av skolen. 

Og kontakten med jorda, hvordan det gjøres, 
så våre venner fra Latin-Amerika får erfare 
det, og så vise oss noen av deres erfaringer. 
Jeg kjenner ikke noen annen måte å drive 
pedagogikk på enn å tenke på Paulo Freire, 
"hvor er du? Åja, du er der, kan du lære 
meg noe av det du kan, så kan jeg dele noe 
av det jeg kan med deg og?" Da skaper vi 
revolusjon.

Stine: Det kan være at det vi skal lære 
endrer seg. Vi skal koble revolusjon, det 
estetiske og det politiske. En uke kan det 
være latinamerikansk historie, så norsk 
arbeiderkamphistorie, og feminisme. Vi 
vil ikke ha et fast opplegg hvert år. Som 
Leandro også sier, vil det avhenge av hvem 
som er på skolen. Det kommer jo ikke til 
å ligge midt i Oslo, vi ser jo for oss at det 
ligger i naturen, og da vil det være avhengig 
av hvem som er i området. Hvis det er 
noen som for eksempel kan spikke, som 
Magnus nevner, så er det også en viktig 
del av programmet, og er likestilt med det 
teoretiske og politiske programmet og 
innblandes i det. 

Og om hva som skjer rundt oss. Vi må jo 
hele tiden også drive med en analyse av 
verdenen vi lever i.

Magnus: Sånn som nå, når verden går av 
hengslene og det er masse fascister overalt. 
Men det er en kompetanse et sted, da får 
vi laget et kurs om fascisme. Som man 
kan tilby folk rundt om i ungdomspartier, 
for aktivister, og folk som vil. Å ta den 
skoleringsjobben veldig på alvor da, og 
bygge ut litt.

Stine: Hvordan jobbe mot fascisme, hvorfor 
skal vi jobbe mot kapitalismen, hvorfor er 
det viktig med transseksuell feminisme… 
kronikk-kurs, hvordan skrive søknader.

Magnus: Og revolusjonært arbeid – å 
holde skolen i gang, innhøstning, vaske 
do, lage middag. Litt av særpreget ved 
den folkehøgskolen er at det sosiale og 
kollektive er veldig utvida. Å koble det 
teoretiske og politiske på det konkrete. Det 
verktøyet det er å skape noe sammen som 
en del av pedagogisk undervisningsopplegg.  
Som på ENFF. Bare å være der og å være 
med på det militante arbeidet, og se hvilken 
effekt det har som fungerende kollektiv. 
Godt for mange unge folks liv, å få noen 
konkrete verktøy for å skape endring i 
verden sin, både intellektuelt og helt konkret 
og fysisk i å bygge opp skolen. Håndverk, 
tradisjonshåndverk, lafting og treforedling, 
det kunne også være del av å bygge skolen.

Leandro: Solidarisk urbanistisk tenkning, 
mot fobi mot fattige. Kurs om så mange 
ting. Arkitektur. Samfunnsøkonomi. Lære å 
leve mer i harmoni med naturen av urfolk. 
Bygge opp byer som er inkluderende. Vi må 
problematisere alt.

Til slutt, et verk dere vil ha på pensum?

Leandro:   A Sombra Desta Mangueira. Av 
Paulo Freire

Stine: Marxism in Latin America from 1909 
to the Present: An Anthology. Redigert av 
Michael Löwy 

Magnus: Tilbake til start? - en pamflett om 
norsk arbeiderbevegelse av Harald Berntsen 

L E VA N D E FJ E L L M E D 
Å R E R AV SØLV

I ei tidlegare utgåve av Latinamerika-
tidsskriftet (2024-1) skreiv Eline Ruud 
Kristiansen om den historiske byen Potosí 
som ligg høgt i boliviansk Andes. I denne 
utgåva tek eg opp tråden for å dele ei 
legende som levandegjer dei sagnomsuste 
fjella som omgir byen, og undrar på korleis 
forteljingar kan hjelpe oss å relatere til 
landskapet kring oss utover ekstraktivismen 
sin grunne logikk.

Kari Kari og Pachay - ei kjærleikshistorie

Det kan først verke som om fjellet Pachay 
(vidare kjend under namnet Cerro Rico) 
troner einsam i landskapet og i historia 
kring Potosí. Men, ein snau kilometer 
mot aust har ho selskap av ein annan 
bergkjempe. Han har tilnamnet Kari 
Kari. For dei som veit å sjå etter, kan ein 
skimte ansiktet hans i fjellet, dradd i eit 
trist og fortapt preg. Pachay, på si side 
er kvinne, og liknar ein sitjande figur med 
pollera (skjørt). Relasjonen dei i mellom 
gnistrar av ein kjærleik som har vorten 
fordreidd til lengt og sorg.

Når uvêret stormar, vaknar Kari Kari til live 
med bulder og brak. Medan regn og hagl 
styrtar ned over Potosí og tordenskrall lyd 
over himmelen, bryt Kari Kari ut som eit 
infernalsk vesen i mannsskikkelse. Han 
ristar i sinne og gjer frå seg grufulle rop. I 
førkolonial tid vert det fortalt at han jamra: 
"Menn vil kome og voldta mi kjære Pachay, 
grave ut rikdommar frå hennar indre. Men 
meg skal dei aldri leggje hand på, for eg er 
mann!". Og førespeglinga til Kari Kari gjekk 
sanneleg i oppfylling. 

Pachay er rik på sølv, som har gjort ho 
ettertrakta som utvinningsobjekt. I minst eit 
halvt årtusen har ho vert utsett for valdsame 
brot med meisel og dynamitt. Dei einskilde 
delane av ho som marknaden tillegg høgast 
verdi, vert brotne laus, smidd til sølvmyntar 
og anna jåleri og skipa over verdshava. Kari 
Kari på sin side, er dømd til å vere vitne til at 
hans elskede Pachay vert knust til grus og 
sølvet late frå årene hennar. Medan Pachay 
søkk saman, deler Kari Kari smerten. Han 
ber og buldrar og kjempar med all si kraft 
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Potosí, Pachay og Kari Kari. Potosí (vagt inklusivt Pachay) vart i 1987 heidra med UNESCO-tittel 
av særskild interesse for menneska si verdsarv. Men listeobjektet er diverre truga; det vert 
stadfesta ‘stor risiko for kollaps’, etterfølgd av tomme beklagingar om at ‘det er leit’. Det vert 
gjort kostbare, men fåfengde, forsøk på å fylle inn søkkehol med lettvektig sement for å bøte på 
tap av masse.
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for at menneska skal slutte å hogge i ho, 
slutte å lemleste ho, og gjere ende på dei 
valdelege inngrepa som gradvis tek livet 
av hans kjære bergfrende. Når menneska 
til slutt gjer ende på toppen av Pachay, 
vil ho søkke saman som ein livlaus haug 
av fråskild grus; “infertil som månen, eit 
kadaver frå helvete, til evig tid.” (Normal 
Eduardo Avaroa).

På måneljose netter kan folket i Potosí vere 
vitne til at Kari Kari set ein gyseleg tropp i 
rørsle. I eit desperat forsøk på å berge livet 
til Pachay. Vizcachaar går i fila india (på 
rekkje og rad) og lamaar og vikunjaar går i 
formasjon i grupper på ti og ti, ryggane deira 
lasta med sekkar fulle av sølv. Dyrefølget er 
leia av skapnadar med hundeliknande hovud 
krona med horn, øyrer som esel og bein 
som kyr. Dei er iført skarlagenraude frakkar, 
gule trøyer og grøne bukser. På sin ferd over 
landskapet mellom dei to fjella, støyter dei 
ut skrik og støy, virvlar opp støv og tek seg 
fram med groteske gestar. Dei etterlet seg 
ei kvalmande lukt. Nattetroppen er utvilsamt 
eit fryktinngytande syn for menneskelege 
vitne, og for bybuarane er dei demonar. Men 
den rituelle prosesjonen er Kari Kari sin 
kjærleikserklæring til Pachay. Han let sølvet 
frå sine eigne årer, dyra bidreg til å bringe 
sølvet over til Pachay så hennar uttømde 
årer på ny vert fylde av skinande livskraft. 

Kari Kari åtvara menneska om å leggje hand 
på han. Det har faktisk reint fysisk, vist seg 
vanskeleg å utnytte mineralførekomstane i 
Kari Kari. Ikkje akkurat fordi han i kraft av å 
vere mann er tøffare eller meir gjenstridig 
enn Pachay, men snarare fordi han er fylt av 
vatn. Vatnet er tårene han gret over lidinga 
til Pachay. Dei strøymer nedover fjellsidene 
og fyller i dag 28 laguner ved Kari Kari sine 
føter. Desse forsyner bybuarane i Potosí 
med drikkevatn. Med vatnet si openberre 
livåre til menneska sine eigne liv, vert det 
søte vatnet via ei anna merksemd og verna 
frå industriverksemd. Kari Kari er framleis 
rekna som ein ressurs til menneskeleg nytte, 
men sidan verdien er reint vatn og ikkje sølv, 

vert han handsama med ei anna varsemd.

Pachay går ikkje fri, trass i sitt tilskrevne 
UNESCO-vern (sjå biletetekst). Til den 
dag i dag vert sølv, tinn og sink brote frå 
hennar indre. Fjell vert flytta og liv går tapt 
til fornøying for eit fåtall menneske som 
kan smykke seg med sølvkjede. Utvinninga 
held ubønnhøyrleg fram til påteken gode 
for samfunnet og til Kari Kari si smertelege 
fortviling. Til den dag i dag forbannar Kari 
Kari folket i Potosí. Han skuer ned på dei 
med forakt, ikkje berre dei som aktivt et seg 
innover i Pachay med meisel og dynamitt, 
og kreftene i samfunnet som driv dei, men 
òg dei som går taust og blindt omkring der 
nede i byen. Enten må dei vere døve, eller 
likegyldige, til fjellmannen sin gråt. Dei 
drikk av tårene hans, og lev som truskyldige 
vitner til at fjellkvinna med broten rygg, 
tapar høgde under himmelen og søkk saman 
over dei. For Kari Kari er det uforståeleg at 
menneska mangler omtanke for fjellet han 
veit å elske så høgt. Pachay som ein gong 
var vulkan, rik og livskraftig, no vert tappa 
for glans, etterlaten som matt grus som 
ruller ned til byen og legg seg for folket 
sine føter. Ho vert mala til steinstøv som 
legg seg i gatene der nede, og på innsida av 
lungene til gruvearbeidarane. I gravinga etter 
sølv ofrar dei ikkje berre fjella sine liv, men 
òg sine eigne.

Forteljingar som tilskriv, eller fråskriv, liv

Den moderne førestellinga om naturen 
er fattig. Vakre, komplekse og levande 
krefter i fjella vert redusert til kjemiske 
forbindingar, fastslått av seismikk og 
måleinstrument, definert i meter, masse og 
mengd, sperra av med eigedomsgrenser. 
Me kalkulerer utvinningspotensial og 
avgjer om fjella er drivverdige. Men eig 
me framleis evna til å relatere til landskap 
på andre måtar - personleg, og kollektivt 
som samfunn? Veit me å verdsetje 
naturen utover marknadsverdi til fråskilde 
delar? Kapitalisme og ekstraktivisme 
breier seg over landskap og innover i vår 

bevisstheit. Me er alle delaktige 
i å skape historier om samfunnet 
og naturen me lev i, og vår 
rolle i verda. Forteljingar, som 
kjærleikshistoria frå Potosí, kan 
hjelpe oss å motverke ei fysisk og 
kjenslemessig framandgjering. 
Dei har kraft til å knyte oss saman 
med kvarandre som menneske og 
med det meir-enn-menneskelege. 
Dei kan puste meining i gløymde 
verdiar, liv i det me trur er dødt, og 
invitere oss til å sjå med nye auge. 
Avlære og lære på nytt. Alle kan 
fortelje og alle kan lytte. Historiar 
oppstår, lev og endrar seg konstant 
i verda kring oss og eigast av ingen, 
eller av alle. Våre verdsbilete og 
relasjonar er konstruksjonar og 
delte forståingar, sosial avtaler om 
korleis ting heng saman. Kvar dag 
skriv me oss sjølv inn (eller ut) av 

desse forteljingane. Me kan velje 
å leve kvar dag etter gårdagen si 
forteljing, eller med kan dyrke fram 
nye forteljingar, med frisk fantasi 
og førestellingsevne. Forteljingar er 
ikkje for barn, samfunnet er ordna 
etter visse forteljingar. Nokre vil 
avskrive forteljinga om Pachay og 
Kari Kari som reint oppspinn, men 
kva er eigentleg meir illusorisk - fjell 
som lev og gret, eller vår antekne 
råderett over dei?

Stor takk til Adriana og Koala som 
bringer vidare sine forteljingar frå 
Potosí.

Etter eit halvt årtusen med utnytting, er det neppe overraskande at Pachay har sokke, anslagsvis med 42 meter, frå over 
4800 moh. Dei som freistar å måle ho, vert ikkje riktig kloke på eksakte høgde, men at ho gradvis smuldrar vekk kan dei 
vanskeleg fråskrive seg.

Fjell med mange namn

Dei mange namna til Pachay vitnar om at ho 
har trekt mykje merksemd frå menneske som 
har levd og vandra ved føtene hennar. Dei har 
tillagt ho ulik tyding. Namna minnar oss om 
ulike måtar å sjå på, ulike relasjonar mellom 
folk og fjell. Kvart namn har tilhøyrande myter 
som fortel om fjellet som ein heilag ånd, 
levande skapnad, som ressurs eller regelrett 
som eit berg av pengar.

Pachay - skjørt (pollera)

Potocsi - buldring

Orcko-Potocchi - fjell som spirer sølv (cerro 
que brota plata)

Sumac-Orcko - vakkert fjell

Coya - dronning

Cerro Rico - rikt fjell
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Tekst og foto: Leve Lågendeltaet Våtlandsområdet Lågendeltaet er hjem til mer enn 229 forskjellige fuglearter. Der 
kan du treffe på insekter og pattedyr, og kanskje se noen fisker svømme forbi. Det 
er hjem til et stort mangfold av trær, mose og blomster. Og for to måneder denne 
våren har Lågendeltaet også vært hjem for husokkupantene på “Tunnelhuset”. 

N Å R S TAT E N  
I K K E V E R N E R,  
V E R N E R V I ! 

Mens vi arbeidet for å verne økosystemet, 
jobbet AF Gruppen (utbygger) på for å rasere 
naturvernreservatet. En firefelts motorvei 
vil kutte naturreservatet i to, og en tunnel 
gjennom det skiferholdige fjellet kan frigjøre 
giftig svovelsyre. 

Etter flere år med arbeid imot denne 
monstermotorveien valgte noen okkupanter å 
ta over Tunnelhuset - og starte Norges første 
AVS (se infoboks). 

Lågendeltaet naturreservat

Naturreservatet ligger ved Lillehammer og 
er en av nordens største våtmarksområder. 
Området er et viktig hekkeområde og overvin-
tringsområde for fugl, og hele 71 rødlistede 
arter holder til på Lågendeltaet. 

Naturreservat er Norges strengeste vern. I 
2023 vedtok Regjeringen å fjerne vernet fra 
deler av Lågendeltaet naturreservat, for å 
bygge ny motorvei. Dette skjedde etter at 
Miljøverndirektoratet sa nei til prosjektet i 
2022. Vedtaket ble gjort til tross for at det 
valgte alternativet kommer dårligst ut på 
natur i konsekvensutredningen fra 2014, som 
analyserte ni ulike alternativ.

Alt vi enda ikke vet 

Det er mange ferdigheter som trengs for å 
holde en okkupasjon gående. Som gruppe 
må vi vite litt om alt - elektrisitet, rørlegging, 
barrikadering, presse, taktikk, juridiske 
rettigheter, lover, sikkerhetskultur, trygg 
klatring, omsorg i grupper og gruppedynamikk, 
organisering, håndtere politi og å finne ut av 
hva slags vann som er trygt å drikke. 

Ingen er ferdig utlært i alle disse områdene 
- vi var i hvertfall ikke det. Men vi lærte oss 
å improvisere, være kreative og bygge på 
hverandres ideer. I en AVS ønsker vi å dyrke en 
ny kultur basert på omsorg og tillit. I kontrast 
til det kapitialistiske samfunnet tror vi på at 
vi kan klare det meste på egen hånd om vi får 
lære det. Vi kan dele på kunnskapen og lære 
av hverandre. Dessuten sparer det oss for 
sårt trengte midler som vi heller kan bruke på 
juridisk hjelp og annet for å kjempe kampen 
for naturreservatet.

Ferdigheter og kunnskap på Tunnelhuset ble 
ofte delt bare ved å spørre noen om hva slags 
prosjekt de holdt på med. Vi tenkte vi trengte 
hjelp utenfra for å koble på vannet i huset, 
men så oppdaget vi at vi hadde en rørlegger 
blant oss. Slik startet vår DIY-rørleggerkurs og 

de som ville kunne lære hvordan 
man tetter sprukne rør, kobler om 
vannledninger og skrur på vannet. 

Hver uke inviterte vi lokale og 
andre interesserte til å komme 
på bålkveld hos oss. Vi brukte 
den gamle TV-satellitten som 
bålpanne og fikk ved donert av 
lokale støttespillere. Rundt bålet 
ble vi kjent med likesinnende og 
nysgjerrige, og kunne få og motta 
informasjon.

Selv om okkupasjonen var preget 
av mye læring, var det vel så mye 
avlæring som foregikk for å kunne 
få vårt samfunn til å fungere godt. 
Slik en aktivist forklarer det: “Vi 
lever i et samfunn der rasisme, 
sexisme, klasseforakt og alle de 
andre variantene av diskriminering 
er normalisert. Så en AVS handler 
ikke kun om å lære seg å gjøre ting. 
Det handler også om å avlære seg 
alle de diskriminerende mønstrene. 
Det handler om å frigjøre seg selv.”

Veien videre 

Før soloppgang klokka 05:30 den 
19. mars kom politiet for å kaste 
oss ut. Det tok dem mange timer 
og to re-okkupasjoner før de kunne 
begynne å rive Tunnelhuset. Vi har 
kanskje mistet et hjem - men vi har 
lært så mange ferdigheter, og fått 
så mange bånd til mennesker og 
natur, at vi kan aldri bli bekjempet. 
Kampen er ikke over! Prosjektet er 
forventet å ta 5 år. La oss sørge for 
at det aldri blir gjennomført! 

Vil du oppleve og/eller verne 
Lågendeltaet? Sammen med 
lågendeltaets venner arrangerer vi 
festival 23.-24. Mai. Festivalen vil 
være på en gård ved elve-deltaet 
og ha et fokus på både utdanning 
og kultur. Det blir konserter, 
fellesmåltider, guidede fugleturer, 
workshops og forelesninger. Kom 
innom!

Aktivt verna sone (AVS)

AVS står for aktivt verna sone og er en norsk 
versjon av ZAD (zone à défendre). Dette er en 
okkupasjon for å fysisk blokkere et nedbyg-
gingsprosjekt slik som E6 gjennom Lågendeltaet 
Naturreservat. Gjennom å ta over et område 
eller okkupere et eller flere hus som er i veien for 
nedbyggingen stopper man prosjektet. En slik 
kamp kan ta flere år.

Tunnelhuset ligger der hvor den planlagte 
E6-tunnelen skal gå, og måtte rives for at 
planene skulle kunne gjennomføres.

ZADer har vunnet flere kamper, hvor den mest 
kjente kampen er ZAD Notre-Dame-des-Landes 
nærme Nantes i Frankrike. Her fikk zadistene 
stoppet en flyplass som skulle bli bygget og 
reddet rundt 1600 hektar med dyreliv og natur. 
Det var demonstrasjoner med oppimot 40 000 
mennesker.

Biblioteket i Tunnelhuset. Vi printet ut og 
brettet "open source"-ziner som ligger gratis 
tilgjengelig for alle som trenger informasjon. 

Leve Lågendeltaets pressekonferanse.

Sammen lærte vi ulike 
konstruksjonsmetoder som i minst mulig 
grad skader trærne.
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H VA S K J E R I  L A G
Tekst: Kristina Kvist og Lina Alvarez Reyes.

2025 blir et viktig år for Latin-Amerikagruppene i Norge (LAG). 
Med et sterkt fokus på solidaritetsarbeid, menneskerettigheter 
og klimarettferdighet, har vi satt ambisiøse mål for å styrke vår 
innsats både i Norge og Latin-Amerika. Her er en oppsummering av 
landsmøtet, kommende kampanjer og arrangementer, samt hvordan 
du kan engasjere deg!

Refleksjoner etter landsmøtet 1.-2. mars

LAGs landsmøte ble avholdt 1.–2. mars 2025, hvor medlemmer 
fra hele landet samlet seg for å diskutere organisasjonens 
retning og prioriteringer. Viktige temaer inkluderte styrking 
av solidaritetsarbeidet med Latin-Amerika, økt fokus på 
miljørettferdighet og menneskerettigheter, samt strategier for å 
engasjere flere medlemmer i våre aktiviteter. Vi fortsetter vårt arbeid 
med politisk påvirkning og organisasjonsbygging for å sikre en mer 
rettferdig verden.

Målsettinger

LAGs overordnede mål for 2025 er å styrke solidaritetsarbeidet med 
Latin-Amerika gjennom økt politisk påvirkning, informasjonsarbeid 
og samarbeid med lokale og internasjonale partnere. Visjonen er 
å bidra til en mer rettferdig verden der menneskerettigheter og 
bærekraft står i sentrum. Vi har som mål å:

• Styrke samarbeidet med våre partnere i Latin-Amerika.

• Fremme miljø- og klimarettferdighet gjennom våre prosjekter

• Mobilisere flere medlemmer til aktiv deltakelse

• Styrke organisasjonens interne strukturer for å sikre god 
oppfølging

• Påvirke norsk politikk og selskapers praksis i Latin-Amerika

Brigadeprosjektet

Vårt brigadeprosjekt gir norske ungdommer muligheten til å 
oppleve Latin-Amerika på nært hold, lære om lokale kamper 
og bidra med solidaritetsarbeid. Brigadeprosjektet innebærer 
utveksling med partnere i Guatemala, Brasil og Colombia, 
med spesielt fokus på global matsuverenitet, bærekraftige 
jordbrukspraksiser og beskyttelse av landområder. I 2025 sender 
LAG fem solidaritetsbrigadister til vår samarbeidspartner CNA i 
Colombia, som vil være på utveksling i seks måneder. Vi skal også 
være vertskap for to aktivister, partnerorganisasjonene. Samtidig 
vil aktivister fra Guatemala, Colombia og Brasil være på utveksling 
hos hverandre for å lære og lære bort og stå solidarisk sammen 
i arbeidet for matsuverenitet, selvstyre, demokrati, rettferdighet 
og urfolksrettigheter. Å få reise til et annet land, bo sammen med 
lokalbefolkningen, lære om deres hverdag, deres utfordringer og 
deres kamper for rettferdighet, fred og demokrati er en unik mulighet 
til å forstå verden fra andres perspektiv.

LAGs struktur i 2025

For å oppnå våre mål er det viktig å forstå organisasjonens struktur:

• Leder: Vi har valgt Juan Grajales som leder i 2025-2026. Juan er 
ansvarlig for den overordnede ledelsen av LAG og representasjo-
nen utad. 

• Nestleder(e): Vi har valgt Jessica Buendia og Valentina Soto som 
nestleder(e) i 2025-2026. Jessica og Valentina støtter lederen 
og har ansvar for spesifikke områder som for eksempel politisk 
påvirkning eller organisatoriske oppgaver som medlemsoppføl-
ging og intern kommunikasjon. 

• Landsstyret (LS): Det øverste beslutningsorganet mellom 
landsmøtene, bestående av representanter fra lokallagene og 
arbeidsgruppene. 

• Arbeidsutvalget (AU): Et mindre utvalg innenfor LS som håndterer 
løpende saker og forberedelser til LS-møter.

• Brigadestyret: Har en sentral rolle i å forvalte brigadeprosjektet 
sammen med prosjektleder, inkludert oppfølging av brigadister og 
samarbeid med partnere i Latin-Amerika. 

• Lokallagene: Spiller en viktig rolle i å spre informasjon og 
engasjere medlemmer lokalt gjennom arrangementer og 
kampanjer. LAG består av ulike lokallag: LAG Oslo, LAG 
Stavanger, LAG Kristiansand, LAG Tromsø og LAG Trondheim. 

• Arbeidsgruppene: Fokuserer på spesifikke temaer som 
miljø, menneskerettigheter og handelspolitikk, og bidrar med 
faglig kompetanse og initiativ. LAGs arbeidesgrupper er 
Nicaraguagruppa og Chilegruppa. LAG Brasil ble nylig opprettet 
under årets LS, mer info kommer. 

• Ansatte: Støtter organisasjonens daglige drift, inkludert 
administrasjon, kommunikasjon og prosjektledelse.

• Medlemmer: Kjernen i LAGs arbeid, som gjennom sitt 
engasjement og frivillige innsats driver organisasjonen fremover!

Kommende arrangementer i 2025

30.-31. august- LAG sommersamling: Vi alle ønsker alle Latin-
Amerika-interesserte, medlemmer og aktivister til samling den 
siste helgen i august på Kjeholmen! Som alltid legger vi til rette 
for skoleringer, organisasjonsbygging og masse hygge under 
sommer-solen (bading, sosiale aktiviteter m.m) Mer info og 
påmelding kommer. Dette er en fin mulighet for medlemmer å møtes 
for workshops, foredrag og sosiale aktiviteter, med fokus på å styrke 
nettverk og planlegge fremtidige aktiviteter.

Vi ser frem til et aktivt og engasjerende 2025 – bli med på laget og 
gjør en forskjell gjennom solidaritet og handling!

E I T R E I S E B R E V F R Å  
L A H A B A N A

Tekst og foto:  
Lars Øvergaard

“Vi bør bruke alle tenkelege middel for 
å svekke det økonomiske livet på Kuba 
[...] med mål om å skape svolt, naud og 
regjeringas fall.” 

Ei Argentinsk dame eg møtte på, ein dag eg var ute 
på rusletur, fortalte meg om hennar første reise til 
Cuba. Ho var nitten år og skulle reise med ryggsekk 
opp til denne segnomsuste øya, utan at det låg 
noko tungt politisk motiv bak. Radikaliseringa tok 
fart når ho rusla rundt på øya, midt under 90-talets 
harde krise, og ikkje kunne finne eit barn utan sko. 
"Ikkje eit einaste barn eg møtte på svelta", fortalte 
ho meg, "og alle saman gjekk på skulen". Dette 
var ein dramatisk kontrast til røynda ho var kjend 
med i Argentina. På den tida, som i dag, var landet 
hennar herja av ein nyliberal sjokkpolitikk som 
kasta store seksjonar av arbeidarklassen ut i den 
grellaste fattigdom. "Dersom dette var sosialismen 
i si vondaste krisetid, må ho være uendeleg betre 
egna til å tene menneskje enn denne dekadente 
kapitalismen eg hadde vakst opp i heime."

Etter fire veker på øya, har eg framleis ikkje sett 
eit barn utan sko, men eg har møtt alt for mange 
barn og vaksne som lid fattigdommens sår. Denne 
fattigdommen opptrer ikkje så morbid som den eg 
har vitna i Saõ Paulo, Buenos Aires og Santiago de 
Chile. Eg har framleis ikkje sett nokon sove på gata, 
eit vanleg syn i alle store byar i USA. Fattigdommen 
til fattigfolk på Kuba er såleis ikkje meir prekær 
enn den umenneskelege normaliteten til fattigfolk i 
resten av kontinentet, men for kubanarane er han eit 
opent sår og ei påminning om alt dei har mista. For 
dei har mista mykje. Over ein halv million av deira 
vonfulle ungdom har reist frå landet sitt, sjølv om dei 
vaksne er faste i trua på at dei kjem heim att. 

Revolusjonen er segnomsust, sjølv her på øya, og dei 
fleste står fast på at sosialismen her blei røynd, sjølv 
om han har måtte lide ein pragmatisk retrett dei 
siste åra. Regjeringa handlar meir etter kva som må 

til enn ut i frå kva dei verkeleg vil. For ein revolusjon 
må alltid balansere sine ideal opp mot det reelle 
spelerommet historia byr på. Spelerommet blei først 
kraftig snevra inn av folkerepublikkane sitt fall, for 
så å bli offer for ei opptrapping av den økonomiske 
krigføringa under Trumps førre presidentperiode. 

Historia frå revolusjonens triumf fram til 
Sovjetunionens fall blir av mange sett tilbake på som 
ei glimrande glanstid. Dei betra sine materielle kår i 
samskap, samtidig som dei utvida sine kunstnariske 
og vitskaplege horisontar langt over det arbeidsfolk 
på øya var vant med. Dette næra revolusjonen, 
og tillèt det kubanske folk helde fram med sitt 
sosialistiske prosjekt på eit kontinent der alle 
liknande forsøk blei kvelt i fascismens famntak.

Vi kan gjerne trille tårar over at folkerepublikkane 
i aust forsvann, men historia travar vidare, og vi 
har ikkje råd til å miste ho av synet. Det naudsynte 
spørsmålet å stille oss er korleis vi i dag kan bygge 
sosialisme på våre heimtrakter. Ei ærleg og djup 
samtale omkring sigra og nederlaga til Kuba kan gje 
oss gjødsel for sånn ei samtale. Men vi må rette oss 
mot vår røynd, mot noet og mot framtida. Kva for 
eit spelerom gjer historia oss i dag? Kva for nokre 
utfordringar vil vi møte på dersom vi faktisk går i 
gang med å bygge sosialisme? Korleis kan vi førebu 
oss på det vi har i vente?

Desse spørsmåla kan ein ikkje finne svar på i 
einsemd. Dei kan ein berre finne svar på i fellesskap. 
Vi må gå inn i vår tid, og finne saman i ei sosialistisk 
folkerørsle. Vi må tørre å skape praksis ut av teori, 
for så å kunne skape teori ut av praksis. 

-Lester D. Maldroy
USAs Utanriksdepartement
6. April, 1960
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Returadresse:  
LAG Norge 
Christian Krohgs gate 15
0186 Oslo

“We l ive in capitalism. Its power 
seems inescapable. So did the 

divine right of kings. Any human 
power can be resisted and 
changed by human beings.”

― Ursula K. Le Guin
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