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presidentvalget 30. oktober 2022.     
Foto: Ricardo Stuckert.
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Det er trange økonomiske tider for mange, også i Norge, og det internasjonale 
storpolitiske klimasamarbeidet ser som vanlig ut til å få til for lite, for treigt. Flere 
steder i verden er det autoritære, konservative og nasjonalistiske krefter som vinner 
på krisene, mens venstresida sliter med å samle folk, eller klarer ikke å komme med 
troverdige politiske svar på de mangefasetterte og sammenvevde problemene. Vi er i 
stor grad ute av den verste pandemitiden, men det kan være vanskelig å være håpefull 
når vi i stedet for å se politisk handling basert på innsikter som pandemien gjorde  
ekstra tydelige - som hvilket arbeid som virkelig er verdifullt uten at det blir verdsatt, 
at rovdrift på naturen i stor grad la grunnlaget for den globale krisa, og at sosial  
ulikhet ødelegger liv, og enda mer i krisetider - i stor grad ser en tilbakevending til 
status quo, hvor de rike har blitt enda rikere, og de fattigere enda fattigere. 

Bildet er likevel ikke entydig mørkt. Selv om et historisk progressivt grunnlovs-
forslag i Chile ble nedstemt tidligere i høst, til stor skuffelse for mange, betyr det ikke 
at prosessen var forgjeves. I et land med sterke konservative krefter, med 
nyliberalisme nedfelt i en grunnlov som stammer fra diktaturet, er det i seg selv en 
stor bragd at arbeidet med den nye teksten, som i tillegg til å garantere 
grunnleggende sosiale rettigheter gikk langt i å styrke rettighetene til skeive, 
kvinner, urfolk og naturen, kom så langt som det gjorde – og kampen stopper ikke 
her. I Brasil vant Lula presidentvalget etter en særdeles skitten og udemokratisk 
valgkamp fra Bolsonaros side, noe som kanskje rett og slett reddet demokratiet som 
styreform i landet. Lula er ikke perfekt, men den mer radikale, grasrotbaserte kampen 
har likevel mye bedre forhold enn under den forrige presidenten. 

Sosiale bevegelser i Latin-Amerika er vant til å jobbe mot store krefter, og mange ser 
det ikke som et alternativ å gi opp selv om kampene er harde. Imidlertid er autoritære 
krefter også sterkt til stede i flere latinamerikanske land, og for mange som 
protesterer mot maktovergrep, er trusler og vold en realitet. Solidariteten vår må 
alltid gå til dem som kjemper til tross for dette, og til dem som blir hindret i å gjøre 
det. Situasjonen kan virke tung også her i Norge, kanskje særlig når sola nærmer seg 
sitt laveste punkt, men den graden av frihet de fleste av oss tross alt har, gir oss også 
et ansvar for å vise denne solidariteten, i ord som i handlinger. 

I en kronikk her om dagen sto det at det er håpet som er progressivt. Apati og 
håpløshet gagner bare dem som sitter godt i det og foretrekker at ting forblir som 
de er. Vi må fortsette å gjøre motstand, og kjempe for mer demokrati, og en bedre 
verden.
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GUSTAVO ESTEVA OG 
ILLUSJONEN OM DEMOKRATI

Tekst: Kristina Vatland

Demokratisk styre
 – en udemokratisk oppfinnelse
Esteva mente at selv om ordet demokrati kan bety gobierno 
del pueblo, folkestyre, så har ikke statlige demokratier noe 
med dette å gjøre. Han pekte på at den greske «oppfinnel-
sen» av demokrati, og den moderne USAske varianten, ble 
designet som rasistiske, undertrykkende og ekskluderende 
politiske regimer, og at begge disse demokratiene var sam-
funn med slaver. Representativt demokrati ble bygget på en 
idé om at det var uansvarlig at vanlige folk skulle kunne del-
ta i å styre nasjonalstaten. Visse mennesker fikk være med 
og velge hvem som kunne styre, mens andre ikke engang 
var egnet til å delta i valg. Esteva kalte statlige demokratier 
profesjonaliserte diktaturer: selv om folk kan stemme og 
kanskje påvirke litt en gang iblant, er det en illusjon at de 
faktisk påvirker makta. 

Esteva var derfor mest opptatt av alternative samfunn og 
styreformer som skapes utenfor staten. Han ble involvert i 
zapatistenes kamp i 1994 og samarbeidet med dem i deres 
forhandlinger med den mexicanske staten i 1996 om San 
Andrés-avtalene. I ettertid formidlet han zapatistenes ideer, 
og det er fortsatt en tett relasjon mellom Universidad de la 
Tierra og zapatistene i dag. Autonome samfunn er selvfølge-
lig forskjellige, men Esteva var opptatt av å skrive og snakke 
om dem, nettopp fordi han mente at de utfordrer forestillin-
gen om at folk ikke kan styre seg selv. 

Gustavo Esteva (1936-2022) var en mexikansk akti-
vist som forsøkte å avkolonisere kunnskap gjennom 
å ta tilbake lokale ideer og praksiser. Han var med 
på å grunnlegge ‘la Universidad de la Tierra’ (Jordas 
universitet) i Oaxaca i Mexico, som kan sees som en 
praktisering av dette. Dette universitetet fokuserer på 
kollektiv læring, på å gjenoppta lokal kunnskap, og på 
å lære det de selv mener er aktuelt for dem 
– i motsetning til den vestlige vitenskapen lært bort 
gjennom offisielle universiteter. 

Esteva sier som zapatistene, at autonome bevegelser «drenerer jorda som den kapitalistiske 
hydraen kan gro i» (Esteva & Escobar 2017, 2569). Bilde fra "El Pensamiento Crítico frente a la 
Hidra Capitalista: Participación de la Comisión Sexta del EZLN" Sammendrag av Rocío N. Martinez 
og Jérôme Baschet.

         Leseliste/ kilder 
• “Development”. I The Development Dictionary: A Guide to Knowledge as Power. 1992.   

Av Gustavo Esteva, bok redigert av Wolfgang Sachs. 

• “Foreword” I The Politics of Autonomy in Latin America: The Art of Organising Hope in the 
Twenty-first Century. 2015. Gustavo Esteva i bok av Ana Cecilia Dinerstein

• “The Hour of Autonomy” i Latin American and Caribbean Ethnic Studies 2015.   
Av Gustavo Esteva

• “Post-Development @ 25: on ‘being stuck’ and moving forward, sideways, backward and 
otherwise”. 2017. Av Gustavo Esteva og Arturo Escobar

• “Autonomy” i Pluriverse : A Post-development Dictionary. 2019. Av Gustavo Esteva, bok 
redigert av Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federico Demaria, og Alberto 
Acosta

• “Protegiendo la autonomia de la democracia” I Utopía y Praxis Latinoamericana. 2020.  
Av Gustavo Esteva

Tekst: Ragnhild Holtan og Eline Mannino

I oktober var Gioconda Belli i Norge. Sammen 
med PEN Norge og Nicaraguagruppa i LAG 
deltok Belli i en samtale på Litteraturhuset 
for å belyse situasjonen i Nicaragua. Denne 
teksten er basert på denne samtalen. 
Situasjonen i Nicaragua er dramatisk. Gjen-
nom flere år har presidenten Daniel Ortega 
dratt Nicaragua i en stadig mer autoritær 
retning. Det eskalerte i 2018, da store protester 
mot en ny pensjonsreform i landet ble kraftig 
slått ned på av regimet. I dag er Nicaragua 
et lukket land, både ut- og innreise er svært 
vanskelig og uavhengig media fins ikke. For 
første gang siden før revolusjonen i 1979, har 
Nicaragua politiske fanger. De lever under 
uutholdelige forhold, ofte i isolasjon og uten 
tilstrekkelig mat. 

I 2021 alene hadde 144000 offisielt flyktet 
landet. En av dem var Gioconda Belli, poet og 
tidligere leder av PEN Nicaragua, en interna-
sjonal organisasjon for forfattere og skriben-
ter. Hun bor for tiden i eksil i Spania. 

Som flere unge akademikere, var Belli aktiv i 
venstresidepartiet Frente Sandinista de Libe-
ración Nacional (FSLN) under revolusjonen i 
1979, og var partiets internasjonale pressetals-
person. Da partiet tok en mer voldelig retning 
på 1990-tallet, trakk hun seg. Belli er mer 
kjent som skribent, og slo gjennom interna-
sjonalt med boka La mujer habitada i 1988, der 
hun skriver om kvinners motstand mot både 
den spanske koloniseringen og revolusjonære 
kvinners kamp mot et voldelig diktatur. 

Samtalen på Litteraturhuset blir åpnet av Belli 
som leser et dikt om Nicaragua. Diktet er fylt 
av både sorg og savn, men også av en sterk 
kjærlighet for hjemlandet som smitter. 
“Gjennom ord kan jeg drømme om deg” leser 
Belli. For en nasjon, der tusenvis har blitt 
tvunget til å forlate hjemlandet sitt og lever 
ensomt langt unna sine nære, virker Bellis dikt 
samlende. 

Poesi handler om empati, mener Belli. Det 
kommer godt frem i det andre diktet hun leser 
opp: "Råd til sterke kvinner". I diktet snakker 
hun direkte til kvinner, og gir råd som: utdann 
deg, ta kampen, ta vare på vennskap, beskytt 
deg selv, og elsk deg selv. 

Til spørsmålet: “finnes det håp for 
Nicaragua?” svarer Belli at i en verden som 
er mer og mer likegyldig til lidelse og der 
nyhetsbildet er dominert av kriser som 
klimakrisen og Russland-Ukraina-krigen er 
det liten plass for Nicaragua. Likevel må vi 
huske på at forandring tar tid, og at vi må 
være tålmodige. De kreftene som gjorde revo-
lusjonen mulig på 80-tallet finnes fortsatt i det 
nicaraguanske folket. 

Samtalen blir avsluttet med musikk. De 
nicaraguansk-norske musikerne Katia og Nina 
Cardenal synger om skogen som brenner og 
trærne som ikke kan rømme. “Vi hører grenen 
skrike og dyrene som kveles, det er sånn vi 
føler oss akkurat nå.” 

Nicaragua har i dag blitt et autoritært og isolert land. Motstand blir slått ned på.  
Journalister og skribenter forlater landet i hopetall. En av disse er Gioconda Belli. 

NICARAGUA 
- ET GLEMT DIKTATUR

Vegard Bye og Gioconda 
Belli på Litteraturhuset i 
oktober. Foto: Evelyn Hoen

Foto over: Nicaragua, landet 
av innsjøer og vulkaner, som 
mange nå savner. 
Foto: privat.
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VALG OG VALGFUSK 
NICARAGUA 2022

Siden 2007 har Daniel Ortega styrt Nicaragua 
i en totalitær retning. Som følge av protestene 
fra sivilsamfunnet i 2018 ble denne prosessen 
ytterligere akselerert av regjeringa. Valget 
høsten 2021 ble sterkt kritisert av blant annet 
Organisasjonen av Amerikanske Stater (OAS), 
EU1 og her hjemme av utenriksminister 
Huitfeldt og organisasjonen SAIH2. De kriti-
serte blant annet at sju presidentkandidater 
ble arrestert, andre kandidater ble diskvali-
fisert, mens andre igjen opplevde at partiet 
deres ble oppløst i månedene før valget. I 2022 
intervjuet jeg flere aktivister fra den karibiske 
kysten. De forteller om valgfusk og om trusler 
fra Ortegas regjering. Flere har blitt truet av 
politiet og har opplevd at politiet omringer og 
hindrer dem i å forlate husene deres.

Autonom organisering blant urfolk 
og afroetterkommere
Ifølge autonomiloven fra 1987 har urfolk og 
afroetterkommere på den karibiske kysten 
rett til å organisere seg på sine tradisjonelle 
vis, utenfor det partipolitiske systemet. Denne 
delen av Nicaragua ble ikke kolonisert av 
spanjolene, takket være motstand fra 
urfolkene miskito, ulwa, mayangna og rama. 
På 1600-tallet ble området et engelsk 
protektorat, samtidig som miskitofolket hadde 
sin egen konge og kalte området for Moskitia. 
Garífuna-folket og afro-etterkommere av folk 
som rømte fra slaveskip skapte også egne 
samfunn, så tidligere slaver og arbeidere for 
de britiske koloniherrene bodde i andre sam-
funn med egne kulturer. Den store tilgangen 
på naturressurser og kystlinje gjorde at den 
nicaraguanske staten invaderte Moskitia i 
1894, og hele området ble kalt opp etter 
daværende president Zelaya. 

De ulike urfolks- og afroetterkommer-samfun-
nene ønsket imidlertid å få tilbake autonomi-
en de hadde hatt frem til 1894. Åtte år etter 
sandinistenes seier i 1979 ble det gjennomført 
en autonomilov som gav urfolk- og afroet-
terkommere på den karibiske kysten rett til 
å organisere seg på tradisjonelle vis, og ga 

håp til mange om å kunne organisere seg i 
lokale styrer uten partipolitisk påvirkning. 
Området ble da delt inn i de to regionene 
“RAAN” og “RAAS” (den nordlige autonome 
atlanterhavsregionen, og den sørlige), nå 
nylig endret til “RACCN” og “RACCS” (den 
nordlige autonome karibiske kystregionen, og 
den sørlige). Dessverre har det ikke blitt som 
de håpte, da disse styrene blir utsatt for mye 
press fra sandinistene i Frente Sandinista de 
Liberación Nacional (FSLN), og andre som har 
økonomiske interesser på denne ressursrike 
kysten. "Ronal" har vært aktiv i et slikt styre. 
Han forklarer:

– Alle de politiske enhetene - kommunestyre, 
regional regjering, prøver å presse samfunns-
styret, og hvem tror du de vil gi makten? 
FSLN fremmer sine kandidater, og en ting 
med sandinistene, er at de stemmer på den 
de får beskjed om å stemme på. De vet at den 
personen ikke er kvalifisert, men fordi han er 
sandinist, så stemmer de på ham.

Falske valg og falske stemmer
"Cristina" er en menneskerettighetsaktivist fra 
Bluefields, hovedsete for det regionale styret 
i den autonome regionen RACCS. Hun mener 
at det er som om det ikke skulle vært noe valg 
i 2021, i og med at det så åpenbart var fusk, 
og så få som stemte. Valgdirektoratet vridde 
på resultatene, og mange ansatte protesterte 
fordi de var forpliktet til å produsere et visst 
antall stemmer. De offisielle resultatene sier 
at valgdeltakelsen var på 65%, mens organi-
sasjonen Urnas Abiertas (åpne urner) anslår 
en valgdeltakelse på 18,5%. Ifølge de offisielle 
tallene vant angivelig Ortega og FSLN valget 
med 75% av stemmene3,4. "Cristina" forteller 
videre at både nye og gamle politiske partier 
er avhengige av regjeringas godkjenning for å 
kunne fortsette som parti. 

– Ingen kan stole på noen politiske parti 
nå. Ingen, ingen, ingen. Hele greia er bare 
korrupt. De teller opp stemmene, og det kan 
vi ikke tillate, fordi de alltid korrumperer folk. 

Forfatteren av teksten er anonym på grunn av den sensitive situasjonen i Nicaragua for øyeblikket.   
Av samme grunn er intervjuobjektene anonymisert.

Situasjonen vår på kysten er alltid den samme, 
uansett system. Derfor må vi passe på vår 
egen prosess, og den autonome demarkasjons-
prosessen. Vi kommer ikke til å stoppe, vi må 
bare jobbe hardere. 

Hun er opptatt av å gå tilbake til urfolks- og 
afroetterkommeres tradisjon med å velge 
folk til samfunnsstyrene uten å blande inn 
politiske partier. I denne tradisjonen stemmer 
man på lokale personer som man stoler på 
til å lede samfunnet, på tettsted-nivå og på et 
høyere nivå med et overordnet styre for flere 
tettsteder. 

Små gnister av motstand
Videre sier hun at regjeringa er redde nå som 

de innser at de feilkalkulerte hva de kunne 
komme unna med av fusk: 
– Ja, vi er fattige, og ja, vi er et fattig land, 
men nei, vi er ikke dumme. De undervurderte 
folks kapasitet, og nå er de redde. Sandinis-
tene kan ikke stole på noen, ikke engang i 
sitt eget hjem. De trodde at nå hadde folket 
underkastet seg, men der tok de feil. 

"Luísa", som også har jobbet lenge med men-
neskerettigheter i Bluefields, fortsetter: 
– Det ble bevist ved valget i fjor i november, 
for dette gærne paret som styrer landet, de ble 
helt gale fordi det ble bevist at ingen dro ut for 
å stemme. Det var bare deres egne folk som 
stemte. 

Hun er opptatt av at nicaraguanere i eksil 
må mobilisere seg og jobbe for en endring i 
landet. 

‒ Vi har mange nicaraguanere som er i eksil, 
og vi prøver å fortelle dem at de må jobbe 
sammen, se på det som skjedde i november. 
Det var mange som jobbet hardt rundt valget, 
og se for et flott resultat, folk ble hjemme! Det 
er som at de små fyrstikkene er klare, 
det trengs bare en liten gnist.

De jeg intervjuer har null tiltro til det politiske 
systemet lenger, og er bekymret for at korrup-
sjonen og valgfusket skal spre seg til de lokale 
styrene de sitter i - selv om disse i 
teorien er partipolitisk uavhengige, så gjør 
FSLNs allestedsnærværelse og makt det lett 
for dem å påvirke også disse enhetene. Alle 
jeg snakker med vil helst tilbake til den parti-
politisk uavhengige modellen, som også er 
den som er beskrevet i autonomiloven - med 
rom for tilpasning for forskjellige urfolks- og 
afroetterkommeres samfunn og kultur.

Søndag 6. november 2022 var det kommune-
valg i Nicaragua. Sandinistpartiet FSLN vant 
i 153 av 153 kommuner5. Ortega strammer 
stadig inn, og det har blitt betydelig 
vanskeligere å bortforklare valgfusket som 
finner sted. Da Latin-Amerikagruppene i 
Norge ble stiftet i 1977, var solidaritet med 
sandinistene i Nicaragua en av hovedsakene vi 
var opptatt av. Den tidligere helten Ortega har 
nå blitt den diktatoren han selv, og vi, en gang 
kjempet mot, og folket lider. Derfor er det 
viktigere enn noen gang å holde søkelyset på 
Nicaragua, og vise solidaritet gjennom å 
synliggjøre hva som foregår der.
 

1 https://www.consilium.europa.eu/da/
press/press-releases/2021/11/08/nicaragua-
declaration-by-the-high-representative-on-behalf-
of-the-european-union/ 

2 https://kommunikasjon.ntb.no/
pressemelding/-kritikere-fengsles-for-valget-
i-nicaragua?publisherId=17847935&release
Id=17919560

3 https://www.latimes.com/world-nation/
story/2021-11-10/how-hundreds-of-nicaraguans-
secretly-monitored-the-presidential-election 

4 https://www.cse.gob.ni/es/elecciones/
elecciones-generales-2021

5 https://www.sandiegouniontribune.com/
en-espanol/noticias/story/2022-11-06/inician-
elecciones-municipales-en-nicaragua
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FREMTIDENS FRED? 
Tekst: Eline Mannino

Den 23. oktober fikk Italia ny regjering, en 
høyreekstrem koalisjon bestående av Melonis 
Fratelli D’Italia, Salvinis Lega og faktisk også 
Berlusconis Forza Italia. Dette skjer nøyaktig 
100 år etter Marsjen mot Roma, betegnelsen 
på Mussolinis statskupp. Samtidig var jeg på 
Romas filmfestival – Festa del cinema. 
 
Der så jeg dokumentaren La Paz del Futuro 
(Fremtidens fred) som forteller, full av 
beundring og omtanke, historien om 
veggmaleren og kunstneren Janet Pavone, som 
var med på den sandinistiske revolusjonen 
i Nicaragua på 1980-tallet. I filmen kommer 
det frem at prosjekter knyttet til Janet Pavone 
fortsatt finansieres av dagens sandinist-
regjering. Overraskende nok valgte 
regissørene å ikke nevne den nåværende 
politiske situasjonen i Nicaragua i filmen. 
 
I 1979 var Nicaraguas nåværende president 
Daniel Ortega en av lederne for den 
sandinistiske frigjøringsfronten som bekjem-
pet et 40 år gammelt diktatur. I dag har Ortega 
gått fra å være en folkehelt til å bli en 
autoritær leder som massakrerer unge 
demonstranter og fengsler politiske motstan-
dere. I 2018 ble mer enn 300 mennesker drept 
under regjeringskritiske demonstrasjoner. 
Etter dette fordømte FN Nicaraguas regjering 
for «undertrykkelse og tortur». 
 

Under samtalen om filmen, der både 
regissørene og kunstneren Janet Pavone 
deltok, spurte en i publikum om hvordan det 
kan rettferdiggjøres at prosjekter knyttet til 
Pavone fortsatt blir finansiert av en regjering 
som har blitt et diktatur. Pavone svarte: «Du 
er feilinformert». Deretter avsluttet moderato-
ren diskusjonen ved å si at det ikke var riktig 
tidspunkt for en politisk diskusjon.  Da jeg 
senere spurte regissørene hvorfor de valgte å 
ikke fortelle om den nåværende politiske 
situasjonen i Nicaragua i filmen, svarte de at 
de ikke visste nok om den, og fordi situasjo-
nen er komplisert var det lettere å la være. 
 
Det er skremmende at en viktig kulturarena 
som Romas filmfestival, som har muligheten 
til å si noe og nå mange, velger å avslutte den 
politiske diskusjonen om et autoritært regime 
helt uten videre. Det er også kritikkverdig at 
regissørene virker tilsynelatende lite informert 
om et tema de selv har laget film om. 
 
I et land der statsministeren, Giorgia Meloni, 
kommer fra et parti med røtter i fascismen har 
vi ikke råd til å være passive og unnvikende. 
Og, enda viktigere, vi har ikke råd til å ikke 
snakke om politikk. 

Autoritære og høyreekstreme krefter er på fremmarsj i hele verden. Vi har ikke råd til å 
være passive og unnvikende – og kulturarenaer må ta sin del av ansvaret. 

Vinden er svak, men ånden er sterk idet vi seiler utover Oslofjorden. En liten båt fylt med aktivister som gjerne vil rekke 
første punkt på programmet, mística. For noen av oss vil dette bli et kjært gjensyn etter pandemien, og for andre det 
første fysiske møtet med LAG noen gang. Vel fremme på Kjeholmen har de heldigvis ventet på oss. Gjensynsglede og bli 
kjent-samtaler mellom store og små overdøver tålmodige forsøk på å samle oss til oppstarten av programmet. Om du 
tilhører dem som forbinder leir med noe man holdt på med som barn, så kan jeg melde om at mens yngste deltager øver 
seg flittig på å lære å gå, har den eldste vært med siden oppstarten av organisasjonen. Til slutt bærer det ned på 
gressletta for å stille seg i ring. Her kan du få et lite innblikk i hva vi snakket om under leiren:

«Valget var en farse.»

MITT SKIP ER LASTET MED: AKTIVISTER 

REISEBREV FRA 
LAGS SOMMERLEIR 

 Evelyn forteller om en skremmende politisk utvikling i Nicaragua. Fra at det tidligere 
bare var lov med én presidentperiode i Nicaragua, til at Daniel Ortega i 2021 kunne 
bli gjenvalgt for sin femte periode. Den stadig økende kontrollen og tilhørende 
minskende ytringsfriheten har lagt til rette for fengsling av demonstranter og 
opposisjonsledere. I dag er de siste politiske partiene fratatt lovlig status.

Tekst: Kristina Vatland

Veggmaleri i Managua til minne om 
Sandinistrevolusjonen (1984). Maleriet er ikke 
laget av Janet Pavone. Lisens: CC.
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Etter introduksjonene blir det felles diskusjon og samtale i en sirkel på gressletta. 
Vi snakker om at verdenssamfunnet ikke kan bli sittende å se på når det hele er i 
revers i Nicaragua, og om hvilken retning arbeidet til LAG skal ta. Hvordan støtte 
Nicaragua når det er vanskelig å finne noen å samarbeide med, fordi folk er så 
redde for å være kritiske innad i landet? LAG skal jo støtte kamper som er der, 
grasrota, ikke initiere egne kamper. Noen kommenterer at det er likheter mellom 
hvordan den internasjonale venstresida har forholdt seg til Cuba og Nicaragua. 

Den har ikke hatt et kritisk nok blikk og det er en stor feil å ikke yte motstand mot 
det autoritære, selv om det kommer fra venstresida. 

Johan snakker om hvordan Cuba i dag kan være et vanskelig tema for 
venstresiden. Cuba representerte en viktig revolusjon i 1959, med unge, 

symbolske revolusjonære med håp for framtida. Nå ser Cuba annerledes ut. 
Mange ungdommer forsvinner, blokaden er opphevet, og vi må forstå Cuba 

og demokratiseringsprosesser på nytt. Organisasjonen Proyecto nuestro 
America jobber med å kartlegge sosiale bevegelser i Latin-Amerika mot kapi-

talismen. Demokratiprosessen idag er kompleks, mangfoldig 
og kommer fra grupper med ulike utgangspunkt. 

Susanne snakker om politiske fanger i Guatemala, Mexico og Ecuador. At noens kjære blir 
forsvunnet er kanskje noe av det verste som kan skje folk. Og hva er egentlig grensa 
mellom en politisk fange og en vanlig fange, når årsakene til at folk tyr til kriminalitet 
ofte er politiske? Det er oftest de undertrykte som rammes, enten de blir tvunget inn i 
kriminalitet eller blir fengslet på vegne av noen andre. Kampen mot fengselet må være en 
del av den antirasistiske bevegelsen. I Latin-Amerika har de et slagord som sier: 
«Todo preso es político» ("alle fanger er politiske"). 

«Todo preso es político»

Johan om Cuba 

Hvordan støtte opp om motstanden når vi ikke finner den?

Neste dag snakker Vilde om å ha et bevisst forhold til kulturen man konsumerer 
og om at alle kan lage egen kultur og kunst. Resten av dagen leker vi oss med å 
lage vår egen. Vi får nye verktøy til å kommunisere og drive med aktivisme på 
kreative måter.

Motstand er å skape. 

Nå i ettertid vet vi at sommerleiren på Kjeholmen var i den siste sommerhelga, før høsten slo inn. Det var noen som ymtet frempå med 
at dette var tilfellet, kanskje for å rettferdiggjøre en av de etter hvert mange badepausene vi hadde. Men sommerslutt er et ikke-tema 
når en ligger der og nyter synet av blinkende bølger og badende kamerater. 

Strukturene fra diktaturet forsvant ikke med innføringen av det 
offisielle demokratiet i Brasil i 1985, for militærfolk i regjeringa 

fortsatte å videreføre et autoritært styre. Selv om grunnloven i landet 
er bra, også for urfolk, så er dette bare på papiret. 

Historien om hvordan Bolsonario kom til makta, er til 
forveksling lik den om Trump. Larissa tror ikke bolsonarismen vil 

forsvinne, men spør hvordan den og polariseringen kan bremses. 

«Hvordan kan vi bremse fascismen?»  
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VÅRE ELVER OG 
VÅRT LAND ER 
IKKE TIL SALGS

Tekst: Inga Maria Gudbjargardjottir Evang, LAG Blindern 
Foto: Jaqueline Porto Goncalves/privat

– Mitt urfolksnavn er Kuña Aranduhá som betyr 
«vis kvinne». Da jeg ble døpt ga de eldre i samfunnet 

meg i oppgave å kjempe denne kampen.

Søndag 2.oktober er det valg i Brasil. Den samme dagen befinner vi oss på andre siden 
av verden i DOGAs lokaler i Oslo der Globaliseringskonferansen finner sted. 
Her møter vi Jaqueline Goncalves Porto, feminist og urfolksaktivist i Brasil fra  
Guarani-Kaiowá-folket. Urfolksnavnet hennes er Kuña Aranduhá.

– Jeg har vært på en veldig intens reise fra 
Brasil med en karavane med brasilianske 
urfolkskvinner kalt Bancada do Cocar. Denne 
organisasjonen kartlegger og dokumenterer 
brudd på menneskerettigheter og vold mot 
urfolkskvinner i territoriene deres, og bruker 
informasjonen i kampen for urfolksrettigheter. 
Bancada do Cocar har også for første gang 
flere urfolkskvinner som stiller til valg. Kame-
ratene mine har holdt på med denne marsjen 
helt til i går, før valget. Jeg tok del i denne 
marsjen på internasjonalt nivå og det var sånn 
jeg kom meg hit. I dag har jeg vært 20 dager 
utenfor Brasil. 

– Hvordan opplever du det?

– Jeg synes det er nødvendig å ha kontakt 
med andres perspektiver, forstå hvordan men-
nesker fra andre steder i verden ser på Brasil, 
og hvordan det er veldig lite informasjon om 
massakrene mot urfolk. Bancada do Cocar 
kjemper for urfolksrettigheter. Hittil represen-
terer majoriteten av de som sitter i kongressen 
den evangeliske kirka og landeiere. Urfolk 
prøver nå å få mer plass. I det brasilianske 
valget i år stiller det høyeste nummeret av ur-
folk noensinne, med 85 prosent økning. En av 
hovedsakene til Bancada do Cocar er urfolks 
rett til territoriet, som er grunnlovsfestet, men 

ikke fulgt, og Audiencia-politikken som består 
i å avkolonisere den brasilianske politikken.

– Hva slags tiltak skal til for at det skal 
fungere?

– I dag forsømmer staten urfolksrettighe-
ter. Bancada do Cocar skal kjempe for disse 
rettighetene ved å fremme urfolks forslag til 
kongressen. De har en nettside som viser hvor 
mange som stiller til valg på de forskjellige ni-
våene og hver kandidat med sine programmer 
og hjertesaker. Celia Xakriabá og Sonia Guaja-
jara er to viktige kandidater i dette valget.

Aranduhá forklarte i et innlegg hun holdt 
tidligere på dagen at selv om Lula er en mye 
bedre presidentkandidat for urfolk i Brasil 
enn Bolsonaro, så har han sittet som president 
tidligere, og ikke gjort nok i den perioden. 

–  Bolsonaro har allerede sagt at hvis han 
vinner, garanterer han at ingen landrettighe-
ter eller andre rettigheter skal gå til urfolk. 
Det vil jo gjøre at volden og invaderingen av 
urfolks territorier fortsetter. Og selv om Lula 
vinner valget betyr ikke det at alt løses for 
det er jo fremdeles flertall i kongressen som 
støtter Bolsonaro. Likevel er Lula mer åpen for 
urfolkskampen. I denne valgkampen er et av Kuña Aranduhá bærer et hodeplagg, halskjede og 

armbånd som kjennetegner Guaraní-Kaiowá-folket.

Fra en demonstrasjon mot volden mot urfolket

Jaqueline Goncalves Porto har deltatt i  
mange ulike prosjekter for urfolksrettigheter, 
blant annet som koordinator for den første 
kartleggingen av vold mot urfolkskvinner 
skrevet av urfolk: «CORPOS SILENCIADOS, 
VOZES PRESENTES: a violência no olhar das 
mulheres Kaiowá e Guarani», og et prosjekt 
for å bygge tradisjonelle medisinhus for jord-
mødre og eldre i Kaiowá og Guarani. I tillegg 
har hun en mastergrad i sosialantropologi fra 
Federal University of Grande Dourados.
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hovedforslagene hans å skape et eget urfolks-
departement i Brasil.

Aranduhá vet ikke hvordan Lula skal få gjen-
nom dette forslaget uten flertall i kongressen, 
men understreker: 

–  Det viser jo hvor viktig det er å ha Bancada 
do Cocar med alle kvinnene som stiller. 
Uansett hva Lula gjør, har vi Bancada do 
Cocar som vil skape en urfolksambassade. 
Gjennom den kan vi kommunisere med andre 
urfolk i verden, samles internasjonalt og sette 
søkelys på globale problemer vi møter i dag, 
som klimakrisa.

– Hvordan påvirker klimakrisa urfolksgrupper i 
Brasil, og hvordan bør man jobbe mot den?

–  Det er viktig å huske at det har vært 522 
år med ødeleggelse av naturressurser i Brasil. 
Det er fem århundrer med folkemord, og det 
er ikke noe du får tilbake på fire år. Du har 
jo trær som er flere hundre år gamle som blir 
revet ned på minutter og elver som tidligere 
har vært beskyttet, men som nå blir ødelagt. 
En av hovedideene fra urfolk er å gjenskoge 
landet og å avkolonisere den kapitalistiske 
modellen som ødelegger naturressursene og 
de som er avhengige av dem. Det handler om 

at vårt land og territorium ikke er et marked. 
Våre elver og vårt land er ikke til salgs. Nå er 
det nok.

Aranduhá forteller mer om sin egen urfolks-
gruppe Guarani-Kaiowá:

–  Det er den nest største urfolksgruppa i 
Brasil. I 1915 ble vi kastet ut av territoriet vårt 
som nå er under kontrollen til store plantasje-
eiere som dyrker sukker, mais, soya og kjøtt. I 
kompensasjon har de laget et urfolksreservat, 
der de har bosatt alle som ble kastet ut i 1915. 
Det er åtte reservater, og de er ikke store nok. 
Urfolk har derfor tatt tilbake noe land, som 
kalles retomadas. Dette er en del av kampen 
for å få tilbake de territoriene som i følge 
grunnloven tilhører urfolket. Territoriene er 
i stor grad i hendene til de store landeierne, 
og konflikten er ekstremt voldelig mot urfolk. 
De siste årene er det få territorier som har 
blitt gitt tilbake, men store territorier har blitt 
okkupert av urfolk, og er nå retomadas.

– Hvordan forholder politiet seg til volden mot 
og drapene på urfolk?

–  Politiet er staten. De representerer 
ønskene til staten, så folkemordene mot 
Guarani-Kaiowá var det politiet som stod 

bak. De utfører massakre både fra helikoptre i 
luften og på jorda. Politiet bruker propaganda 
for å male et feilaktig bilde. For eksempel sier 
de at det er urfolk som stjeler land, at urfolket 
er koblet til narko-gjenger, og at det er urfolk 
fra Paraguay som kommer for å ta privat land 
i Brasil og at de ødelegger jorda.

Aranduhá forklarer at de på denne måten 
kriminaliserer urfolksgruppene og under-
graver deres kamp og dermed deres historie. 
Jeg lurer på hvordan det påvirker synet på 
urfolk i resten av befolkningen.

–  Kriminaliseringen har tatt flere ulike for-
mer, mot flere forskjellige urfolksgrupper og 
ledere. Når vi samler oss i Brasilia for 
Encampamento Nacional, et av de største 
urfolksmøtene, blir vi kriminalisert. Politiet 
finner ulike måter å tie eller usynliggjøre 
urfolkskampen på. Mange mennesker har 
derimot blitt påvirka positivt av interesseor-
ganisasjoner (NGOs) som støtter urfolks kamp 
mot statens propagandaspredning. Selv om 
støtten fra interesseorganisasjonene er positiv, 
oppleves det som at en tredjepart bestemmer 
på våre vegne. Kampen for våre territorier 
og urfolk kjempes ikke av noen andre - den 
kampen er vår og våre forfedres. 

– Til slutt, hva var det som startet aktivismen 
din?

Aranduhá svarer med gnist i øyet: 

–  Mitt urfolksnavn er Kuña Aranduhá som 
betyr en vis kvinne. Da jeg ble døpt ga de 
eldre i samfunnet meg i oppgave å kjempe 
denne kampen for å beskytte kvinnenes rettig-
heter. Jeg begynte allerede som 14-åring. Nå 
er jeg 32 og har en datter. Veien jeg har gått 
sammen med urfolkskvinner har vært viktig 
for meg, fordi det er ikke alle urfolkskvinner 
som klarer å snakke for seg. Det er veldig 
viktig at jeg og andre urfolksaktivister 
fortsetter å være et medium for å synliggjøre 
dem og snakke på deres vegne. Jeg har lært 
masse med og av dem. Da jeg skulle reise så 
fikk jeg en lang bønn fra urfolkskvinnene fra 
Guarani-Kaiowá og i går fikk jeg en melding 
fra en av dem der det stod «Jaqui, jeg savner 
deg, men jeg vet at du snakker for oss». Jeg 
blir emosjonell av å prate om det nå! Det er 
veldig tungt å gå denne stien og prate om så 
mye vold, men vi har beskyttelse fra 
forfedrene og de er med oss.

Kuña Aranduhá med urfolkskvinnene som hun støtter og som støtter henne.

Foto øverst: Nenhuma a 
Menos er den brasilianske 
versjonen av den 
latinamerikanske og 
internasjonale bevegelsen 
mot drap på kvinner 
(femicidios) 

I midten: Kuña Aranduhá på 
Globaliseringskonferansen 
i Oslo

Nederst: Urfolkskvinner 
demonstrerer for sine 
rettigheter i Brasil. 
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Tekst: Ragnhild Grønntun Nissen

Venstresidekandidat og ekspresident Luiz 
Inacio Lula da Silva gikk nylig av med 
seieren i presidentvalget i Brasil og vil dermed 
erstatte sittende president og høyrepopulist 
Jair Bolsonaro. Etter to valgomganger og store 
spekulasjoner rundt hvilken kandidat som til 
slutt ville sikre seg flertall, vant Lula i andre 
runde med cirka 51 prosent av stemmene mot 
Bolsonaros 49 prosent. 

Lula da Silva har vært fagforeningsleder og er 
tilknyttet det venstreorienterte arbeider-
partiet Partido dos Trabalhadores (PT). Han 
var president i Brasil fra 2003 til 2011, men ble 
i 2016 rettsforfulgt og fengslet etter beskyld-
ninger om korrupsjon. 77-åringen ble derimot 
renvasket i 2021 og tok da opp kampen om å 
bli president igjen.  

I sine valgløfter, har Lula da Silva blant annet 
lovet å sørge for at ingen brasilianere sulter og 
at landet skal ta tilbake sin plass i kampen mot 

klimakrisen. Men etter fire år med Bolsonaro i 
makten og en pandemi som har herjet spesielt 
kraftig i det søramerikanske landet, står den 
nyvalgte presidenten overfor store utfordrin-
ger, mener samfunnsgeograf og Brasil-ekspert 
Torkjell Leira. 

Situasjonen i Brasil i forkant av valget
De siste årene har Bolsonaro tatt Brasil i store 
skritt i retning vekk fra demokratiet, påstår 
Leira. 

– Brasil er blitt svært polarisert og det er mye 
krangling mellom utøvende og dømmende 
statsmakt. Folk har lav tillit til det politiske 
systemet, politikere og partier, men også til 
demokratiet som styringsform. 

Landet står også overfor store økonomiske 
utfordringer. Det er høy arbeidsledighet, høy 
inflasjon og lav økonomisk vekst, som betyr 
mindre penger til å blant annet finansiere 
reformer. Etter minst to tiår med stabil øko-
nomisk vekst, har de siste årene vært preget 
av en nedgang i BNP per innbygger og en 
levealder som går nedover. I tillegg øker fat-
tigdommen og ulikhetene raskt og flere milli-
oner brasilianere lever nå på sultegrensen. 

– Sulten er tilbake på gata, ifølge Leira. 

Veien videre for Lula
Presidentvalget som fant sted i slutten av 
oktober var et svært avgjørende valg. Ifølge 
Leira, sto det ikke bare mellom to kandidater 
med svært forskjellige visjoner for Brasil, 
men to svært forskjellige syn på hva et 
velfungerende demokrati er. Dersom 
Bolsonaro hadde blitt gjenvalgt, ville vi kun-
ne observert et Brasil som gikk i raskere 
retning mot et autoritært styresett med 
mindre respekt for minoriteter og 
marginaliserte grupper. Lula, derimot, har 
ved tidligere presidentperioder fokusert på å 
bygge ut og forbedre demokratiet. 

– Vi vil se en president som respekterer de 
demokratiske spillereglene og vil ha mer, ikke 
mindre, demokrati, sier Torkjell Leira.
Fattigdom og sult vil bli hovedsatsninger 
for Lula. Og det er grunn til å være optimis-
tisk: Forrige gang Lula satt ved makten, ble 
fattigdommen redusert kraftig ved at staten 
samlet tidligere fattigdomsprogrammer og 
mangedoblet ressurser under velferdspro-
grammet Bolsa Família. Det var en blanding 
av minstetrygd og samfunnslønn, som innebar 
at fattige brasilianske familier kunne få direk-
te økonomisk støtte dersom de tilfredsstilte 
kravene. For å kvalifisere, måtte familier blant 
annet sørge for at barna gikk på skolen og ble 
vaksinert. 

Den overordnede økonomiske veksten var 
også solid høy under Lula og lav under Bolso-
naro. 

– Det er mange årsaker til dette, men ikke 
bare tilfeldigheter. Det handler mye om 
praktisk politikk og en visjon for hva et godt 
samfunn er, mener Torkjell Leira. 

I forkant av valget snakket Lula om 
hvordan et nytt og progressivt skattesystem 
ville kunne finansiere en brasiliansk velferds-
stat. I motsetning til Bolsonaro, som arbeidet 
for en mindre stat og økt privatisering i tråd 
med den nyliberale modellen, vil Lula ha flere 
offentlige sysselsettingsprogrammer og færre 
skatteletter. 

– Med Lula som president vil det satses mer 
på en aktiv stat i den økonomiske politikken, 
inkludering av marginaliserte grupper og 
minoriteter, og på å redusere avskoging. Lula 
vil ha større mulighet enn Bolsonaro til å 
redusere fattigdom, ifølge Torkjell Leira.

På miljøsiden ønsker Lula å ta tilbake Brasil 
sin lederrolle i det internasjonale samfunnet. 
I sin nylige tale på klimakonferansen COP27, 
fremhevet presidenten at bevaring av 
Amazonas er en hovedprioritet for hans nye 
regjering. Prioriteringen inkluderer et mål om 
null avskoging innen 2030 og etablering av et 
nytt urfolksdepartement. 

– Under Bolsonaros styre, var det full gass på 
utvinning av naturressurser og full brems på 
vernetiltak, påpeker Leira. 

Norge, blant andre, endte opp med å fryse sin 
støtte til Amazonasfondet som resultat av en 
drastisk økning i avskogingen. Håpet er at 
Lula vil klare å snu utviklingen. 

Vil Bolsonaro bestride valget?
I forkant av presidentvalget var det mye som 
pekte i retning at Bolsonaro ville bestride 

valget og påstå at seieren ble stjålet fra han. 
Torkjell Leira påpeker at, i likhet med Trump, 
har Bolsonaro forberedt seg i lang tid på å 
kunne bestride valgresultatet ved å spre tvil 
og løgner om valgsystemet.  

– På denne måten kan han stå igjen som den 
moralske vinneren ved å påstå at seieren ble 
stjålet fra han av venstresiden. På lang sikt er 
det fordelaktig fordi Bolsonaro eller sønnene 
kan stå igjen og si at valget ble stjålet fra dem 
og nå vil de ta makten tilbake. Det blir en 
slags hevn eller rettferdighet. Men om det blir 
Bolsonaro eller noen andre som stiller til valg 
er usikkert, sier Leira.

I tiden etter at venstresiden gikk av med 
valgseieren, har Bolsonaro latt være å ekspli-
sitt si at han tapte, mens hans støttespillere 
har nektet å godta valget som endelig. I tråd 
med Leiras forutsigelse, har Bolsonaro nylig 
gått ut og bestridt valgresultatet og bedt 
valgmyndighetene om å skrote stemmer. Om 
dette vil gi positivt utslag for presidenten, som 
beholder sin tittel ut 2022, enten på kort eller 
lang sikt, gjenstår å se.  

Grunn til håp til tross store utfordringer
Selv om Lula og venstresiden har klart å kapre 
valgseieren, er det ikke mangel på utfordrin-
ger som står for døren. I sin tid som president 
har Bolsonaro bevisst forsøkt å splitte folket, 
og valgresultatene viser at cirka halvparten 
av befolkningen fortsatt støtter Bolsonaro. 
Denne strategien hører nærmest hjemme i en 
oppskriftsbok for høyre-autoritære styresett, 
ifølge Torkjell Leira. Det betyr at Lula de neste 
fire årene må klare å håndtere et brasiliansk 
samfunn som er blitt svært polarisert. 

Under Bolsonaros styre har Brasil i tillegg 
vært en brems i internasjonale forhandlinger 
når det gjelder temaer som klima og miljø, 
menneskerettigheter og kjønnsproblematikk. 
Det er noe som kan forandre seg under Lulas 
styre. Imidlertid har Lula per dags dato mindre 
støtte i kongressen enn Bolsonaro, noe som 
kan gjøre det krevende for venstresidekandi-
daten å oppnå store og viktige endringer. 

Til tross for at verden kan sies å være inne i 
en autokratiseringsbølge, ifølge Torkjell Leira, 
og at Bolsonaro har gjort det han kan for å 
svekke det brasilianske demokratiet, viser den 
nylige valgseieren i Brasil at man ikke kan 
drepe et demokrati over natten.

– Det er masse motstand overalt - i lovverk, 
byråkrati, gammel kunnskap og statsappara-
tets overlevelsesinnstinkt. Brasil har vist seg å 
være et demokratisk laboratorium, men mest 
sannsynlig vil de demokratiske kreftene vinne 
og det gir grunn til håp. 

Lula vinker til folkemengden etter valgseier i Brasil. Foto: Coletivo Resistência

HØSTENS AVGJØRENDE 
PRESIDENTVALG I BRASIL
INTERVJU MED BRASIL-EKSPERT TORKJELL LEIRA

Lula vinker til folkemengden etter valgseier i Brasil. 
Foto: Coletivo Resistência
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BRASILS PRESIDENTVALG I 2022: 
DEMOKRATIETS SEIER 
OVER FASCISMEN!

Tekst: André Frainer, biolog, forsker i økologi og lokallagsleder i LAG Tromsø

Bolsonaros skitne valgkamp
Bolsonaro brukte hele statsstrukturen til sin 
egen kampanje slik det aldri har blitt gjort før 
i demokratiske valg i Brasil. Utbredt stemme-
undertrykkelse i noen av de mest Lula-domi-
nerte regionene, med politistyrte veiblokke-
ringer på valgdagen, hindret folk i å stemme; 
det var utbredt stemmekjøp av politikere og 
businessmenn på Bolsonaros side, inkludert 
trusler om at folk skulle få sparken eller miste 
sosial velferd dersom Bolsonaro tapte; og ikke 
minst en endeløs produksjon av falske nyheter 
og ulike konspirasjoner, sendt til millioner av 
brasilianere via Whatsapp. Feiringen av Lulas 

trassige seier over et tydelig forsøk på å rote 
med demokratiet kan ikke overdrives. Demo-
kratiet vant over fascismen, og dette må feires 
og huskes godt!

Store utfordringer for Lulas regjering
Lulas nye regjering vil ikke få det enkelt. 
Foruten å måtte håndtere de siste årenes 
massive økning i fattigdom, bedre levebrødet 
og arbeidsrettighetene til de mange som ble 
glemt av Bolsonaro, og bekjempe den pågåen-
de avskogingen av Amazonas som om det sto 
om våre alles liv (og det gjør det jo), vil Lula 
også møte en sint mengde bolsonarister med 

Lulas seier over Bolsonaro var absolutt ikke noe trivielt. Bolsonaro spilte veldig  
skittent, men likevel vant Lula.

deres misforståelse av demokrati og tendens 
til fascisme. Alt dette mens han må manøvre-
re i den bredeste politiske koalisjonen Brasil 
noensinne har sett, fra venstre til høyre. Kort 
fortalt er det fem store krefter bak Bolsonaro 
som på en eller annen måte må håndteres av 
Lulas regjering: finansgruppene, de evangelis-
ke kirkene, middelklassen, landbruksbedrifte-
ne og politiet.

Finans og fascisme
For det første, finansgruppene: fascismen er et 
produkt av kapitalismens ekstreme høyre-
politiske makt, og derfor har storkapitalister 
en tendens til å lukke øynene for fascismen. 
I Bolsonaros regjering var økonomiminister 
Paulo Guedes et av de mest velkjente ansik-
tene, godt ansett av finanssektoren, men ikke 
nødvendigvis av folket. Guedes er en nyliberal 
tidligere tilhenger av Pinochets diktatur, som 
har blitt den stolte ‘Chicago-gutten’ for den 
brasilianske finansklassen. De ekstremt mek-
tige privateide mediene (TV-kanaler, aviser, 
radiostasjoner, nettbaserte nyhetsgrupper) 
støtter denne finansgruppen nesten enstem-
mig, og de vil også ønske mer nyliberalisme 
fra Lula, i stedet for sosial velferd.

Bolsonarostøtte i templene
For det andre, de evangeliske kirkene. Utøvere 
av de evangeliske kirkene er mangfoldige, 
og det samme er templene deres. Denne 
svært heterogene gruppen er ofte til stede i 
fattigere samfunn, særlig i de sørøstlige og 
sørlige regionene i Brasil. Hovedproblemet 
er de evangeliske lederne, som bidrar til å 
spre frykt i befolkningen, holder seg til svært 
konservative familie- og moralverdier og 
veldig ofte åpent støtter Bolsonaro eller andre 
høyreekstreme politikere. De brukte kirker til 
klare partipolitiske taler, noe som er forbudt 
i brasiliansk lov. Medlemmene ble bedt om 
å stemme på ledernes favorittkandidat, og i 
noen tilfeller var det intens overvåking av 
stemmeavgivningen, selv om avstemningen 
var hemmelig. Ikke alle evangeliske ledere er 
anti-Lula eller pro-Bolsonaro, men det gjelder 
de mektigste av dem. Disse evangeliske grup-
pene vokser seg sterkere og bidrar helt tydelig 
til å utfordre Brasils sekulære stat.

Fordommer i middelklassen
For det tredje, middelklassen – også en svært 
heterogen gruppe, og derfor vanskelig å 
karakterisere riktig. Selv om mange i mid-
delklassen vil identifisere seg med progres-
sive verdier og stemme på Lula eller andre 
kandidater mer til venstre, kommer en stor 
oppslutning om den nåværende presidenten 
Bolsonaro herfra. Mye av denne støtten ser 
ut til å stamme fra deres rasisme, frykt for de 
fattige, og andre fordommer. Noen oppfatter 
det som en klassekrig, hvor de tror de tilhører 

den superrike klassen, i stedet for å tilhøre 
områdene der de og deres fattigere naboer bor. 
Middelklassen er også sint fordi det var under 
Lulas regjering at de mistet noen av privilegi-
ene sine, som muligheten til å ha hushjelper 
uten noen arbeidsregulering, eller til å bruke 
flyplasser uten å måtte dele fly med de lavere 
økonomiklassene.

Store landbruksvirksomheter og
 fascistisk politi
For det fjerde, landbruksvirksomhetene. Brasil 
er blant verdens største matprodusenter, og 
omtrent 70 prosent av all maten kommer fra 
små og mellomstore familieeide gårder eller 
små kooperativer. Ikke desto mindre har de 
store produsentene av råvarer, for det meste 
soyabønner, meieriprodukter og kjøtt, hatt en 
mye større frihet til å avskoge cerradoen og 
Amazonas, til å invadere urfolksområder og 
hogge ulovlig i disse landene, under Bolso-
naro, og derfor kan en vente motstand mot 
Lula herfra. 

Til slutt politiet, som hjalp til med å blokkere 
veier eller true folk på valgdagen, alltid i regi-
oner som var mer Lula-dominerte. Politistyr-
kene har alltid blitt sett på som vennlig stemte 
mot Bolsonaro og hans støttespillere. Det 
vanlige politiet i Brasil er militarisert, og deres 
adopsjon av fascistiske verdier er tydelig, noe 
som også er synlig i en stor del av Brasils hær.

Veien framover
Lula og hans regjering vil måtte håndtere 
ekstremt sterke og mektige mobber, drevet 
av sinne, frustrasjon, frykt og hat, som ikke 
tolererer mangfold og som ikke fredelig vil 
akseptere å bli beseiret. Samtidig vil de måtte 
håndtere konstant press fra finansmarkedet og 
fra deres viktigste offentlige forsvarere: aviser 
og TV-kanaler generelt. Den brasilianske kon-
gressen og senatet er også befolket av mange 
høyreekstreme representanter, noe som gjør 
Lulas kjente evne til å forhandle på tvers av 
det politiske spekteret enda mer nødvendig. 
På grunn av alt dette vil Lulas regjering nesten 
helt sikkert ikke være sterkt venstreorientert. 
De må uansett gå videre med mye etterlengtet 
sosialt arbeid, og vil måtte prøve å bringe den 
høyreekstreme delen av befolkningen tilbake 
til en sivilisert debatt. Dette er blant de mest 
presserende og vanskeligste oppgavene Lula 
og det brasilianske samfunnet har for å sikre 
en trygg og demokratisk fremtid for alle. El-
lers vil fascistene være tilbake ved makten før 
vi vet ordet av det.

Men foreløpig er det vår rett og plikt å feire 
at fascismen ble stemt bort og at demokrati-
et vant. Viva a democracia, e viva um futuro 
melhor para todes!

Janja, Lula, Alckmin, og Maria Lucia feirer seieren i Avendia Paulista, São Paulo. Foto: Ricardo Stuckert/Wikimedia Commons.
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KOLLEKTIVE KARLSØYA

Tekst: Ingrid Fabiola Moen og Ingrid Fadnes

Festival på dugnad
Karlsøyas idealistiske historie strekker seg 
tilbake til 1970-tallet, da radikale og frihets-
søkende mennesker flyttet til det dødsdømte 
fiskeværet. Festivalen har de siste årene gått 
fra å være en mer typisk musikkfestival til å 
være en dugnadsbasert samling. De kaller det 
deltakerfestival. Det gjennomføres ved at alle 
bidrar, enten med programinnhold, kjøkken-
tjeneste, rigg, vertskap eller miljøarbeid. Alle, 
også artister og band, må i tillegg betale for 
billett. Den inkluderer felles frokost, middag 
og fullt festivalprogram. Slik forsøker man 
å forsterke det kollektive og medskapende. 
Prinsippene for organisering og programut-
forming er: Gjør-det-sammen, gjør-det-sjøl, 
ansvar, konsensus, demokrati og prosess. 
Både gjennom festivalstruktur og politisk 
programinnhold oppleves Karlsøyfestivalen 
mer som en aktivistleir enn en musikkfestival. 
Etter frokost, allmøte og morgentrim samles 
arbeidsgrupper for å planlegge og gjennomfø-
re de forskjellige delene av festivalen. 

Art Walks, Peace Performance, 
og LAGs flygende teppe vokser
Vi hadde med oss LAGs kollektive kunstpoli-
tiske prosjekt Solidaritetsteppet. Arbeidet med 
solidaritetsteppet ble påbegynt i 2019 og først 
utstilt på Kunstnernes Hus januar 2021 på 
utstillingen Actions of Art and Solidarity i regi 
av Office for Contemorary Art Norway (OCA). 
Solidaritetsteppet ble hengt opp på lillescena, 
der den fungerte som backdrop på konserter, 
samtaler og samlingspunkt for videre lappe-
teppelaging. Teppet ble utvidet med lapper om 
Karlsøyas rødstrømpehistorie, krigsmotstand 
i Russland og barns bilde av solidaritet og 
Latin-Amerika.

En av festivalens tradisjoner er en felles 
kunstvandring gjennom øya. Første stopp var 
en performance av Maya Mi, om vindmøllenes 
brutale tilstedeværelse i området. Maya Mi har 
tematisert inngrep i naturen i sitt kunstneriske 
virke i en årrekke, og under Art Walken føyk 
hun som en havørn over lyng og myr mens 
hun konstant minnet oss på hva vi mister når 

En uke hver sommer i tjue år har Karlsøyfestivalen i Troms vært et møtepunkt for 
positive motkrefter. Årets festivaltema var fred, og en liten delegasjon fra 
Latin-Amerikagruppene, med representanter fra Oslo, Chiapasgruppa og LAG Tromsø, 
fikk oppleve Karlsøya i sol og regn. 

Konsert med lappeteppet i bakgrunnen.  
Foto: Ingrid Fadnes. 

vi gjør inngrep i naturen. Art Walken inklu-
derte også den Christianiabaserte kunstner-
duoen Ponti & Pagode og Line Sannes verk 
“May I sit here for a while”, om det å finne 
trygge rom når du kjenner på frykt. En bit 
av Sannes verk, en lapp laget av blant annet 
et dynetrekk, er nå sydd inn i lappeteppet. 
Lørdagen var viet til barnas egen Art Walk. 
Gjennom hele uka hadde også de laget steds-
basert kunst. Mens Manu Chao jammet ved 
en av festivalens mange bålplasser, vandret 
ungene i en lang rekke forbi. Mer interesserte 
i sin egen kunst, enn en langveisfarende og 
smått legendarisk trubadur! Lørdag var det 
også Peace Performance med spoken word, 
dans og musikk, et ledd i en lengre prosess på 
Karlsøya hvor et nytt kulturbygg, en helt ny 
yurta, skal etableres.  

Jam med Manu Chao
Høydepunktet for mange var en etterlengtet 

konsert med nevnte Manu Chao. Helt siden 
festivalens begynnelse har sauebonden Svein 

Egil, primus motor for både øya og festivalen, 
forsøkt å booke ham. Endelig gikk det! Manu 
Chao ankom øya i båt, og spilte både i det 
han seilte inn, i det han la til land, utenom 
konserten og på konserten. For mange var nok 
timene etter lydsjekk den beste konserten. Da 
satte Manu Chao seg ned på en trebenk ved en 
av bålplassene, og de få til stede satt seg ned 
og jammet med. Under konserten på kvelden 
gikk antallet festivalpublikummere opp flere 
hakk, og Svein Egil selv var nok så begeistra 
at han nesten, men bare nesten, glemte å lese 
opp det tradisjonsrike manifestet til Karlsøya-
festivalen. 

Det var inspirerende å være en del av en 
festival som drives etter solidariske og inklu-
derende prinsipper, både i gjennomføring og 
i innhold. Med den nye strukturen som delta-
kerfestival har idealisme blitt til praksis, med 
kunst og musikk som den transformative og 
samlende krafta. Vi som var der i år anbefaler 
alle LAG-aktivister å bli med neste år!

Maya Mi med performance om naturinngrep. Foto: Ingrid Fabiola Moen.   
     

Lapp mot krig til Solidaritetsteppet. Foto: Ingrid Fadnes.
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KLIMA AV USIKKERHET ETTER AT 
CHILE NEDSTEMTE NY GRUNNLOV 

Tekst: Millaray Irribarra er nestleder i LAG Norge. Hun definerer seg som en Bergen-født    
           champurria-chilener.

Chilenere krever en grunnlovsforsamling
Den 4. september 2022 gjennomgikk Chile en 
historisk hendelse, da befolkningen stemte 
mot forslaget til ny grunnlov. Folkeavstem-
ningen var den siste etappen i en prosess som 
startet for tre år siden da en stor del av be-
folkningen deltok i massive demonstrasjoner 
mot enorme sosiale og økonomiske ulikheter. 
Chilenere var lei av deres nåværende grunn-
lov, som ble ratifisert i 1980 midt i Pinochets 
diktatur. 

Grunnloven er faktisk en av få gyldige 
grunnlover i verden ratifisert i et diktatur. Den 
chilenske befolkningen krevde en ny grunn-
lov høyt og tydelig. I 2020 stemte 80 prosent 
av befolkningen ja til å starte prosessen med 
å skrive en ny grunnlov. Samtidig ble det 
bestemt at grunnloven skulle skrives av en 
demokratisk valgt forsamling, noe som verden 
aldri hadde sett før. Forsamlingen ble valgt i 
mai 2021 med representanter fra forskjellige 

bakgrunner, blant disse var det både politi-
kere, men også representanter med lite eller 
ingen formell politisk bakgrunn. Av de 154 
representantene i forsamlingen var 77 kvinner 
og 17 hadde urfolksbakgrunn. Målet var klart 
fra begynnelsen: å produsere en grunnlov 
skrevet av og for folket og å representere 
spekteret i befolkningen.

Forsamlingsrepresentantene gjenspeilte 
mangfoldet i den chilenske befolkningen. Det 
største symbolet var kanskje Elisa Loncón, en 
lingvist, akademiker og mapuche-urfolkets 
representant, som ble valgt som forsamlings-
leder uten å ha tilhørighet til noen av de 
tradisjonelle politiske partiene. Plutselig 
kunne vi høre politikere snakke ulike urspråk 
og ta på alvor temaer som aldri før har vært 
diskutert i chilensk politisk historie. Temaer 
som miljø, territorielle- og språkrettigheter, 
feminisme og ulikhet ble diskutert daglig. De 
fleste i forsamlingen var fornøyde med å kun-

ne sette en ramme for temaer som 
påvirker så mange chilenere. Men 
de konservative og nyliberalistiske 
representantene hevdet at forsamlin-
gen var for radikal og useriøs. 

En ny, progressiv grunnlov
I juli 2022 ble utkastet til ny grunn-

lov levert etter ett års arbeid. 
Resultatet var en grunnlov preget av 
sosiale og demokratiske verdier.

Grunnlovsutkastet ble umiddelbart 
hyllet fra ulike politikere og medier 
både nasjonalt og internasjonalt. 
Noen hyllet forslaget for dens 
feministiske, økologiske og plurina-
sjonale aspekter. Andre beundret de 
store endringene i sosiale rettigheter. 
I tillegg så mange på forslaget som 
den endelige slutten på Pinochet sin 

Etter store protester i 2019 krevde chilenere en ny grunnlov med flere sosiale 
rettigheter. Forslaget til ny grunnlov ble nedstemt med stort flertall i 2022.

arv, som var preget av nyliberalisme og man-
gel på sosiale rettigheter. Mange ble 
optimistiske og håpefulle. 

Stor motstand 
Det var likevel ikke alle som var fornøyde med 
hvordan forsamlingen arbeidet. Menings-
mostanderne ville ikke ha så drastiske 
endringer og en så progressiv grunnlov. Noen 
betegnet den som en «woke grunnlov», og 
reagerte på spesifikke temaer som anerkjen-
nelsen av urbefolkning. Mange følte at en 
radikal grunnlov var en trussel mot den solide 
chilenske økonomien, som er chilenernes 
største stolthet. «Det var sånn det startet i 
Venezuela», gjentok seg ofte blant menings-
motstanderne.

Resultatet fra folkeavstemningen var over-
veldende, 62 prosent stemte mot den nye 
grunnloven. For de som identifiserte seg med 
progressive og venstreorienterte verdier var 
resultatet nedslående. Dette på tross av at me-
ningsmålingene på forhånd forutså tapet, var 
klimaet preget av optimisme og håp. Mer enn 
en million apruebo-tilhengere (de som var for 
forslaget) samlet seg i Santiago et par dager 
før valget, og det hadde skjedd før at me-
ningsmålingene hadde tatt noe feil. Tidligere 
forsamlingsmedlem Bárbara Sepúlveda hevdet 
at meningsmålingene rett og slett ikke gjen-
speilet den stemningen de hadde sett i gatene 
gjennom de siste ukene før folkeavstemning. 
Det viste seg at de tok feil, ikke meningsmå-
lingene. 

Noen tidligere forsamlingsrepresentanter og 
andre venstreorienterte politikere har tatt 
ansvar og selvkritikk; noen har innrømmet at 
de ikke klarte å fremme til chilenere hvor-
dan den nye grunnloven ville bedret deres 
interesser. Det virker som dette dessverre ikke 
har vært nok. Fordi etter sorgen fulgte sinne, 
og mange nøkkelpersoner har også  pekt på 
at resultatet skyldtes falske nyheter spredt fra 
høyresiden og chileneres egoisme og 
uvitenhet.

Hva vil fremtiden bringe? 
Det finnes ulike tolkninger på hvordan dette 
kommer til å ende, men én ting er sikkert: 
Chilenerne ønsker en ny grunnlov. Dette ble 
allerede bestemt i 2020 da 78 prosent stemte 
for en ny grunnlov. Diskusjoner og 
forhandlinger har allerede startet. Høyrekoali-
sjon har delt deres krav til både regjeringen og 
kongressen om hvordan de ønsker at 
prosessen skal fortsette. En annen høyre-
koallisjon, Chile Vamos, er imidlertidig ganske 
kontroversiell og har støttet nei-siden siden 
begynnelsen, og til og med offentliggjort støt-
te til den omstridte Pinochet-grunnloven.

Endringer ligger i høyrekoalisjonens 
hender
I slutten av september publiserte Chile Vamos 
en uttalelse der de foreslår hvordan proses-
sen skal gå videre. De ønsker en «ny og god 
grunnlov», med essensen fra den nåværende 
grunnloven. De mener nemlig den har vært 
vesentlig for Chiles økonomiske og sosial 
eutvikling.  De påpeker også at en ny grunn-
lov må utarbeides av en gruppe eksperter, 
helst med politisk erfaring. Lokale medier 
har rapportert at forrige president Sebastian 
Piñera har vært i dialog med Chile Vamos, for 
å diskutere muligheten for hans deltakelse 
som «ekspert» i en ny grunnlovsprosess. Av 
mange oppfattes dette som en erklæring mot 
en ny grunnlov, noe som ikke er overraskende 
da koalisjonen har prøvd å stoppe grunnlov-
sprosessen fra første dag. Aktivister, regjerin-
gen og politikere fra ulike progressive partier 
har kritisert dette sterkt, og har krevd at Chile 
Vamos tar ansvar for de millioner av chilenere 
de representerer. 

Nå har de full kontroll siden de har flertallet i 
kongressen. Det ser ikke lovende ut for en ny 
og progressiv grunnlov, selv om vi snakker om 
en historisk prosess som utvikler seg hver dag.

Amulepe taiñ weichan 
- La lucha continúa 
Selv om de konservative feiret «nei» til ny 
grunnlov med nasjonalsang og champagne, 
må man ikke glemme at i det siste president-
valget sa Chile nei til høyresiden, da Gabriel 
Boric vant valget med 55 prosent av stemme-
ne. For ikke å nevne avstemningen i 2020 da 
78 prosent stemte for en ny grunnlov. Det er 
dermed naivt av høyresiden å tro at alle som 
stemte mot grunnlovsutkastet gjorde det fordi 
de heller ønsket å fortsette med Pinochets 
grunnlov. Selv om grunnlovsutkastet ble 
nedstemt betyr ikke dette at alt er tilbake til 
slik det var før. Det har nemlig vært store 
endringer i samfunnet den siste tiden, som at 
politiet ikke lenger er like respektert som før, 
og samfunnet har blitt mer kritisk og min-
dre redde til å si ifra . Og selv om prosessen 
ikke hadde det ønskede resultatet, har det 
vært meget vakkert å se hvordan chilenernes 
meninger har en betydning og kan skape 
viktige sosiale og demokratiske endringer. Det 
er mye som gjenstår, og det er absolutt mulig 
å føle seg umotivert, skuffet og rett og slett 
deprimert av resultatene. Men samtidig er det 
viktig å huske at  det siste ordet ikke er sagt. 
Vi må huske på at det er vår plikt å be politi-
kerne om å ta ansvar for det som de har lovet. 
Chile har gjort det før, og vi skal garantert 
gjøre det på nytt dersom våre rettigheter ikke 
blir respektert. 

Chilenerne vil ha en ny grunnlov, men veien 
dit ble lengre enn håpet. Foto: José Pereira.
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DEN VOLDELIGE BAKSIDEN 
AV EUROPAS SOYAIMPORT

Tekst og foto: Ingvild Haukeland, ansatt i miljøorganisasjonen NOAH - Friends of the Earth Denmark

– Her pleide vi å bo, der borte kom politiet. 
De skjøt mot oss med gummikuler, og vi løp 
over jordet her. Blanca Jara, en tobarnsmor fra 
Cristo Rey, peker utover landskapet og viser 
hvordan den siste tvangsfordrivelsen foregikk. 
Det var en tidlig morgen i begynnelsen av 
juli i år, og Blanca og de andre innbyggerne 
lå fortsatt og sov da en politistyrke med rundt 
400 politifolk og et helikopter ankom. Hun 
forteller om hvordan de måtte ta det de hadde 
i hendene og flykte over til nabolandsbyen, 
mens politistyrken jaget dem med gummiku-
ler og tåregass. Da de kom tilbake til det som 
hadde vært hjemmet deres, var ingenting som 
før. Det som hadde vært en landsby med små 
hus, kjøkkenhager og en fotballbane var nå 
redusert til hauger med brente planker, 
nedhogde bananpalmer og nedbrente 
grønnsaksbed. Bare en og annen enslig plante 
hadde overlevd politiets rasering. Bakken var 
dekket av tomme brusbokser, ketsjupposer og 
annet søppel politiet hadde lagt igjen.

Cristo Rey er et småbondesamfunn i regionen 
San Pedro, 150 kilometer nordøst for hoved-
staden Asunción. Her bor ca. 70 familier, 
som lever av småskala jordbruk. Familiene er 
jordløse småbønder og de okkuperer jorda i 
Cristo Rey som en del av deres kamp for en 
jordreform i landet. I likhet med mange andre 

rurale områder i Paraguay, er småbøndene her 
i konflikt med en storskala kvegbonde, som 
hevder at området tilhører ham. Selv om ingen 
har kunnet vise papirer på at de eier jorda, har 
bondefamiliene vært utsatt for mange 
fordrivelser de tolv årene de har bodd i 
området. Bare i sommer har de blitt fordrevet 
av væpnet politi to ganger.  

Voldelige fordrivelser utført av statlige 
politistyrker er ikke uvanlig i Paraguay. 
Landet med drøye 7 millioner innbyggere 
har en av de mest skjeve jordfordelingene i 
verden. Til tross for at nesten 40 prosent av 
innbyggerne bor i rurale strøk, eier kun 12000 
personer, eller 0,16 prosent, hele 90 prosent 
av jorda.1 De resterende 10 prosentene eies av 
små og middels store bønder, mens hele 300 
000 småbønder står uten jord. Dette skyldes 
blant annet det 35 år lange militærdiktaturet 
under general Stroessner, som varte frem til 
1989. Under diktaturet ble store landområder 
gitt til presidentens støttespillere, og tusener 
av småbønder ble dermed fordrevet fra jorda 
si. Det har ikke vært noen jordreform siden 
diktaturets fall, til tross for at grunnloven fra 
1992 stadfester at en jordreform er nødvendig 
for å sikre velferd for den rurale befolkningen. 

Tilgang til jord er derfor et sentralt krav for 

Mange har hørt om avskogingen og fordrivelsen av småbønder og urfolksamfunn i 
Brasil. Færre kjenner til situasjonen i Paraguay, til tross for at den er like alvorlig. 
Mellom 2001 og 2019 forsvant over en fjerdedel av Paraguays skogdekke for å gi 
plass til soya- og kvegdrift, og småbønder kjemper for å stå imot agroindustriens 
stadige ekspansjon. Asentamiento Cristo Rey er et småbondesamfunn som kjemper 
for retten til jord ved å okkupere et ubrukt landbruksområde.
Det betaler de en høy pris for. 

småbønder i Paraguay. Småbondeorganisasjo-
nen Federacion Nacional Campesina (FNC) 
bruker jordokkupasjoner som en strategi for å 
gi jordløse land, og for at myndighetene skal 
anerkjenne deres rett til jord og til et verdig 
liv. Siden diktaturets fall har FNC tatt tilbake 
270 00 hektar med jord, men dette er kommet 
med en høy pris. Jordokkupasjonene har blitt 
møtt med massiv vold fra jordeiere og staten, 
og siden 1989 har 126 småbønder blitt drept i 
forbindelse med jordokkupasjoner og 
demonstrasjoner.2  

De siste årene har landkonfliktene blitt 
intensivert. I fjor vedtok parlamentet en lov 
som kriminaliserer jordokkupasjon, og inn-
byggerne i landsbyer som Cristo Rey risikerer 
opptil ti års fengsel hvis de blir arrestert.3

– Vi har sett en trend over de siste årene 
hvor sosiale ledere blir stadig mer forfulgt, 
truet, kriminalisert og drept, forklarer Miguel 
Lovera. Lovera kommer fra miljøorganisasjo-
nen Heñói, som jobber for å beskytte miljøet 
og fremme småbønders og urfolks rettigheter, 
blant annet ved å dokumentere menneskeret-
tighetsbrudd i forbindelse med agroindustri-
ens ekspansjon.

– Mangelen på et nasjonalt oppgjør med 
menneskerettighetsbruddene under diktaturet, 

gjør at ingen av de skyldige har blitt stilt til 
ansvar, og det er i praksis de samme elitene 
som sitter med makten i dag, forteller Lovera 
videre. De store landeierne og agroindustrien 
kan dermed fortsette med å ekspandere til nye 
områder, brenne ned skog og fordrive 
småbønder og urfolk uten at det får noen 
konsekvenser. I stedet er det de som 
organiserer seg for å stoppe avskogingen og 
fordrivelsene som blir utsatt for trusler og 
risikerer å bli straffeforfulgt4. 

De siste årene har Paraguays landbruk 
blitt mer og mer konsentrert rundt noen få 
planter for eksport, som blant annet soya.5   

Det eksportorienterte landbruket drives av 
agroindustrien. Det vil si at produksjonen er 
industriell og foregår på enorme plantasjer, 
ved bruk at kunstgjødsel, sprøytemidler, frø, 
kapital og teknologi fra multinasjonale 
selskaper. Det er dermed hovedsakelig de 
store jordeierne og kommersielle aktører som 
tjener på landbruksproduksjonen. 

– Hvis du har penger, kan du gjøre hva som 
helst i Paraguay, og er det noe agroindustrien 
og de eksport-orienterte store landeierne har, 
er det penger.

 I følge Lovera er det allment kjent i Paraguay 

1 https://www.earthsight.org.uk/paraguays-
looted-lands

2  https://www.codehupy.org.py/wp-content/
uploads/2021/12/Informe-Anual-sobre-la-
Situacio%CC%81n-de-los-Derechos-Humanos-en-
Paraguay-2021.pdf 

3 https://www.codehupy.org.py/wp-content/
uploads/2021/12/Informe-Anual-sobre-la-
Situacio%CC%81n-de-los-Derechos-Humanos-en-
Paraguay-2021.pdf

4 https://www.theguardian.com/global-
development/2016/may/03/paraguay-battles-
over-land-rights-in-the-courts-and-across-the-
airwaves

5 https://borgenproject.org/tag/hunger-in-
paraguay/

Barn i Cristo Rey, foto: Ingvild Haukeland

24 25



at for omkring 200 000 amerikanske dollar, 
kan et selskap eller en privatperson leie en 
politistyrke på mer enn 1000 politibetjenter, 
inkludert våpen, biler og helikoptre. 

Europeisk jordbruk og norsk fiskeoppdrett 
er avhengig av å importere soya til fôr. Store 
deler av denne soyaen kommer fra Sør-
Amerika, inkludert Paraguay, hvor produksjo-
nen har eksplodert de siste årene. Soyabønner 
er Paraguays absolutt største eksportvare, og 
landet er verdens fjerde største soya-
eksportør6. Global Forest Coalition anslår at 
hele 94 prosent av landbruksjorda Chacore-
gionen i øst-Paraguay brukes til å dyrke soya 
for eksport7. 

– Etterspørselen fra Europa er med på å gjøre 
det mer attraktivt å hogge ned skog og fordri-
ve mennesker for å produsere for eksempel 
soya, forklarer Inés Franciscelli fra Heñói. 

Eksplosjonen i soyaproduksjonen har store 
konsekvenser for matsuvereniteten, forteller 
Franciscelli: 

– Fordi agroindustrien legger 
beslag på nesten all landbruksjord, er det 
nesten umulig å skape lokale markeder og 

lokal matproduksjon. Det betyr at Paraguay 
er fullstendig avhengig av å importere mat 
fra utlandet. I en tid med global inflasjon og 
matkrise betyr det at det er de fattigste som 
må kjempe aller hardest for å få endene til å 
møtes.  

Store deler av soyaen er genmodifisert (GMO), 
og sprøytes med sterke sprøytemidler. Folk 
som bor i nærheten av plantasjene 
rapporterer om helseplager som magepine 
og pustevansker, samt økning av lymfekreft 
og leukemi8. Ofte foregår sprøytingen med 
fly, noe som gjør at sprøytemidler lett spres 
til omkringliggende områder. Det er doku-
mentert at urfolkslandsbyer har mistet hele 
avlinger og husdyr har dødd som følge av 
sprøytingen på soyamarker i nærheten9.  

– Eksport av soya er en helt avgjørende årsak 
til de systematiske overgrepene og volden som 
blir utøvet mot småbønder og urfolk, forteller 
Franciscelli. 

– Dette er grupper som har blitt drevet på 
flukt gjennom hele Paraguays 
historie: først av kolonialister, deretter av 
Stroessners diktatur, og nå av agro-
industrien. Europa har derfor et stort ansvar 

6 https://oec.world/en/profile/bilateral-product/soybeans/
reporter/pry 

7 https://globalforestcoalition.org/paraguay-cas-photo-essay/

8 https://www.oxfam.org/es/paraguay-el-pais-donde-la-soja-
mata

9 https://news.un.org/es/story/2021/10/1498292

for undertrykkelsen som skjer i Paraguay, 
mener hun. 

– Europa er nødt til å redusere sitt forbruk, 
så dere ikke legger beslag på vår jord for å 
opprettholde deres ikke-bærekraftige livsstil 
og økonomiske vekst.  

Imens fortsetter innbyggerne fra Cristo Rey 
med å kjempe for retten til jord. 

– Vi har ikke noe annet sted å gå, så vi kom-
mer tilbake til Cristo Rey. Vi fortsetter å gjøre 
motstand, fortsetter å kjempe. Hva annet kan 
vi gjøre? sier Blanca Jara. 
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TO KVINNELIGE 
ORDFØRERE STÅR OPP 
MOT EL MACHISMO

Tekst: Inga Haugdahl Solberg

På turné for å bryte mediemuren
– Mange tror vi vil heve oss over menn, men 
det er ikke det det handler om. Kampen for 
kvinners rettigheter kommer fra en lang his-
torie med undertrykking og mishandling av 
kvinner, sier Tulita.   
 
Tidsskriftet LatinAmerika møter henne og 
Lilian på LAGs kontor på Tøyen fredag 30. 
september, sammen med andre El Salvador-in-
teresserte aktivister. Besøket til Norge og flere 
andre europeiske land er arrangert av FMLNs 
interkontinentale front, som samler aktivister 
og støttespillere utenfor El Salvador. Deres 
mål er å spre informasjon som ellers ikke 
kommer ut i media om situasjonen i El Salva-
dor fra deres ståsted i kommunene San José 
las Flores og San Esteban Catarina.

– Jeg har jobbet med kvinnesaken lenge, men 
tidligere med et mer sosialt fokus. Støtten og 
oppfordringene fra kvinnene i lokalsamfunnet 
fikk meg til å stille som ordførerkandidat, sier 
Tulita, som er ordfører i San José las Flores i 
sin andre periode.

Lilian ble også gjenvalgt i fjor høst, men de 
påpeker at å være kvinne i politikken i El 
Salvador ikke er uten hindringer. Machismo-
en i landet står sterkt, og særlig det ekstremt 
kjønnsdelte omsorgsarbeidet hvor husarbeid 
og ansvar for barn hovedsakelig faller på 
kvinnene, gjør det vanskelig å finne tid til å 
engasjere seg i politikken. Vold mot kvinner, 
og i ytterste konsekvens drap (femicidio), er et 
stort problem, og dette økte under pandemien.

– Men dette er ikke et tema på agendaen, sier 
Lilian, vi hører ikke noe om det i media.

Hun nevner Prudencia Ayala som et eksem-
pel på en foregangskvinne i den historiske 
kampen for kvinners rettigheter i El Salvador, 
og understreker at det som er vunnet er takket 
være langvarig kamp, og at det ikke kan tas 
for gitt.

Bukeles El Salvador: maktkonsentrasjon, 
politisk forfølgelse og økende fattigdom
Lilian og Tulita snakker ivrig og engasjert, 
og inviterer oss til å besøke dem i El Salva-
dor. De tilbyr å vise oss hvordan det står til i 
landet, og i tillegg ta oss med for å bade i en 
lokal, magisk innsjø. Etter at Nayib Bukele 
fra partiet Nuevas Ideas vant presidentvalget 
i 2019 har det gått nedover med demokratiet, 
menneskerettighetene og med kommuneø-
konomien, forteller de. Som ordførere i hver 
sin lille, fattige kommune var de avhengige 
av de 10 prosentene av statsbudsjettet som 
før ble overført til dem for å gjennomføre 
lokale utviklingsprosjekter og sosialt arbeid 
i sine lokalsamfunn. Under Bukele er dette 
redusert til en brøkdel. Den offisielle grunnen 
er bekjemping av korrupsjon blant lokalpoli-
tikere, og pengene skulle likevel nå lokalsam-
funnene gjennom en sentralt nedsatt komité. 
De to ordførerne har imidlertid ikke sett noe 
til midlene.

– Å ta vekk støtten til lokalsamfunnene har 
svekket dem, og det gjør det enklere for  
Bukele å samle makt sentralt, er Lilians teori.
Med dårlige økonomiske utsikter øker også 
migrasjonen fra landet, noe som får alvorlige 
ringvirkninger for lokalsamfunnene, særlig for 
barn som vokser opp uten foreldre.

– Bukele lovte å bygge universiteter til de 

FMLN-ordførerne Tulita Tobar og Lilian Antonia Portillo de Carillo er på europaturné. 
Budskapet deres er krystallklart: fordøm det som skjer i El Salvador.

FMLN
Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN) ble dannet 
i 1980 som en samling av El Salvadors 
revolusjonære krefter, og ledet an i krigen 
mot militærjuntaen som hadde kuppet 
makta i 1979. Borgerkrigen varte til en 
fredsavtale ble signert i 1992. Samme år 
ble FMLN et politisk parti, og har siden 
byttet på regjeringsmakta med det 
høyreorienterte partiet ARENA, helt til 
Nayib Bukele vant presidentvalget i 2019 
med partiet Nuevas Ideas.

unge. I stedet har han fått bygd et megafeng-
sel, og unge folk får fengsel og tortur i stedet 
for utdanning, sier Tulita.   
 
Bukeles strategi 
for å få slutt på 
gjengkriminali-
teten i landet har 
vært brutale mas-
searrestasjoner. 
Unntakstilstanden 
som ble erklært i 
mars gjelder fort-
satt, og Lilian og Tulita forteller at politiet og 
militæret arresterer folk uten lov og dom, og 
om forferdelige forhold i de allerede overfylte 
fengslene. Ikke-statlige organisasjoner som 
tidligere har tilbudt fri rettshjelp er hindret i 
sitt arbeid, fordi Bukele har innført nye regler 
som krever at alle sivilsamfunnsorganisasjo-
ner som mottar økonomisk støtte fra utlandet 
registreres som utenlandske agenter. De må 
også gjennomgå økt inspeksjon fra myndighe-
tene, og må betale mye høyere skatt.

– De kan være så kriminelle de vil, men du 
kan ikke ta fra dem menneskerettighetene 
deres, sier Tulita. Dessuten må vi spørre oss 
om hvordan de kriminelle blir kriminelle, når 
det ikke finnes andre muligheter.  
 
Hun mener massearrestasjonene er en måte å 
få folk til å tie om det som egentlig skjer i El 
Salvador, og at Bukele prøver å vise handle-
kraft, uten å gjøre noe med røttene til proble-
mene i landet, som fattigdom. 

Gryende motstand i en usikker situasjon
Lilian beskriver en situasjon hvor det råder 
stor usikkerhet.

– Jeg er redd for at ting kan komme tilbake 
til slik det var før borgerkrigen brøt ut i 1980, 
da FMLN gikk til opprør mot det daværende 
militærdiktaturet.     
 
Selv ble hun med i FMLN da hun var 11 år. 
Hun mistet sju søsken og faren sin i krigen, og 
moren ga også alt til saken.

– Jeg kan ikke tie stille. Å tie stille om urett-
ferdigheten ville vært å forråde verdiene som 
mine foreldre og søsken kjempet for, sier hun. 
De forteller at Bukele hovedsakelig kommuni-
serer på sosiale medier eller i enetaler på den 
statskontrollerte tv-kanalen, at han nekter å 
svare på kritiske spørsmål fra journalister, og 
sprer hat og splittelse blant folk.

– Han får oss til å ville drepe hverandre på 
grunn av politiske forskjeller, sier Tulita.
Mange er redde, og flere mottar trusler om 
å miste jobben dersom de protesterer mot 
den politiske situasjonen. Likevel er det flere 
som bryter fryktkulturen. I det siste har de 
merket en voksende misnøye mot regjeringa, 

også blant folk som stemte på Bukele. Noen 
uttrykker det kun lavmælt i trygge rom, mens 
det også er folk fra flere lag i samfunnet som 

tar til gatene. 

– Som ledere har 
vi ansvar for å 
snakke, sier Tulita, 
og kommer med 
en oppfordring til 
LAG: Vi håper at 
dere også vil bruke 
deres stemme til å 
fordømme det som 

skjer i El Salvador.

– Derfor har vi kommet hit for å presentere 
arbeidet vi gjør. Man må kjenne til hverandres 
realitet for å bygge solidaritet, sier Lilian. 

En drøy time har flydd forbi, og enda kunne 
nok de to ha fortalt mye mer. Men kaffekop-
pene våre er mer eller mindre tomme – de 
salvadoranske gjestene synes vi lager den litt 
vel sterk, og sier de skal vise oss hvordan de 
gjør det når vi gjengjelder besøket. Vi sier 
takk for denne gang, ønsker dem god turné 
videre, og tar med oss den viktige kunnskapen 
og oppfordringene de har delt.

Tulita Tobar og Lilian de Carillo 
holder opp bilder av Berta 
Cáceres og Marielle Franco. 
Foto: Silje Kvanvik

«Jeg kan ikke tie stille. Å tie stille 
om urettferdigheten ville vært å 

forråde verdiene som mine 
foreldre og søsken kjempet for.» 

- Lilian de Carillo

28 29



DETTE KAN IKKE 
SKJE MED MEG

Tekst: Juan Grajales, colombiansk skjønnlitterær forfatter, som siden generalstreiken i fjor har skrevet om 
menneskerettigheter. Etter trakassering, forfølgelse og trusler fra det offentlige maktapparatet flyktet han 
fra Colombia, og bor nå i Norge. Oversatt av Inga Haugdahl Solberg og Emi Páez Rokseth. 

Jeg satte meg på sengekanten og så sekken 
min ligge åpen og tom i et hjørne. Som alltid 
var rommet mitt et kaos, og det kunne virke 
som det var en hvilken som helst av disse net-
tene hvor det ikke skjedde noen ting. Bøkene 
mine sto fortsatt i bokhyllene, diplomene mine 
hang fortsatt på veggen, det samme gjorde 
plakatene med bilde av romanene mine, tavla 
med nedskriblede ideer og bekymringer, 
konkyliesamlinga, krukka med symbolske 
ting, fotografiene som registrerte min flyktige 
passasje i denne rare verdenen. Hva var det 
meningen at jeg skulle pakke? Kunne jeg kan-
skje ta med meg møblene mine og senga mi? 
Kunne jeg ta med huset mitt? Kunne jeg ta 
med meg sangen fra kolibriene på balkongen? 
Kunne jeg ta med trærne? Kunne jeg ta med 
skyene? Kunne jeg ta med vinden?

Klokka var fire på morgenen og jeg hadde 
fortsatt på meg de samme klærne som da jeg 
dro til universitetet den morgenen i forveien. 
Jeg løp, forsinka, inn på laboratoriet, noen 
fluer unnslapp glassbeholderen min, jeg sølte 
eter på mikroskopet, og hadde glemt pinset-
ten min i taxien. Det var noen som la merke 
til hvor klønete jeg var, men ingen visste om 
grunnen til engstelsen: det var den siste dagen 
før jeg skulle flykte fra landet.

Jeg hadde nesten ikke fortalt det til noen for 
å slippe å ta avskjed. Jeg skjulte meg bak et 
krampaktig smil, like mye for å overbevise 
meg selv om at alt var som det skulle. “Dette 
kan ikke skje med meg,” tenkte jeg. For jeg 
visste at dette skjedde med andre forfattere. 
Det skjedde med aktivister, menneskerettig-
hetsforkjempere og uavhengige journalister, 
med hvem som helst som skulle komme til 
å heve stemmen overfor de med makt. Det 
kunne skje med alle, bare ikke med meg. Jeg 
tenkte at livet mitt kunne flyte videre, uberørt, 
selv etter at det utenkelige hadde skjedd, da 
politiet oppsøkte meg en ettermiddag i juni 
på grunn av det jeg hadde skrevet de siste 
månedene. 

Dagen jeg skulle reise så jeg det rosa lyset fra 
soloppgangen, og skjønte at dette var siste 
gang. Jeg kom ikke til å være her for å se 
månen over hustakene i Manizales-strøket. 
Det var flyktige farvel for å ikke gråte, diskré 
stemmer for å ikke dø. Ord som ble sitten-
de fast i brystet, fordi de var alt for vonde å 
uttale. Jeg sa at jeg skulle på backpacking, som 
jeg hadde gjort noen ganger før. Alt det som 
ga livet mitt mening, måtte jeg la være igjen. 
Jeg så moren min med et fortapt blikk, jeg så 
faren min med hånden på brystet. Jeg så de 
begge forsvinne idet jeg gikk inn i avgangs-
hallen, og spurte meg selv om dette kunne 
være siste gang jeg så dem. Jeg holdt tilbake 
tårene, fordi det var forbudt å gråte, det var 
forbudt å føle; jeg ville ikke vekke noens mis-
tanke. Det gjorde vondt å innse at jeg måtte 
fjerne meg fra livene deres, ikke fordi jeg ikke 
var glad i dem, men nettopp fordi jeg var så 
glad i dem at jeg var villig til å dra for å unngå 
å skade dem. “Lov oss at du får det bra,” ba de. 
Jeg visste at de ville få det bedre uten meg. 

Jeg satt limt til vinduet da vi tok av og så de 
grå tårnene på katedralen, jeg så de snødek-
te platåene langs Andesfjellene. Jeg så byen 
klatre oppover de bratte bakkene, som for å 
krone fjellene med sin sta storslagenhet. Der 
bodde jeg, og dette var min siste dag.

En merkelig smerte tok bolig i sjelen min, en 
sorg jeg ikke visste hva var og som jeg først 
senere lærte at var følelsen av eksil. Det er 
en pine som stiger og synker med fremtidens 
tidevann, som kommer og går langs fjordene, 
og som sidevindene tar med seg. Den kan aldri 
forsvinne helt, for fra den dagen av hadde jeg 
ikke lenger et fedreland. 

Jeg tenkte at det var etterordet til torturen 
Colombia ble utsatt for fra og med 28. april, da 
politiet bestemte seg for å skyte med skarpt 
for å slå ned protestene, da de militariserte by-
ene, da trafikken sto stille i gatene, da lysene 
ble slått av i bydelene i Cali, da forsvarsmi-

nisteren diktet opp et cyberangrep for å ha en 
unnskyldning for å forfølge stemmer fra oppo-
sisjonen. Tusenvis av tilfeldige arrestasjoner, 
titalls drap, hundrevis av forsvinninger, og 
bilder av paramilitære som skjøt side om side 
med politiet og gjorde det de uniformerte ikke 
kunne gjøre fordi mengden døde alarmerte det 
internasjonale samfunnet. Prisen for å tie ville 
ha vært verdigheten min. Prisen for å protes-
tere ble eksilet. 

Fremtiden min ble hvisket ut, planene mine 
om et rolig liv, litterære møtekvelder, utsik-
tene til mislykkede kjærlighetshistorier, den 
helbredende tilstedeværelsen av familien min. 
Alt ble annerledes, men jeg nektet fremdeles 
å forandre meg. Jeg visste at jeg bare var en 
av mange forfattere, journalister og aktivister 
som samme dato flyktet fra landet og spredde 
seg utover verden som drops fra en pinjata. 
For familien min ville jeg bli til et minne, et 
fotografi og en mekanisk stemme på den an-
dre siden av jorda. Sønnen som dro sin vei.

“Dette kan ikke skje med meg,” sa jeg til meg 
selv en dag. “Dette kan ikke skje med meg,” 
fortsatte jeg å si hver dag, selv om verden 
smuldret opp rundt meg, selv om jeg var på 
vei bort fra kontinentet den siste ettermidda-
gen i Cartagena de Indias, selv om jeg hadde 
stappet alle drømmene mine ned i en koffert 
og minnene mine var gjort om til konkrete 
objekter.

“Dette kan ikke skje med meg,” sa jeg til meg 
selv i de tre månedene jeg reiste uten kom-
pass, da jeg byttet by oftere enn jeg byttet 
t-skjorte og da jeg sådde angst i fremmede 

hjerter. Jeg eksisterte stundvis i den periodiske 
tilstedeværelsen min, jeg sov lite for å ikke bli 
beleiret av mareritt, jeg skalv av kulde i land-
skapet med trær uten blader og en himmel av 
marmor.

Jeg lagde fotspor i snøen der i nord, og tenkte 
at jeg hadde kommet til verdens ende. Der 
skulle min høsts siste blader falle, jeg ville 
fortæres av smerten som torturerte meg i de 
søvnløse nettene. Og jeg tenkte at nå var jeg 
ikke mer enn en stemme som går i oppløsning 
i lufta, jeg tenkte at jeg kom til å forsvinne i 
mine siste ekko, at eksistensen min kom til å 
gå opp i røyk, fordi jeg var ikke lenger noe av 
det jeg hadde vært. Jeg var tom, jeg var uten 
håp, jeg glemte fortiden min, og for første 
gang lærte jeg hva ensomhet er.

Jeg så meg bakover og ble skremt over hvor 
langt jeg hadde kommet, hvor fjern jeg var fra 
verden. Jeg så fjellene dekket av dette plettfrie 
hvite, jeg så de grønne, buktende lysene som 
danset mellom stjernene, jeg så de flyktige 
dagene uten å forstå hvilket sted dette var og 
hvorfor alt var så annerledes.

Jeg følte meg verdiløs og at alt hadde vært 
forgjeves. Livet gikk videre uten meg, der, i 
den samme byen der sola gikk opp hver dag 
til samme tid, hvor de samme fuglene satte 
seg i de samme greinene, hvor alt fortsatte i 
sin tilsynelatende uforanderlige rytme fordi 
ingenting hadde vært nok. “En dag,” sa jeg til 
meg selv, men klarte ikke å fullføre setningen. 
For første gang kjente jeg meg som en forfat-
ter, og det var da jeg lærte at ordene er lys i 
mørke tider.

Bilde t.v:  Manizales, Colombia. 
Bilde t.h: Setermoen, Norge. 
Foto: Juan Grajales.
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G RØS S, G R U O G 
A R G E N T I N S K 
N OV E L L E K U N S T 

Tekst: Emi Páez Rokseth

Mange forbinder latinamerikansk litteratur 
med det fantastiske og overnaturlige. For-
fattere som Gabriel García Márquez og Julio 
Cortázar gjorde sjangeren magisk realisme til 
et av kontinentets særpreg. Mariana Enrí-
quez representerer likevel en ny generasjon 
forfattere, og bringer en ny stemme inn i 
litteraturen. Hun skriver nesten utelukkende 
fra ståstedet til kvinnelige protagonister og 
tar utgangspunkt i det hverdagslige. Fortellin-
gene hennes har likevel lite med det trivielle 
og normale å gjøre, tvert imot. Som sine 
litterære forfedre bryter hun med realismen, 
om enn på et mye mer makabert vis. Fortel-
lingene hennes er preget av et påtrengende og 
dystert alvor som gir lite rom for det absurdes 
komikk og ironiske distanse. Det hverdagslige 
sløret skjuler her heller noe okkult og farlig. 
Når fasaden sprekker, møter vi en verden av 
spøkelser, svart magi, onde ånder og mørke 
krefter.      
 
Møtet med det brutale  
Mariana Enríquez har gjort seg bemerket for 
sine rå og brutale skildringer. Hun legger ikke 
skjul på at hun er inspirert av grøssersjange-
ren og det gotiske. Spesielt hennes kritiker-
roste novellesamling Las cosas que perdimos 
en el fuego (Tingene vi mistet i brannen, på 
norsk ved Gyldendal, 2017), er preget av 
denne estetikken. Novellene tar opp et bredt 
spekter av samfunnsaktuelle saker, som vold 
mot kvinner, trange kjønnsroller, spiseforstyr-
relser, mental helse, kriminalitet og fattigdom. 

Alle novellene har en tydelig, ofte ung og 
urban fortellerstemme. Desperasjon og forvir-
ring, men også likegyldighet og kulde preger 
protagonistene som forteller sin historie om 
møtet med det ubegripelige og mystiske. Vi 
møter unge jenter som setter fyr på seg selv, 
forelsker seg i hodeskaller, forsvinner i sko-
gen, eller biter av seg alle neglene. Det er den 
ekle stemningen, mer enn selve handlingen 
som driver fortellingene, og følelsen av at noe 
ikke er som det skal være etableres tidlig. I åp-
ningsnovella “Den møkkete gutten” møter vi 
for eksempel en ung kvinne som nylig er flyt-
tet alene til et av Buenos Aires’ fattigere strøk. 
Hennes nærmeste “nabo” er en liten gutt og 
moren hans, som sover på en madrass utenfor 
bygget der hun bor. En dag forsvinner mor og 
barn. Dagen etter går det en nyhetssending 
om et grotesk drap på en gutt i samme alder. 
Vi får eksplisitte detaljer om drapet, som er 
gjort med en slik grusomhet at det virker 
som noen har ønsket å sende ut en advarsel. 
Tunga er revet ut av munnen, hodet kappet 
av kroppen og gutten er seksuelt misbrukt, 
mulig etter at han allerede var død. Vi får aldri 
vite om det er snakk om samme gutt, men det 
er ikke poenget heller. Det er angsten over 
at dette kunne ha vært den samme gutten, at 
dette kunne ha skjedd utenfor blokka der man 
bor, som får en til å grøsse. Slike sterke og 
ekle uttrykk som beskrivelser av lemlestelser, 
lukten av råttent kjøtt og vold begått mot eller 
av barn, går igjen i flere av novellene.   
 

Argentinske Mariana Enríquez skriver noe som kan minne om politiske spøkelses- 
historier. Mange har omtalt hennes mørke og dystopiske skrivestil som en helt ny 
strømning i latinamerikansk litteratur. Denne strømningen har også nådd Norge,   
og til nyttår kommer Enríquez’ siste bok, Vår del av natten, ut på norsk.

Militærdiktaturets spøkelser
Dragningen mot det overnaturlige og mørke 
springer ut av en generasjon argentinere som 
er født enten rett før eller like etter militær-
diktaturets fall. De er vokst opp i en tid der 
arven fra diktaturet ennå dominerer samfun-
net i stor grad, uten at disse sammenhengene 
er like klare lenger. Mariana Enríquez har selv 
beskrevet det som et samfunn med spøkelser 
overalt. Undertrykkende strukturer som under 
diktaturet var åpenbare er nå blitt usynlige 
som spøkelser, uten at dette gjør dem mindre 
tilstedeværende. Tvert imot gjør usynligheten 
dem også allestedsværende, og gir en følelse 
av at man aldri kan være helt trygg. Enríquez 
skriver inn en uro som gjør at leseren stadig 
er redd for at noe forferdelig skal skje. Mange-
len på et oppgjør og all den oppsamlede usik-
kerheten gjør at fortellingene stadig befinner 
seg på bristepunktet mot noe grusomt. Sånn 
kan man også se for seg at det føles å leve i 
et samfunn der volden er skjult bak politiske, 
historiske og familiære maktstrukturer. Dette 
anspente og uavklarte skremmende, minner 
også om vårt forhold til det overnaturlige. Det 
er en slags ærefrykt overfor noe man ikke helt 
greier å peke ut hva er og konfrontere. Da står 
man også maktesløs og sårbar tilbake.  
 
Effekten av horror
Dreiningen mot det horrible har også en viktig 
funksjon: det overfører en konkret følelse av 
uro og ubehag, det får oss til å, rent fysisk, 

grøsse. Dette tillater oss å ta til oss volden som 
faktisk finner sted i samfunnet på en annen 
måte enn det vi gjør gjennom statistikk og 
andre former for samfunnsanalyse. Hvordan 
kan et begrep som ‘politisk vold’ i det hele 
tatt være dekkende for det som oppleves som 
totalt uforklarlig når det er ens egne familie-
medlemmer som forsvinner sporløst? Det er 
i dette tomrommet, mellom det meningsløse 
i den konkrete erfaringen av vold og våre 
forsøk på å gi volden en abstrakt mening, at 
vi kan trenge litteraturen. Slik blir Enríquez’ 
fiksjon også et viktig formidlings- og overset-
telsesarbeid. Den blottlegger og konfronterer 
oss med den levde smerten som så lett ellers 
unnslipper oss. Volden går fra å være noe 
distansert og abstrakt til å bli en sanselig 
erfaring hos leseren. Vi lar oss jo skremme av 
det overnaturlige i historien fordi vi innser at 
den volden det avslører er reell. Det minner 
oss på at for mange latinamerikanere er denne 
volden alt annet enn fiksjon. 
Horror er altså stikkordet når man skal snakke 
om Mariana Enríquez. Hun behersker denne 
sjangeren så godt at man mens man leser, sta-
dig dras mellom å ville kaste boka fra seg i av-
sky og en besettelse på å fortsette. Sistnevnte 
seirer, og Enríquez’ mørke univers er vanske-
lig å legge fra seg selv etter at man er ferdig å 
lese. At hun knytter dette overnaturlige til en 
konkret politisk kontekst, gjør det hun skriver 
også til viktig samtidslitteratur. 

Bilde av Mariana Enriquez under en internasjonal 
bokmesse i Buenos Aires våren 2022. Foto: Kaloian/ 
Ministerio de Cultura de la Nación. 
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HVA H A R S K J ED D I  L A G I  HØS T?

Tekst:  Silje Hvilsom Kvanvik, informasjons- og organisasjonsmedarbeider i LAG

I høst har vi virkelig sett at organisasjonen er tilbake til sin normale rytme hvor vi i fellesskap diskuterer politikk og sprer 
informasjon om hva som skjer på grasrota i Latin-Amerika og i Norge. Her følger en liten oppsummering av hva vi har fått 
til høsten 2022.

Foto øverst: Panelsamtale om kampen om 
territoriene og urfolks rettigheter under 
Globaliseringskonferansen.  

Nederst: Stort oppmøte på 
valgvake for presidentvalget i Brasil. 
Begge foto: Silje Hvilsom Kvanvik

Organisasjonen kickstartet høsten med 
sommersamling i vakre omgivelser på en 
øy i Oslofjorden. Fra der kan vi skilte med 
over 40 utadretta arrangementer i hele 
landet, og over 20 foredrag for organisasjo-

ner og skoleklasser. Vi har snakket om alt fra 
matsuverenitet, norsk kapital i Latin-Amerika, 
til grunnlovsprosessen i Chile, og ikke minst 
valget i Brasil. 

LAG var også med på å organisere seks 
arrangementer på Globaliseringskonferansen 
sammen med blant andre Attac, FOKUS, og 
PBI. I tillegg sto utstillingen til Christa 
Korvald utstilt under hele konferansen. 
Utstillingen ble til etter et besøk til 
Guatemala og Conavigua tidligere i år, og 
knytter sammen kampen for retten til 
territorier og sosial kamp på tvers av 
Norge og Guatemala.

Under konferansen hadde vi besøk av to 
gjester fra Latin-Amerika, Hernán Scandizzo 
fra Observatorio Petrolero Sur i Argentina og 
Jaqueline Kuña Aranduha, feminist og 
Guarani-Kaiowá-aktivist fra Brasil. Senere 
fikk vi også besøk av den nicaraguanske 
forfatteren og poeten Gioconda Belli fra 
Nicaragua. De to sistnevnte kan du lese mer 
om på side 5 og 12.

To av LAGs eldste medlemmer, Adriana Sossa 
og Luís Guillermo Pinzón bidro med sine 
vitnesbyrd til Sannhetskommisjonen for 
Colombia sitt arbeid blant colombianske 
krigsofre i Norge. De kom begge som 
flyktninger til Norge i 1989.

Et høydepunkt denne høsten må være 
valgvaka på Melahuset for presidentvalget 
i Brasil. Det var virkelig en kveld fylt med 
spenning, nervøsitet, lettelse og glede. For et 
opplegg! 

Sammen med gjestene og mange aktivister 
organiserte vi ulike møter og arrangementer. 
Blant annet har vi snakket med Utenriks-
departementet om situasjonen for urfolk i 
Brasil og for politiske fanger i Nicaragua. 
Vi har hatt møter med stortingsrepresentanter 
om Equinor i Argentina og handelsavtalen 
mellom Mercosur og EFTA, og vi har vært 
representert i media flere ganger.  

Næringskomiteen på Stortinget var i høst på 
reise til Argentina og Brasil, og på program-
met som LAG fikk innsikt i var det få møter 
med sivilsamfunnet, men urovekkende mange 
med privat næringsliv og oljelobbyen. Slik kan 
det ikke være, og vi sendte derfor inn innspill 
sammen med flere organisasjoner for å foreslå 
møter med LAGs samarbeidspartner 
De jordløses bevegelse (MST). 

Vi har også deltatt på flere internasjo-
nale møter. Peder Ressem Østring 
og Astrid Bragstad Gjelsvik var 
på den europeiske konferansen 
for vennskapsnettverket til MST. 
Styreleder Larissa Avelar og 
Astrid har deltatt på møter med 
Verdens handelsorganisasjon 
(WTO) gjennom Handelskampan-
jen, både i Genève og Roma. 

A R R A N G E M E N T E R 

Rasmus Hansson (MDG), Geir Jørgensen (Rødt), og Alfred 
Jens Bjørlo (Venstre) sammen med representanter fra MST 
på luksushotell i Rio de Janeiro. Foto: LAG

P O L I T I S K P Å V I R K N I N G

P O D C A S TA N B E FA L I N G E R

Og når vi snakker om internasjonale reiser, så må vi nevne at 
høsten også har innebåret forberedelser til livets viktigste og 
vakreste prosjekt, nemlig solidaritetsbrigadene. Den nye brigaden 
er satt, og gleder seg til å reise til Brasil. De hadde første møte på 
Rødkleivhytta i november. Vi gleder oss til å følge dem videre!

Så, når du, kjære LAG-aktivist, setter deg ned og tar en pust i 
bakken før det nye året kommer og Landsmøtet i 2023 nærmer 
seg, kan både du og jeg se stolt tilbake på 2022 over alt vi har fått 
til sammen. Takk for hederlig innsats i år!
  

Litteraturhusets podcast: 
Noe råttent i Argentina. 
En podcastepisode som streamer 
en samtale med forfatterne Mariana 
Enriquez og Samanta Schweblin.

Regnskogpodden
En podcast utviklet av Regnskogsfondet. 
Tar opp temaer som økologi, ressurs-
utnyttelse, og klima knyttet til regnskog 
forvaltning. Og hvordan de politiske og 
sosiale forholdene i land med regnskog 
påvirker dette. 

Forsynt? 
En podcast om hvem som blir forsynt og 
hvem som forsyner oss i dagens globale 
matsystem, laget av brigadister som var i 
Colombia og Norge våren 2020.

S.O.S. Amazonas
Ninthu Paramalingam har laget denne 
radiodokumentaren på to episoder om 
de mørkere sidene av Norges såkalte 
“samarbeid” med Brasil.

Fra krise til håp: Venstresida 
vant valget i Colombia - hva nå?
Norges sosiale forums podcast om 
sosiale bevegelser, som i en nylig 
episode intervjuer Jessica Buendía 
om situasjonen i Colombia.

Radio Semilla (på spansk)
En ecuadoriansk podcast med røtter i Red 
de Guardianes de Semillas. Podcasten tar 
opp temaer rundt agroøkologiske prosjekter, 
fra landet der store deler av det sør-
amerikanske biomangfoldet representeres. 
Mye er truet av gruvedrift og oljeboring, 
men det finnes også motstand på lokalt 
nivå. Den siste episoden intervjuer Julia 
Guerra fra MST. Hvis du er nysgjerrig på 
økologiske og sosiale prosjekter (og 
forvaltning av naturressurser fra et 
alternativt ståsted), er denne podcasten 
et oppløftende utgangspunkt.

Recado Confidencial (på spansk) 
Vil du lære med om hva som skjer, og har 
skjedd, i Wallmapu? Recado Confidencial 
undersøker aspekter ved mapuchekultur og 
historie: Hva skjer med skogbrannene i 
La Araucania og hva er situasjonen for 
urskogen i området? Hva er konsekvensene 
av konfliktene mellom den chilenske staten 
og mapuchesamfunnene? Hvilke stemmer 
har representert mapuchene i grunnlovs-
prosessen? Og hvorfor ble Augusto Pinochet 
utropt som en urfolksautoritet av en 
mapucheforsamling mot slutten av 
diktaturet?

Flere fra LAG: https://www.latin-amerika-
gruppene.no/publikasjoner/podcast 

S O L I D A R I T E TS B R I G A D E N E
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