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Mange tenker på jord eller land, som med 
den latinske rota «terra» er en sentral 
del av ordet. Andre vil tenke på et av-
grensa område, kanskje kontrollert av en 
nasjonalstat, noe en finner igjen i mange 
definisjoner av moderne stater. Andre veit 
kanskje ikke hva de skal si, for begrepet er 
ikke så mye brukt på norsk. I Latin-Ameri-
ka derimot, er territoriet et viktig politisk 
og organisatorisk begrep, særlig for urfolk 
og småbønder. Imidlertid med en ganske 
annerledes forståelse enn den knytta til 
staten og et strengt avgrensa landområde. 

På solidaritetsbrigade i Guatemala og 
Mexico høsten 2019 møtte vi i Brigada 
Digna Rabia blant andre organiserte urfolk 
og småbønder. Deres kamper for å få leve 
verdige liv på, av og med sine omgivelser, 
bunner i en djupere forståelse av territo-
riet eller området de kommer fra. Å være 
en defensor(a) del territorio, en forsvarer 
av territoriet, handler i hovedsak om å 
kjempe for kollektive rettigheter knytta 
til et område, med fellesgoder som skog, 
dyrkbar jord og reint vann. Det handler 
om retten til å beskytte kunnskap, språk, 
spiritualitet og tradisjoner som har blitt og 
blir til gjennom å sameksistere som men-
nesker med jorda, planter og dyr i flere 
generasjoner. Forsvaret om territoriet er en 
kamp om å høre til, og det er en kamp ikke 
bare for en sjøl, men også for dem som 
kommer etter.

Grensene til et territorium er ikke ab-
solutte, hverken i tid eller rom. Ulike 
territorier kan overlappe hverandre, og i 
utgangspunktet trenger ikke noen gi fra 
seg sitt territorium for at andre skal ha sitt. 
Slik utfordrer denne forståelsen hvordan 
vi tenker på grenser, både som konkret 
oppstykking av land- og havområder, som 
grenser mellom generasjoner, mellom 
mennesker og andre livsformer, og skillet 
mellom den materielle verdenen og en 
mindre håndfast verden av ideer, kunnskap 
og spiritualitet.

Denne helhetlige forståelsen av territoriet 
utfordrer også grunnprinsipper i det kapi-
talistiske økonomiske systemet, som privat 
eiendomsrett og utnyttelse av naturressur-
ser (les: fellesgoder) for profitt som går til 
få hender. Storkapitalen, representert av 
multinasjonale selskaper, men også statlige 
«utviklingsprosjekter», ødelegger alterna-
tive levemåter basert på mer langsiktige og 
helhetlige forhold til naturen, fordi disse 
ikke er «effektive» i et system som skal 
skape mest mulig profitt på kortest mulig 
tid. Jord utarmes, elver forurenses, skoger 
hogges ned, mennesker og dyr utnyttes, og 
kunnskap og historier knytta til territorier 
røskes opp – alt må ofres på produktivite-
tens alter. Dette skjer i Latin-Amerika, men 
også i Norge, og rundt om i verden.

Noe av det viktigste vi lærte på brigade var 
å se likheter mellom kampene folk kjem-
per i Latin-Amerika og de som kjempes 
her hjemme. Urfolk, bønder og fiskere har 
også i Norge i lange tider levd av og med 
naturen på måter som ikke går overens 
med hvordan vi i dag organiserer økono-
mien vår. Krav om effektivitet, «utvikling» 
og økonomisk vekst trumfer fokuset på 
langsiktig sameksistens som preger små-
skala bruk av jorda og havet. Både statlig 
politikk og deltakelse på internasjonale 
markeder gjør det vanskelig for småbønder 
å drive smått og basert på norske ressurser, 
lokale kystfiskere blir pressa ut av store 
trålere, og reindriftssamer kan ikke lenger 
drive med dette når beiteområdene stykkes 
opp av hyttefelt, vindmølleparker eller 
gruveprosjekter, for å nevne noe. Inspirert 
av den helhetlige forståelsen av territoriet 
som latinamerikanske aktivister uttrykker 
i sine kamper mot kapitalistiske og øde-
leggende prosjekter, har vi reflektert mye 
rundt fellestrekkene i utfordringene bøn-
der, fiskere og urfolk møter også i Norge. 

Vi er overbeviste om at vi står sterkere 
sammen, og tror at samtaler rundt begre-
pet territorium kan løfte frem hvordan folk 
som lever og har levd nært knytta til jorda, 
havet, skogene og fjellene, møter lignende 
utfordringer. For å ta vare på kunnskapen, 
historiene, språkene, og alt som lever, nå 
og i lang tid framover, trenger vi solidaritet 
og samarbeid på tvers av territorier. 

Tekst: Brigada Digna Rabia, solidaritetsbrigade i Guatemala og Mexico, høst 2019 og redaksjonen
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H V E M S I T T L A N D 
E R SA EPMIE?

Tekst: Elen Ravna, leder i Noereh, samisk ungdomsorganisasjon

Erna Solberg, Kong Olav og den norske skolen forteller oss om en avsluttet 
fornorskning. Men hvor reell er egentlig denne påstanden?

I 2017 var det 100 år siden det første samiske 
landsmøtet i Tråante (Trondheim). Jubileet 
ble feiret med en storslagen markering som 
hyllet samisk samhold, identitet og stolthet. 
Statsminister Erna Solberg var også tilstede 
under åpningen av jubileet, og fortalte da om 
en hard fornorskningstid som lå bak oss. Etter 
Alta-aksjonen og ved åpningen av Saemiedig-
kie (Sametinget) beklaget Kong Olav for all 
den urett som var påført samene. Med disse 
ordene annonserte kongen avslutningen av 
overgrepene mot det samiske folk.

Alta-saken var en solid oppvekker på hva 
som angikk samenes rettigheter for hele na-
sjonen. I etterkant av Alta-saken ble det også 
iverksatt flere tiltak for å godtgjøre over 100 
år med aktiv assimileringspolitikk utøvd av 
det norske samfunnet mot det samiske folket 
og kulturen, også kalt fornorskning. Et viktig 
tiltak var å ratifisere ILO 169. Som første land 
i verden ratifiserte Norge ILO-konvensjonen 
169 om urfolks rettigheter i 1990. To år tidlige-
re fikk vi Grunnlovens §108, eller Samepara-
grafen, som i dag lyder slik:

«Dei statlege styresmaktene skal leggje til 
rette for at den samiske folkegruppa kan 
tryggje og utvikle samisk språk, kultur og 
samfunnsliv».

Med andre ord ligger mye til rette for at vi 

samer, på norsk side av Saepmie, skal få drive 
våre tradisjonelle næringer, utvikle vår kultur 
og få bruke våre språk. Vi skal være beskyttet 
mot nye overtramp. Det skal ikke skje en ny 
fornorsking. Vi skal styrkes som folk og vi 
skal overleve.

Grunnlovens §108 slår meg til stadighet som 
paradoksal. Vårt land blir fortsatt tatt fra 
oss. Industri og kapitalisme, eller det grønne 
skiftet, er forlengelsen av fornorskningspoli-
tikken som våre formødre måtte gå gjennom 
og måtte kjempe i mot. Elsa Laula Renberg 
var en av de som gikk foran for det første 
samepolitiske møtet vi feiret i 2017. I dag blir 
hennes land revet bort, bit for bit.

En av Elsa Laula Renbergs kampsaker var 
samenes rettigheter til våre land- og vannom-
råder. Dette ble sett på som, og er, svært viktig 
for overlevelsen til samer. Dette vil bidra til å 
ivareta den levende kulturen. Under Alta-ak-
sjonen kjempet samene og miljøbevegelser 
mot statlige inngrep i naturen. Aksjonen var 
viktig for bevaring av språk, landområder, sa-
misk kultur og tradisjoner. Flere generasjoner 
har kjempet for alt det én setning i Grunnlo-
ven nå skal legge til rette for.

Den samiske reindrifta har, etter forsøket på 
å usynliggjøre oss, endt opp som et sterkt 
symbol på samisk kultur. Selv om det i dag 

kun er rundt ti prosent av samer som har dette 
som næring, har den en sterk symboleffekt for 
den samiske befolkningen for øvrig. Reindrifta 
kom best ut av den hardeste fornorskninga. 
Mens blant annet kystbefolkningen gikk fra 
å være samer og kvener til å bli nordmenn på 
under en generasjon, forble reindriftssamene 
samer.

Det er nok i reindrifta vi finner tradisjoner, 
språk og kunnskaper best bevart. Du finner et 
levende og rikt språk med blant annet utallige 
ord og uttrykk, for eksempel for natur, som 
ikke kan oversettes. Du finner historier og 
tradisjoner som ikke ble tiet i hjel og ikke 
forsvant. Koftene ble ikke gjemt bort og de 
ble ikke brent. Derfor er fortsatt kampen for 
rettigheter til land og vann viktig. Vi trenger 
dette for å fortsette med tradisjonelle næringer 
og levesett. For å fortsette å bevare en del av 
kulturen. Det er ikke bare viktig for reindrifts-
samene, men for oss alle. I kampen for å ta 
tilbake det som forsvant, må vi også verne om 
det vi har.

I dag demonstrerer vi fortsatt og mange av oss 
har lenkene klare. Vi demonstrerer mot gruve-
drift i Repparfjord, vindmølleparker på blant 
annet Øyfjellet og Storheia og vi kjemper mot 
hyttelandsbyer. Vi får beskjed om at en gruve i 
Kvalsund skal «redde verden». Vindmøllepar-
ker er nødvendig for utvikling. Et stort hytte-
felt og turistsenter på Finnheia vil ta vare på 
den samiske kulturen. Om vi setter ned foten, 
da er vi i mot bærekraft og det grønne skiftet. 
Vi er i mot arbeidsplasser og vi er i mot lokal-
samfunn. Bruk av «uberørt natur» skal redde 
oss fra verdens undergang. Den “uberørte 
naturen” er områder som samene har livnært 
seg i og av gjennom generasjoner.

Ifølge ILO-konvensjonen 169 skal det vernes 
om våre rettigheter og våre liv. Samtidig ser 
vi en helt annen praksis. Gang på gang ser 
vi at at profitt er viktigere enn minoritetenes 
rettigheter. Råvarene fra gruvene skal selges 
til el-bilprodusenter på den andre siden av 
jordkloden. Vindkraft skal selges til Europa. 
Hytter skal legge til rette for turisme. Noen 
tjener seg rike, mens vi står igjen som taperne. 
Dette kaller de grønn vekst. Eller er det grønn 
kolonialisme? 

I Norge er vi samer stort sett i en minori-
tetsposisjon, også i Saepmie. Vi har lover 
og konvensjoner for å sikre våre rettigheter. 
Likevel kan det stilles spørsmål til hvordan 
disse blir tolket. Hvem har rett til å bestemme 
hvordan vi bevarer våre språk, hvordan sikrer 
vi vår mangfoldige kultur og hvordan utvikler 
vi vårt samfunnsliv? Vi har ingen reell makt 
i Saepmie. Vi eier ikke vårt land. Og kulturen 
vår? Den skal bare bevares om den kan vises i 
beste sendetid på NRK.

BAKGRUNNSFAKTA

Alta-saken 
Fra 1968 til 1882 foregikk det en politisk konflikt som har fått tilnavnet Alta-saken. Dette var 
en motstand mot den planlagte utbyggingen av et vannkraftverk i Alta-Kautokeinovassdraget 
som skulle demme opp den samiskspråklige bygda Máze i Indre Finnmark. På grunn av 
sterk lokal motstand ble Máze verna i 1973, men kampen mot utbygginga fortsatte videre. 
Denne utbyggingen ville blant annet påvirke den samiske reindrifta og biomangfoldet i elva. 
Alta-saken ble en massiv folkeaksjon som samlet samer og naturvernere. Det ble arrangert 
demonstrasjoner, sultestreik utenfor Stortinget og folk lenket seg på anleggsplassen i Stilla. 
https://snl.no/Alta-saken

Elsa Laula Renberg 
Elsa Laula Renberg (1877-1931) var en samisk foregangskvinne som aktivt var med å samle 
det samiske folk. Renberg var blant annet leder i den første sameforeningen og hun stiftet 
Brurskankens samiske kvindeforening. Kvinneforeningen og Elsa Laula Renberg sto bak det 
første grenseoverskridende samiske landsmøte i 1917. Åpningen av møtet var 6. februar, som 
i dag er samenes nasjonaldag.
https://snl.no/Elsa_Laula_Renberg

Saepmie/Sábme/Sápmi
Saepmie er definert som våre tradisjonelle områder. Det er her samene har holdt til lenge før 
det en gang fantes nasjonale grenser. Saepmie er et geografisk større område enn Norge og 
det strekker seg over fire land, fra Hedmark i sør til Kolahalvøya i nord. 

LA ØYFJELLET LEVE
BAAJH VAERIDE ÅRRODH

Motstanden mot vindmøller har økt i takt med flere konsesjoner til vindkraftutbygging i samisk reinbeiteområdet. 
Øyfjellet vindkraftverk ved Mosjøen i Nordland, ligger midt i flytteleien til Jillen-Njaarke reinbeitedistrikt. 
Illustrasjon: Astrid Fadnes, (donasjon til aksjonsgruppa for bevaring av Øyfjellet). 
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Páez-Lagunen
Nevado del Huila er utløpet til elven Páez, som renner gjennom regionen som ligger nord for Cauca, ut i Páez-lagunen. I en høyde som er omgitt av 
økosystemet i Páramo, hvor vannet springer fra lav og steiner, kilde til liv og territorier i konflikt. Páramo, som produserer 70% av landets vann, er 
svært truet av gruvedrift, konsekvensene av klimaendringer, og landbruks- og husdyraktivitet. I tillegg ble dette stedet i lang tid, og selv nå, brukt i 
sammenstøt mellom hæren og bevæpnede grupper.

Skog av vokspalmer
Et tykt lag av voks dekker stammen. De er det colombianske nasjonalemblemet og har lenge har vært truet. De høyeste trærne var opptil 70 meter 
høye. Nasafolkets urfolksvakt beskytter territoriet i denne kommunen López i Tacueyo, i Nord-Cauca, fra avskoging der en av de største truslene er 
omgjøringen til inngjerding av dyr.

Fotograf: Ariel Arango Prada
Uavhengig fotograf og dokumentarskaper. Medgrunnlegger av Entrelazando, omreisende produsent siden 
2011. Hans arbeid har fokusert på kulturelle identitetsproblemer i afro- og urfolkssamfunn, kunstneriske 
og urbane uttrykk, konflikt og minne, hovedsakelig i Latin-Amerika.

Forfatter: Laura Langa Martinez
Forfatter og sosial- og kulturantropolog ved Complutense University of Madrid (Spania). Hun er en del av 
det audiovisuelle produksjonsselskapet Entrelazando. Hennes arbeid fokuserer på å undersøke prosesse-
ne for overgangsrettferdighet og kulturelle identiteter, vold og minne.

Tekst oversatt av Nicole Becerra Vivanco.

K A M P E N O M J O R D A: E N 
B I L D E S E R I E F R A C O LO M B I A
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Gjenopprettelsen av et økosystem
På gården La Nevera, som ligger i kommunen Aguablanca i naturreservatet til urfolket i Toribío, bor en familie 
som i flere tiår har beskyttet og tatt vare på territoriet, til tross for at de er midt i mellom sammenstøtene mellom 
hæren og bevæpnede grupper. Deres tilstedeværelse har tillatt det som var en skog i Páramo, som senere ble brukt 
til inngjerdinger av husdyr, å vokse igjen og få tilbake det biologiske mangfoldet som fantes der. De gjenvunnede 
territoriene som tilhører urfolksvakten har i dag blitt et sted man kan ta imot lokalsamfunnet.

Frigjøring av Moder Jord
Etter regjeringens manglende overholdelse av 1991-avtalene, som inkluderte retur av visse 
forfedres territorier og diverse sosiale krav, tok urfolksbevegelsen over territoriene på en 
organisert måte. Blant dem var okkupasjonen av gården til keiserinnen Caloto. Der ble 21 
personer fra Nasa-folket drept av paramilitære og medlemmer av det nasjonale politiet 16. 
desember 1991, på et møte der de hadde blitt innkalt for å diskutere sin tilstedeværelse 
på eiendommen. Tilbakeføringene av territoriet hadde begynt i 1971, og med oppstarten 
av Det regionale urfolksrådet i Cauca, CRIC,  ble 120.000 hektar land tilbakeført og satt 
under beskyttelse. Noen av dem er fortsatt i prosessen med å legaliseres som kollektive 
landområder.

Etter ytterligere manglende overholdelse i 2014, ga man opp å forhandle med regjeringen 
for å gjenvinne sine forfedres territorier. I stedet starter man prosessen Frigjøring av Moder 
Jord som består av å gå inn i gårder - hovedsakelig av INCAUCA, et agro-industrielt selskap 
av Carlos Ardila Lulle, som produserer oppfinnsomme sukkerrørderivater, som etanol - 
kutte sukkerrørene for å hindre deres produksjon og så dyrke økologisk mat som deretter 
distribueres i lokalsamfunnet og samfunn som ligger i utkantene av nærliggende byer. I dag 
fortsetter urfolkssamfunnene i Nord-Cauca denne prosessen til tross for trusler, drap fra 
staten og de hundrevis av sårede som følge av angrepene fra den offentlige styrken.
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Nasjonal samling for urfolksvakten, 11.-12.oktober, 2019
Med mottoet Tejiendo Resistencias para la Vida, Veving av motstand for livet, ble det innkalt til en samling som begynte med en marsj fra Palo til 
Toribío (Nord for Cauca). En marsj som fordømmer drapene som skjedde i august på to urfolksvakter på samme vei. Truslene er konstante, på grunn 
av tilstedeværelsen av lovlige og ulovlige bevæpnede grupper i deres territorier, og fører til drap på deres sosiale ledere, myndigheter og vakter. Det 
er derfor Nasa-folket har organisert seg rundt kampen om autonomi, territoriell kontroll, beskyttelse og forsvar av jorda. Urfolksvakten ble startet av 
forfedrene og er dannet på et frivillig grunnlag av barn, eldre, kvinner i lokalsamfunnet som kun med sin urfolksstav, laget av chonta, forsvarer retten 
til liv og territorie. 

Minga
Minga er det felles arbeidet for det felles beste. I Jambaló, nord i Cauca, møtes samfunnet ofte ved behov. Denne gangen var minga for å fikse 
veiene. En feiring av livet til lokalsamfunnet som styrker enighet og territoriell autonomi og endte med en forsamling der samfunnsprosjekter ble 
diskutert.
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Saakhelu
I flere tiår har Nasa-folket kjempet for å gjenopprette og dekolonisere sine forfedres praksis. En prosess for å rekonstruere det etniske og territorielle 
der ritualitet er grunnleggende. Et slikt ritual er Saakhelu Kiwe Kame, en fruktbarhetsseremoni og frøoppvåkningsseremoni som finner sted før såing. 
Der utveksling av frø og offer til åndene vil bringe med seg regntid og gode avlinger som vil gjøre det mulig å fortsette avlingen det kommende året. 
I disse ritualene danser lokalsamfunnet i timesvis mens de spiller fløyter og trommer. Det er en gest av takknemlighet og omsorg til territoriet for 
avlingen.

Tradisjonell kunnskap
Toribío-fjellene er hjem til et av stedene som er mest berørt av krigen. Beliggenheten gir tilgang til den colombianske Stillehavskysten. Luis Alberto, 
professor i Nasa Yuwe-språket, med sin sønn, vet viktigheten av å gjenvinne sin arv. Inntil nylig var Nasa Yuwe forbudt og å snakke det var grunn til 
hån og vold.  Nå underviser han det på skolen og snakker det med sin sønn. Ved å videreføre språkkunskapen bevarer man også familiens kunnskap 
om hvordan man tar vare på territoriet. Fordi det vi høster er hva våre eldste sådde, og nå sår vi slik at de som kommer etter, kan høste det og 
fortsette å så.
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K R OPPEN SOM DE T 
FØRSTE TERRITORIE T 
K R O P P S L I G U N D E RT RY K K I N G 
O G K R O P P S L I G F R I G JØR I N G

Tekst: Sara Alvarez Medrano, Maya Ki’che’. Oversatt av Marianne Gulli.

Det utøves et kontinuum av vold mot oss kvinner. Over våre kropper materialiserer uli-
ke former for overlappende undertrykkelse seg: fordi vi er kvinner og fordi vi er urfolk. 

Undertrykkelsene befestes gjennom tre 
akser. Den første er utnyttelsen av jorden og 
naturressursene. Denne undertrykkelsen er 
gjenstand for kontinuerlig konflikt. På en side 
har man synet på jorda og naturressursene 
som et middel for en «utvikling» som reduse-
rer ressursene til et privilegium for noen få på 
bekostning av felleskapets goder. På den andre 
siden har man urfolkenes syn, som hos flertal-
let bygger på et verdensbilde i respekt for livet 
der sameksistens med Moder Jord står i fokus.

Den andre aksen er ideen om den hvites over-
legenhet og en raseklassifisering av kroppen: 
dersom man har mørkere hudfarge er man 
mindre verdt. Rasismen har slått rot i våre 
holdninger, adferd, språk, følelser og rela-
sjoner. Den utvikler seg og tilpasser seg nye 
kontekster, men alltid med samme resultat: be-
grunnelsen av noens undertrykkelse av andre.
 
Den tredje aksen utøves direkte over kvinners 
kropper. Offentlig politikkutforming, økono-
misk samhandling, og sosiale og religiøse nor-
mer fremmer verdier, lover og handlinger som 
begrenser vår frihet til å tenke selv og til å ta 
beslutninger over eget liv og kropp. Institusjo-
ner som familien, skolen, kirken, helsevesenet 
og omsorgsrelasjonene er bygd opp rundt 
verdier der kvinners autonomi, seksualitet og 

reproduksjon skal kontrolleres. 

Kontroll over disse tre aksene har vært grunn-
leggende for å videreføre det undertrykkende 
systemet.

Konfliktene mange lokalsamfunn står overfor i 
Guatemala i dag er bare ett av mange bevis på 
dette. Deres verdenssyn som bygger på ideen 
om det gode liv, mangfold for fellesskapet og 
søken etter reell selvbestemmelse konfronte-
res med interessene til individer, familier og 
forretningspersoner som presser megaprosjek-
ter på lokalsamfunnene. Prosjekter som bryter 
våre kollektive rettigheter som kvinner og 
urfolk, og som ødelegger moder jord kun for å 
øke sin egen produksjon og fortjeneste.

Kvinner har alltid ført ulike strategier for å 
kreve sine rettigheter, respekt og deltakelse 
på alle samfunnsnivå. Anerkjennelsen og 
forståelsen av våre kropper som et element av 
makt og frigjøring er avgjørende. På samme 
måten som disse kroppene har vært akser for 
kontroll og undertrykkelse, har vi gjennom 
dem kunnet stå i mot kontinuumet av vold, 
rasisme, marginalisering og tapet av vår 
relasjon med Moder Jord. Disse kroppene som 
er merket av vår historie, er også kropper som 
gjennom sine stemmer, tanker, kamper, utfol-

delse og grenseoverskridende livsnytelse har 
skapt sprekker i det undertrykkende s
ystemet.
 
Med utgangspunkt i min erfaring vil jeg nevne 
noen elementer som jeg tror er grunnleggende 
for kvinners frigjøring og selvbestemmelse.

1) Det er grunnleggende å gjenvinne bevisst-
het rundt våre kropper og vårt historiske 
minne, både det den har gjennomlevd og den 
kollektive bevisstheten arvet fra våre forfedre 
og formødre. Dette er på den ene siden minner 
om undertrykkelse og smerte, og på den andre 
siden minner om motstand og frigjøring. De 
kan fremstå som subjektive og usynlige, men 
i virkeligheten får de oss til å se historien med 
et kritisk blikk. 

2) Vi må forstå kroppen vår ikke bare som et 
vesen gjennom hvilket vi kan føle på livet på 
men også som en historisk kropp som er del 
av et verdenssystem, en familie, en kultur og 
et territorium. Den feministiske aktivisten 
Lorena Cabnal sier at 

”det kroppslige territorium refererer til et 
flerdimensjonalt sted: det har en energetisk 
dimensjon, en fysisk, en mental, en spirituell, 
en erotisk-seksuell, og en felleskapsdimensjon”. 

Vi må forstå alle disse dimensjonene for å 
fungere, for å kunne lese våre kropper og for å 
kunne gi næring til dem alle. Vi som may-
akvinner må erkjenne at våre kropper ikke 
bare har vært kjernen for undertrykkelsen, 
men også levebrødet til utholdenheten, livet, 
kulturen, språkene, følelsene, fellesskapet, og 
kampen for autonomi og selvbestemmelse. Å 
leve gjennom bevisste kropper er grunnleg-
gende for vår frigjøring og forandring.

3) Våre kropper har internalisert undertryk-
kelsen. Ved å forstå dette vil vi å kunne jobbe 
med oss selv for å helbrede denne interna-
liseringen og for ikke å reprodusere under-
trykkernes verdensbilde, sosiale relasjoner, 
og handlinger. Vi må jobbe med våre følelser 
og tanker om vår rolle som ofre, underlegen-
het og mindreverdighet. Vi må forstå at vi 
har internalisert undertrykkeren selv, og bli 
bevisst at det har endret vår måte å se verden 
på og vår måte å forholde oss til andre på. Vi 
har frakoblet oss våre forfedre og formødre, 
formålet med livet vårt, vår livsnettverk, vår 
spiritualitet og Moder Jord. Fremfor å fremme 
det gode liv, reproduserer vi volden og under-
trykkelsen av andre. For egen vinning gjør vi 
oss selv til ofre, uten å skjønne at vi dermed 
opptrer som overgriperen. Med det fratar vi 
oss selv ansvaret for vår egen fremtid, og vi 

Kvinner fra enkeorganisasjonen Conavigua i 
8.mars-tog i Guatemala by 2019.



16 17

reproduserer de undertrykkende systemene 
vi kjemper i mot. Det handler om å forstå at 
maktens kolonialisering av vår væren og vår 
handling har gjennomsyret vår bevissthet. 

4) Spiritualiteten er en støtte i livet, som 
tillater oss å ta tilbake tilknytningen til våre 
forfedre og formødre. Som Kaqla sier det: 

“spiritualiteten er nødvendig for å kunne danne 
et nytt atferdsmønster som gjør oss bevisst vår 
relasjon til livets nettverk, de øvrige artene og 
planeten. Den lar oss nærme oss vår godhet, 
kjærlighet, fred, og forsoning. Spiritualiteten 
er evnen til å se og forsøke forstå planeten og 
økosystemene vi lever i, den minner oss på at vi 
er ett og det vi gjør mot andre gjør vi også mot 
oss selv” (Kaqla, 2009). 

Ved å ta tilbake spiritualiteten gjenvinner vi 
bevisstheten om at vi kommer fra de samme 

elementene som naturen selv. Spiritualiteten 
er ikke et dogme og det er ingen institusjon. 
Det er en form for liv og sameksistens i gjen-
sidig respekt og anerkjennelse av alle elemen-
tene og menneskene rundt oss

(Ur)folks selvbestemmelse er ikke bærekraftig 
uten at det skjer hånd i hånd med kvinnenes 
frigjøring, og anerkjennelsen av mangfoldet 
uten å diskriminere ut fra alder, seksuell ori-
entering, funksjonsevne, kjønn eller lignende. 
Frigjøringsvisjonen må være for alle. Når vi 
undertrykker og kontrollere andre til noens 
fordel, skaper vi privilegier for noen og øde-
legger verdigheten til andre.

Hvis vi forsøker endre maktrelasjonene 
uten å inkludere helheten av våre kropper 
vil endringen ta mye lengre tid. Hvis vi kun 
endrer det utenforstående uten å se oss selv 

Luz Haydee Méndez Calderón ble torturert i sitt hjem i Guatemala By sammen med hennes to barn, 8 mars 1984. Méndez Calderón studerte humaniora og var leder av Partido Guatemalteco 
del Trabajo. Etter at hun og hennes barn var blitt overført til en politistasjon og torturert der, ble barna returnert til en slektning. Luz ble aldri sett igjen. Bildet på veggen er av Luz. Her under en 
minnemarkering for kvinner som forsvant og ble drept under den væpnede konflikten, ved Casa de la Memoria i Guatemala by.  8.mars  2019.

som instrumenter for liv og skapelse, vil vi 
aldri kunne bli en del av disse endringene, og 
det vil ta lenger tid. Hvis de ulike manns- og 
ladino/mestis-dominerte sosiale bevegelsene 
fortsetter å henvise kvinners og urfolks frigjø-
ring til en evig andreplass, vil vi aldri kunne 
oppleve en reell samfunnsendring. Det samme 
gjelder urfolksbevegelsen der urfolkskvinners 
krav ikke prioriteres. Enhver begrunnelse av 
undertrykkelse, kontroll, overgrep, og vold 
over en kropp, et folk, en identitet, et ønske, 
et kollektiv eller en ide er og vil alltid være 
maktovergrep.

Vi er den eneste arten på planeten med evne 
til å reflektere og som har mulighet til å styrke 
bevisstheten om vår egen virkelighet og vår 
egen fremtid. La oss bruke den for å la kreati-
viteten, mangfoldet, friheten, og likestillingen 
blomstre, for å bygge det det gode liv i mang-

fold og med respekt for alle former for liv og 
for selvbestemmelsen.
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Originaltittel «Cuerpos oprimidos, cuerpos 
emancipados” Teksten er forkortet. Opprin-
nelig versjon ble publisert i 2016 som en del av 
boka «40 år i Guatemala» - jubileumsboka til 
Kirkens Nødhjelp i Guatemala

Natt til 8.mars 2017 ble 56 
mindreårige jenter låst inne på 
det statlige barnehjemmet «Hogar 
Seguro Virgen de la Asunción» 
i Guatemala.  Da det begynte å 
brenne inne på rommet unnlot 
politiet og de ansatte å slippe ut 
jentene. Dette førte til at 41 av dem 
døde og 15 overlevde. I Parque 
Central minnes de drepte jentene. 
Guatemala by 2019.

«Nei til reform av loven om 
konstitusjonell forsoning», 
«Vann er en menneskerettighet», 
«Kvinner er forsvarere av naturen» 
og «Frihet for moder jord» lyder 
plakatene i bildet. 
8.mars-tog i Guatemala by 2019. 
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F L E R E V E R D E N E R, 
E T PLURIVERS

Tekst: Frøya Torvik var utekoordinator for solidaritetsbrigadene i Guatemala og Colombia 2019-2020

Flere latinamerikanske forskere driver samarbeidende forskningsprosjekter med urfolk og 
afroetterkommere for å lage nye analytiske verktøy, vokabular og rammeverk for å forstå de 
territorielle kampene. Forskningen bygger på avkolonialisering og politisk ontologi. Denne 
teksten er basert på arbeidet til blant annet Arturo Escobar og Marisol de la Cadena.

I dag går universet mot alvorlige økologis-
ke og sosiale kriser og kanskje er løsningen 
på disse krisene det motsatte – et plurivers; 
en verden med flere verdener. Dette ville 
synliggjøre verdener og kunnskaper som 
i århundrer har vært tia, som har overlevd 
usynliggjøring og økologisk ødeleggelse, som 
har stått imot og forsvart territoriene.   

Territorielle kamper er ontologiske kamper. 
Ontologi er forståelser av virkeligheten og 
hva som eksisterer. Gjennom disse forståel-
sene blir relasjonene mellom mennesker og 
ikke-mennesker definert og materialisert; på 
den måten kan vi si at ontologier skaper ver-
dener. Dette er uvandt, vi er født og oppvokst 
til å tenke at det kun finnes én verden og én 
forståelse av hva som 
finnes – dette kom-
mer jeg tilbake til. De 
territorielle kampene 
forsvarer andre forstå-
elser av virkeligheten 
og hva som lever, andre 
relasjoner mellom 
mennesker og natur, 
og en kunnskap om 
hvordan man bevarer 
livet. Denne kunnskapen blir overført fra 
generasjon til generasjon, og bærer med seg 
et historisk minne om forfedrenes kamp for å 
forsvare territoriet. Kampene har pågått i over 
500 år, for i over 500 år har disse verdenene 
blitt usynliggjort. 

Usynliggjøring av andre verdener har skjedd 
historisk og skjer fortsatt i dag, men i dag gjør 
de territorielle kampene seg stadig synligere. 
Dette kommer av mange grunner, blant annet 
letes det etter løsninger på de sammenheng-

ende sult-, klima-, energi-, og fattigdomskri-
sene. De territorielle kampene representerer 
alternative verdener som alltid har vært der, 
men som ikke har fått plass i politikken.

Vi må snakke om de ulike verdenene som blir 
sett. Det er vanskelig, for historiske prosesser 
har bidratt til å skape det som virker som et 
univers med én dominerende verdensforstå-
else; den kapitalistiske, moderne, rasjonelle, 
hvite, liberale og patriarkalske euromoderni-
teten. Euromoderniteten er ett verdensbilde 
konstruert blant annet gjennom kolonialise-
ringa av Latin-Amerika, separasjonen av natur 
og samfunn, og vitenskap og politikk. Disse 
dualismene eller motsetningene definerer hva 
vi forstår som kunnskap, hva vi anser som 

overtro og hva som får plass 
i politikken. Euromoderni-
teten har gjort, og gjør seg 
fortsatt, altomfattende med 
makt. Gjennom politiske- 
og økonomiske prosesser, 
som slaveri, misjonering, 
massakre, tvangsfordrivel-
ser og utviklingsprosjekter, 
blir alle andre verdener 
usynliggjort og (forsøkt) 

utsletta. Dette definerer hele det moderne 
politiske systemet.

I dette politiske systemet er det, som nevnt, to 
sentrale motsetninger; natur-samfunn og vi-
tenskap-politikk. Det betyr at vi forstår natur 
som noe eksternt fra samfunnet, og at vi anser 
vitenskapen som upolitisk. Videre er politik-
ken forbeholdt samfunnet, mens naturen kun 
kan forstås gjennom «objektiv vitenskapelig 
forskning». Disse dualismene har vært grunn-
leggende for å skjule at det finnes verdener 

uten et skille 
mellom natur og 
samfunn, og der 
naturen er politis-
ke subjekter.  

Kolonialiseringa 
av Latin-Ame-
rika var en krig 
mot urfolk, en 
krig mot deres 
verdener. I deres 
verdener var ikke 
samfunnet sepa-
rert fra naturen, 
men heller er en 
del av den, og de-
res kunnskap førte til andre måter å kjenne og 
forstå natur på. For eksempel kan jorda forstås 
som vår mor, et levende vesen. Men disse 
“ikke-vitenskapsbaserte” relasjonene mellom 
mennesker og ikke-mennesker gir ikke me-
ning i det kapitalistiske systemet, der naturen 
er et objekt kun verdifullt for menneskelig 
utnyttelse. Dermed ble deres levemåte ansett 
som uproduktiv og måtte utslettes eller inn-
lemmes i den moderne verden. For å forstå 
hvordan den ble «innlemmet», må vi huske 
på Euromodernitetens forståelse av kunnskap: 
naturen kan kun forstås gjennom vitenskapen. 
Hva skjer da med annen kunnskap? Jo, den 
blir ikke ansett som reel, den er pseudo-viten-
skapelig eller spirituell, og dermed langt fra å 
kunne være med å definere verden. På denne 
måten har andre folks kunnskap blitt redusert 
til kulturell tro. Moderne politikk ble på denne 
måten ikke en arena for diskusjon mellom 
verdener, men en mulighet til å kontrollere 
uenighetene «mellom én, om enn kulturelt 
forskjellig, menneskehet som bor i én natur 
som kun kan kjennes gjennom vitenskapelig 
forskning»1.
 
De territorielle kampene synliggjør ulike 
verdener som eksisterer i ekstremt skjeve 
maktrelasjoner; én verden definerer alle de an-
dre verdenene. Kampene i forsvar av territo-
riet er i så måte et brudd med dette. Gjennom 
kamp krever de plass til å være med å definere 
verden, og den økte oppmerksomheten disse 
kampene får øker sjansen til å ta den plassen. 
Dette rister i Euromodernitetens grunnprin-
sipper; hvis mennesket ikke lenger er separert 
fra naturen kan ikke kapitalismens rovdrift 
forsvares. Så når det blir synlig at det ikke 
kun er snakk om tro eller kultur, men faktiske 
verdener som blir sett, truer det hele systemet. 
Men den skjeve maktrelasjonen og Euromo-
dernitetens definisjonsmakt hindrer dette fra å 
skje. La oss ta et eksempel.

Konsultasjonsretten er nedfelt i ILO konven-
sjonen 169 om urfolksrettigheter. Retten er et 

viktig juridisk instrument, men også en global 
seier for urfolksbevegelsen, som lovfester 
at urfolk skal inkluderes i diskusjoner, og 
konsulteres, om tiltak som påvirker dem. 
Men å konsultere om prosjekter som i andre 
verdener er utenkelige, prosjekter som øde-
legger naturen som vi er en del av, har store 
begrensninger og motsigelser. Allerede ved 
diskusjonens utgangspunkt starter prosessene 
med en skjev maktbalanse; euromoderniteten 
har kunnskapen i sin hånd, lokalsamfunnet 
har sin kulturelle tro. Ifølge kunnskapen er 
elva et objekt som kan utnyttes for økonomisk 
vekst og utvikling, ifølge lokalsamfunnet er 
elva levende og livgivende i seg selv. I mange 
tilfeller blir konsultasjonene brukt som et 
styringsinstrument, en del av en sjekkliste, 
der prosjekter gjennomføres uavhengig av 
lokalsamfunnenes ønsker. 

Denne skjeve maktbalansen stopper konsulta-
sjonenes potensiale; euromoderniteten har alt 
å tape på en reel dialog mellom verdenene. For 
hva kunne skjedd dersom en reel dialog ble 
oppretta mellom verdenene? Mange territo-
rielle kamper utfordrer vitenskapens rolle 
som naturens eneste vei inn i politikken, men 
ikke-vitenskapelige relasjoner mellom men-
nesker og ikke-mennesker blir fortsatt forstått 
som kulturell tro. Dette synliggjør euromo-
dernitetens rammeverks begrensa kapasitet 
til å forstå at det finnes flere verdener; hele 
dets kunnskapsgrunnlag bygger på et det kun 
finnes én verden. Men det at vitenskapen er 
en objektiv tolker av naturen er én ontologi i 
et plurivers. Når pluriverset blir utgangspunk-
tet, vil ikke den politiske sfæren lenger være 
forbeholdt kulturelt forskjellige mennesker i 
et univers, men euromodernitetens historiske 
eksklusjon av verdener ville blitt synlig. Da vil 
flere verdener, og andre relasjoner mennesker 
og ikke-mennesker imellom, sameksistere. Det 
som tidligere var ignorerte tvetydige forståel-
ser, ville ikke kunne ignoreres, men heller blitt 
grunnlaget for politiske diskusjoner om hva 
som eksisterer; en pluriversal politikk.

«(...) hvis mennesket 
ikke lenger er separert 
fra naturen kan ikke 
kapitalismens rovdrift 
forsvares». 

«Mange territorielle 
kamper utfordrer 
vitenskapens rolle 
(...)Dette synliggjør 
euromodernitetens 
rammeverks begrensa 
kapasitet til å forstå 
at det finnes flere 
verdener; hele dets 
kunnskapsgrunnlag 
bygger på et det kun 
finnes én verden.». 

1 Marisol de la Cadena (2010). Indigenous 
cosmopolitics in the Andes: Conceptual 
reflections beyond “politics”
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AT DENNA JORDA 
T ILHØRER OSS, OG IKKE 
DE N SOM H AR MEST

Tekst: Olav C. Torgersen, brigadist i Guatemala og México høsten 2019

Staten, med det overordna ansvaret for land og folk strekker ofte ikke til. I det keikete 
landet med alle trærne, La Guatemala, er dette stadig tilfelle. Men, der staten ikke når fram, 
der ingen politifolk noen gang er å se, der dukker stadig lokale systemer og samfunns-
strukturer opp.

Guatemala, med sine lange daler, ovale åser, 
mektige vulkaner, endeløse strender og tro-
pisk regnskog, huser millioner av mennesker i 
både by og bygd. Det har vist seg at de statlige 
ressurser ikke fordeles likt til de ulike sam-
funnslag, og især mellom de ulike yrkesgrup-
per. På høst-brigaden til Guatemala i 2019, la 
mange av oss i Brigada Digna Rabia merke til 
fraværet av statens institusjoner og tjenes-
ter da vi kom oss ut på bygda. Spesielt la vi 
merke til at det nesten ikke var noe politifolk, 
sjøl i de litt større landsbyene. Men, som ei 
erstatning finnes det ulike autoriteter som har 
ansvar for ro og orden lokalt; en av dem kalles 
urfolksautoriteter. 

To av oss i brigaden havna faktisk i en familie 
med én av disse urfolksautoritetene i ei grend 
ved navn Chiocx i Lanquíndalen i regionen 
Alta Verapaz. Vi bodde med bonden Augustín 
Caal, og spurte ham ut om åssen hele detta 
systemet arter seg. 

Åssen fungerer systemet med urfolksauto-
riteter her hvor vi er nå, i Chiocx?
—Vi pleier å samles for å orientere hverandre. 
Dersom det har oppstått et problem, så samles 
vi for å rådføre oss med hverandre. Alle hjel-
per hverandre. Vi møtes så fort som mulig for 
å hindre at det relevante problemet ikke blir 
verre. 

—Dette er vårt arbeid – å forsvare vårt terri-

torium, vårt folk; vår Moder Jord. Dette er vår 
oppgave. Dersom det oppstår en situasjon, 
samles vi alle sammen; alle de tretten ur-
folksautoriteter som er i vårt område (Lan-
quín, Alta Verapaz). Vi går deretter samla inn 
for å løse situasjonen. Vi rådfører de som er 
involvert, og så pleier det å løse seg.
—Jeg også bærer grunnloven med meg. Vi gjør 
ikke så mye mer enn å observere og rådføre.

—Vel, takk til Gud for at de har hørt på det vi 
ønsker. Vi ber dem om at de ikke skal ødeleg-
ge våre samfunn.  Fordi detta terrenget hvor 
vi befinner oss i nå (Lanquín-dalen) er skjørt 
og trua. Men, hvor skal vi dra? Hvis de skal 
ødelegge stedet her, kommer de til å ødelegge 
alle oss som bor her. Det finnes ikke noe sted 
vi kan reise til, ei heller et annet sted for våre 
barn og barnebarn. Av den grunn forsvarer vi 
vår jord; moder jord. Vi forsvarer våre tanker, 
men vi bruker ikke kjepp eller machete. Vi 
forsvarer med vår stemme.

—Heldigvis så både observerer og lærer våre 
barn åssen man skal forsvare territoriet vårt; 
vår moder jord, våre elver og vår skau. Alt 
sammen. Vi har nemlig rett til å forsvare. 
Trær, slik som du ser rundt om huset vårt her 
har jeg planta sjøl. Jeg planter trær for mine 
barn og barnebarn.

—Vi har et lite sted, jeg kan ikke akkurat si at 
det er for stort - men vi forsvarer det.

Er det et betalt arbeid?
—Haha, nei, det er det ikke. Hvem skulle ha 
betalt oss? Haha..

Har du møtt på noen problemer eller van-
skeligheter?
—Da ringer personen i trøbbel oss, og så når vi 
ut til alle våre kamerater (de andre urfolksau-
toritetene rundt om i Lanquín). Vi samles og 
så reiser vi dit hvor problemet har oppstått. 
Men, det er sjelden mange problemer her, og 
når noe oppstår er det som regel bare en liten 
sak. Vi takker Gud for at det er så rolig her.

Hvordan blir man en urfolksautoritet?
—Vi stemmer på dem vi kunne tenke oss å ha 
det ansvaret. Akkurat nå er antallet urfolksau-
toriteter økende. Nå har vi urfolksautoriteter 
i nesten alle grendene rundt om her. Litt etter 
litt ser det ut som at alle grendene vil ha hver 
sin urfolksautoritet til slutt.

Kan kvinner også bli valgt til urfolksau-
toritet?
—Ja, det kan de. Det sier loven om urfolksau-
toriteter, at både menn og kvinner kan ha 
dette ansvaret.

Augustín går halvannen time hver vei til markedet et par-tre ganger i uka, sjøl om han kunne ha brukt femten minutter 
med en tuk-tuk. Han hilser på mange gode naboer oppover dalen mens han vandrer . 
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NATURRESSURSE NE 
T ILHØRE R FOL KE T!

Tekst: Marianna de Almeida Debelian, nestleder i Spire og koordinator for Ta havet tilbake og jorda i bruk

Hvordan skal naturressursene fordeles, og hvem skal de komme til gode? Hvilke makt-
strukturer har vi i dag, og hvilke vil vi ha for framtida? Disse spørsmålene ble stilt blant 
kystfiskere, småbønder og andre ildsjeler, som i dag utgjør alliansen Ta havet tilbake og 
jorda i bruk. 

Dagens liberaliserings-, sentraliserings- og 
effektiviseringspolitikk har satt våre viktig-
ste næringer i en urettferdig situasjon hvor 
jaget på profitt og evig økonomisk vekst skjer 
på bekostning av folkets matsikkerhet og 
matsuverenitet. Fiskeri- og jordbruksnæringa 
har blitt offer for en global handelsstruktur 
der selvbestemmelsesretten trosses. Norsk 
fisk sendes tur-retur Kina for bearbeiding, et 
åpenbart miljøproblem, men som også svekker 
aktivitet og arbeid langs kysten. Landbruket 
vårt har vikla seg inn i en avhengighet av soya 
fra Brasil som bidrar til avskoging internasjo-
nalt, og virker demoraliserende for beiting og 
bevaring av kulturlandskapet i Norge. Dette 
underbygger en usolidarisk matpolitikk som 
legger beslag på landareal og arbeidskraft 
internasjonalt, og som samtidig undergraver 
norske arealer, råvarer og ressurser, og lokal-
samfunn. 

Lokalt eierskap av naturressurser og råvarer 
er svekket. Kapitalisering av fiskekvotene og 
nedbygging av matjord viser til en manglende 

demokratisk legitimitet i begge næringer - 
tydelig preget av konsentrasjonen av eierskap 
på færre hender og manglende villighet til 
endring blant beslutningstakere. Realiteten er 
at 3 familier eier 50% av fiskekvotene i Norge. 
Småbøndene og kystfiskerne i Norge har 
blitt satt midt i et urettferdig og usolidarisk 
maktspill med negative sosiale og samfunns-
økonomiske konsekvenser. Vi kan ikke la våre 
ressurser gå til spille til fordel for importerte 
råvarer. Globalt blir tilgang til mat stadig 
mer pressa, og da kan ikke Norge beslaglegge 
matjorda til andre lands befolkning - vi må ta 
i bruk vår egen matjord, og våre havressurser 
må tilfalle folket. Det er derfor viktig at vi 
bygger bro mellom fisket og jordbruket for å 
stå imot dagens hensynsløse handelsstruktu-
rer. 

Ta havet tilbake og jorda i bruk har et tydelig 
budskap: vi trenger en ny fiskeri- og jord-
brukspolitikk basert på rettferdighet og solida-
ritet, som gjenspeiler småbønders og kystfis-
kernes samfunnskritiske rolle. Vi trenger en 

Jordbruket må leve på og av norsk jord og mark – i hele Norge: bruken av importert kraftfôr må reduseres, mens de enorme beiteressursene vi har i Norge må tas i bruk, før det gror igjen. 
Foto: Katrine Kinn

fiskeri- og jordbruksnæring som utelukkende 
baserer seg på norske ressurser og arealer, 
og som bygger på matsuverenitet og matsik-
kerhet, både her hjemme og internasjonalt. I 
arbeidet til Ta havet tilbake og jorda i bruk er 
det grunnleggende at matproduksjon og sam-
funnsoppdraget sees i sammenheng: der hav-
ets og jordas ressurser brukes for å sikre nok 
og trygg mat til befolkninga, verdiene tilfaller 
lokalsamfunn, og ressursene bevares for fram-
tidige generasjoner; der fiskekvoter ikke kan 
kjøpes opp av store selskaper og hindre unge 
menneskers tilgang til næringa; og der norske 
areal og norske ressurser brukes, og samti-
dig ivaretar det biologiske mangfoldet. Dette 
samfunnsoppdraget betyr også en solidarisk 
drift uten utnyttelse av hav- og jordressurser 
på andre lands og folks bekostning. Vi må ta 
havet i tilbake og jorda i bruk! 

«Realiteten er at tre 
familier eier 50% av 
fiskekvotene i Norge.» 
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KYS T KA MP OG 
KYS T KULT UR

Tekst: Eva Lisa Robertsen, Kystopprøret

Gjennom et massivt folkelig engasjement og etter flere folkemøter ble Kystopprøret 
opprettet i april 2017. Fiskere og andre som sympatiserte med den pressa situasjonen 
i mange kystsamfunn i nord organiserte seg for å kreve fisken tilbake. Fiskeriene har 
vært grunnleggende for aktivitet og kultur her i hundrevis av år, men gradvis har kon-
trollen over disse naturressursene blitt fjernet fra lokalsamfunnene.

Med «Noen bolker snøre, to jarsteiner og noen 
angler» kunne du dra til Finnmark på midten 
av 1800-tallet. Til den blå setra, hvor folk kun-
ne høste av det havet gav, få arbeid og tjene 
penger ved å høste av fellesskapets naturres-
surser, sammen med folka som bodde der. Da 
deltok årlig 10.000 fiskere - 4200 fra Finnmark, 
3600 fra Troms, 1500 fra Nordland, 600 russere 
og finlendere, og 100 fra det sørlige Norge. 
Dette tegner et bilde av hvilke livskraftige 
kystsamfunn det må ha vært som har lagt 
grunnlag for Norges kystkultur. Slik det heter 
var det «tørrfisken som bygde Norge». Men 
der det er ressurser kommer kapitalkrefter 
til, som spekulerer og utfordrer samfunnet og 
fellesskapet. 

En gjentagende kamp mellom 
de store og små
Historien viser en gjentagende kamp mellom 
de små og de store. En kamp mellom urbane 
og rurale strøk. En kamp hvor de som bestem-
mer ikke hører på stemmene til de som lever 
i og med kystkulturen, i samfunnene hvor 
fisken er bærebjelken. Gjennom tidene har 
det vært steile fronter mellom de som styrer 
fiskeripolitikken og kystbefolkningen i nord, 
og mellom politikere med ulike ideologiske 
standpunkt. I takt med endringer i fiskeripoli-
tikken har det vært opprør og aksjoner i ulike 
former langs kysten. Gang på gang har man 
lyktes med mobilisering og påvirkning, og det 
har vært både tap og seire. Men at fiskeripo-
litikken har feilet er det ingen tvil om. Nylig 
kom Riksrevisjonen med en knusende dom 
over fiskeripolitikken som har vært ført de 
siste 15 årene. Rapporten bekrefter hva stem-
mene i nord har sagt i lang tid. Man har ført 
en politikk som har vært dårlig for samfunne-
ne, mye fisk sendes ubearbeidet ut av landet, 
samfunn har forvitret, ressursene samlet på 
færre hender, ungdom sliter med å komme 
inn i yrket og det er økt utenlandsk eierskap 
av fellesskapets ressurs. Politikerne har ikke 
hatt kunnskap og forstått konsekvensene av 
politiske vedtak, og endringer har ikke vært 
konsekvensutredet.

Kystopprøret bygger altså på en lang kamp 
gjennom generasjoner. En lang historie med 
organisering, motstand, men også et sterkt 
ønske om utvikling, både fra fiskere og mange 
kystsamfunn. Det har alltid vært svingninger 
i fiskeriene, både til havs og på land, og ulike 
tiltak har med jevne mellomrom blitt innført. I 
sin tid ble også en leveringsplikt opprettet. Et 
stort kvantum fisk ble gitt til noen trålere, som 
skulle levere fisken i 16 kommuner langs kys-
ten. Den skulle sikre helårige arbeidsplasser 
på land, og slik sikre kystsamfunnene. Stadig 
har denne plikten blitt uthulet. I 2017 foreslo 
daværende fiskeriminister Per Sandberg å 
avvikle pliktsystemet. Dette utløste dagens 
Kystopprør. Saken ble trukket og dagens kamp 
handler i stor grad om hvordan fisken på 
nytt kan skape mer aktivitet langs kysten og 
slik gi samfunnsøkonomisk vekst i de mange 
kystsamfunn. 7 av 10 fisk sendes ubearbeidet 
ut i dag. Bare i Europa jobber over 20 000 med 
produksjon av norsk fisk og Norge går glipp 
av 30 mrd. i året i verdiskaping grunnet dette.

Naturressursene tilhører folket
Kystopprøret er i dag en partipolitisk uavhen-
gig frivillig organisasjon, organisert gjennom 
en aksjonsgruppe i Vardø med mange ulike 
nettverk og allianser. Hovedbudskapet vårt er 
at naturressursene tilhører folket og hvordan 
fisken kan brukes til å skape mer arbeids-
plasser og aktivitet langs kysten. Særlig vil vi 
takke kunstneren Pøbel, som har gitt symbolet 
vårt i gave til oss og til kampen for kysten. 
Stadig kommer det nye måter å jobbe på eller 
aksjoner og bidrag for å fremme kystens 
stemmer, skape engasjement og debatt. Og 

stadig øker engasjementet – om det handler 
om urettferdig fordeling, en døende kystkul-
tur, at fisken sendes til Kina før den havner 
på norske matfat, eller miljøspørsmål om trål 
og kystflåte. Kystopprøret tar gjerne i mot 
innspill, kulturelle bidrag eller tips og ideer til 
hva du eller vi sammen kan gjøre, for slik å få 
fram både utfordringer, muligheter og fremme 
vår rike kystkultur. På den ene siden jobbes 
det på lag med lokalsamfunn, gjennom mobi-
lisering og folkelige arrangementer. På den an-
dre siden har vi vært opptatt av å skape dialog 
mellom kystsamfunn og nasjonale partiledere. 
Til nå har seks nasjonale partiledere og to 
fiskeriministre kommet til Vardø for å møte 
oss. Vi gjør dette for å sette søkelys på fiskens 
betydning for kystens framtid, for utvikling og 
for å fortsatt ha en levende kystkultur.

Fisk for bosetting og rik kystkultur
Kystopprøret er klinkende klar på at fis-
keressursene tilhører det norske folket og må 
nyttes slik at det sikrer arbeid og bosetting i 
kystsamfunnene. Vi ønsker å få frem kyst-
folkets kjærlighet til havet og deres klokskap 
om forvaltning av fiskeressursene. Kysten 
har en rik kultur som er utviklet gjennom 
1000 år. Fisk har vært, og er, grunnlaget for 
arbeid og bosetting langs kysten, og må derfor 
forvaltes til fellesskapets beste. At stadig færre 
disponerer fiskekvotene utarmer fiskeværene 
og fremmer sentralisering. Folk flytter og 
kystkulturen forvitrer. Dette må motvirkes. 
Nasjonale politikere må ta ansvar, og lytte til 
stemmene fra kysten.

T.v: Kystopprørets symbol er laget av 
kunstneren Pøbel og ble før valget 
i 2017 malt opp, sammen med folk 
i Vardø, på denne veggen i Vardø 
sentrum. Foto: Dan Tore Jørgensen

Første demonstrasjonen april 2017. 
Foto: Dan Tore Jørgensen

T.h: Som et ledd i å spre Kystopprøret 
sitt budskap, skape debatt og for å 
vise bredden i engasjementet hos 
kystfolk ga vi i 2018 ut debatt- og 
opplysningsboka Tar dæm fisken 
tar dæm oss alle, som høstet gode 
kritikker. Kunstverket «Tar dæm 
fisken, tar dæm oss alle» pryder 
forsiden på boken vår er laget av 
Arvid Sveen i 1979. Boka som også 
har blitt omtalt som «Kystens bibel» 
kan bestilles  via kystopproret.no.
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I Colombia ble jeg presentert for begrepet 
territorium. I motsetning til å være kun et 
område med natur, jord og ressurser, handler 
territorium i tillegg om historie, kultur og 
tilhørighet. På grunn av COVID-19 endte vår 
brigade opp med å bli den første brigaden i 
Norge, og den første arbeidsbrigaden siden 
80-tallet. Vi endret fokus og gikk fra å tenke 
på og lære om colombianske småbønder, til 
å fokusere på den norske bonden. Vi stilte 
spørsmålet: Kan tanken om territoriet overfø-
res til norsk kontekst?
Selv kommer jeg fra Oslo-området, men 
besteforeldrene mine vokste opp på gård som 
budeie og gårdsgutt. Til tross for dette, er min 
egen erfaring med gård svært begrenset. Og 
selv om jeg er over middels interessert i po-
litikk, er landbrukspolitikk noe jeg har tenkt 
at ikke angår meg. Med skiftet av fokus for 
brigaden min har jeg innsett at jeg vet forsvin-
nende lite om norsk landbruk, og med det en 
veldig viktig del av det norske territoriet.
I Colombia lærte jeg at territorium kan handle 
om land helt konkret: om jord og ting som 
vokser fra jorda, men også om de som lever 
der; mennesker, dyr, og annet liv. Det handler 
om kunnskapen, tradisjonene og historiene 
knytta til disse landområdene. Planter og 
materialer som ofte er helt unike for området 
brukes på måter som neppe er dokumentert 
andre steder enn i beboernes hoder. Jeg tror 
ikke jeg er alene om å måtte innrømme at 

utover å føle stolthet når jeg bærer Gud-
brandsdalsbunaden min, er min kunnskap om 
og tilknytning til territoriet der tradisjonene 
og familien min kommer fra nesten ikke-ek-
sisterende.   
Alle nordmenn nyter av jordbruket; åpenbart 
i forbindelse med norskproduserte matvarer; 
hva vi finner i butikkhyllene, til hvilken pris 
og av hvilken kvalitet. Men jordbruket er 
så mye mer. Innmark og utmark inneholder 
viktig mangfold og er steder for rekreasjon. 
Videre er norsk matproduksjon essensielt for 
å bevare matsikkerheten, og den bidrar til 
økonomisk verdiskapning og arbeidsplasser 
som er viktige for å holde liv i mange norske 
bygder og distrikter. 

Norsk matproduksjon kan spille en rolle i 
å bekjempe klimaendringer gjennom lokal 
matproduksjon og kortere transportveier. 
Innenfor egne landegrenser har vi mye større 
spillerom og kontroll til å styre produksjonen 
i en klimavennlig retning. Men det ligger også 
en viktig verdi, om enn mer abstrakt, i å be-
holde en virksomhet og et kulturlandskap som 
reflekterer vår historie, tradisjon og kultur. 
Jeg synes at alle burde lære mer og mene noe 
om norsk landbruk og landbrukspolitikk – for 
den styrer i veldig stor grad forvaltningen av 
territoriene våre. Når småbøndene tvinges til å 
drive stort, kjøpe kraftfôr fra Brasil og basere 
produksjonen på bare noen få arter, risikerer 

E N N O R S K BYJ E N T E S 
TA NKER O M T ERRITORIUM 

Tekst:  Ida Smestad, brigadist i Colombia og Norge, vår 2020

vi å glemme hvor vi kommer fra og hvorfor 
norske småbønder har drevet på den måten 
de har drevet. Et eksempel er skiftet fra å avle 
kyr som tåler å beite i norske fjell til kyr som 
ikke er like hardføre, men som blir litt større. 
Da får man mer kjøtt eller melk per dyr, men 
når dyrene må få kraftfôr på gården istedenfor 
å beite i fjellet; hva skjer da med dyrevelferden 
og lønnsomheten? Og når vi importerer billig 
kraftfôr fra Brasil istedenfor å la dyrene beite 
i enga, eller spise norskprodusert kraftfôr, hva 
skjer da med Norges evne til å være selvfor-
synte? Og hvem tar vare på våre tradisjoner 
og kunnskapen som ligger i dem?
Dette er spørsmål jeg i liten grad har tenkt 
på, og noe jeg vet lite om. Introduksjonen til 
konseptet territorium, og en tidligere retur 
enn forventet fra Colombia, har fått meg 

til å innse at jeg må lære mer om mitt eget 
territorium og hvordan vi ivaretar det. Det ble 
tydelig for meg at småbøndene jeg møtte har 
en sterk tilknytning og enorme kunnskaper 
om sitt territorium – og dette har fått meg til å 
spørre om hvorfor jeg, og veldig mange andre 
nordmenn, ikke har det samme.
Jeg har bestemt meg for å gjøre en endring. 
Fra nå av skal jeg skru opp lyden når det snak-
kes om landbruk. Jeg skal sjekke hvilke gårder 
som har utsalg i mitt nærområde, og ikke 
minst lytte til folkene der, om utfordringene 
de står overfor og kunnskapen de har. Jeg skal 
kontakte slekta i Gudbrandsdalen og sette 
av tid til å reise til gards og komme i kontakt 
med mitt territorium og alt det inneholder av 
kunnskap, ressurser og naturopplevelser. Jeg 
har bestemt meg for å ta ansvar. 

Bilde på venstre side: Ida melker ku i Colombia, 
våren 2020

Bilde øverst: Idas bestemor Anne (19år) fra tiden 
som budeie på Øyerfjellet, ca.1950

Bilde nederst: Idas bestefar, Magne, fører en ku av 
lasteplanet hos slakteren, ca.1965
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KAMPEN FOR Å B EVARE 
EG E N KULTUR ARV OG      
V E V E TRADISJ ONER 

Tekst:  Ane Bermudez, student og brigadist i Mexico og Guatemala høsten 2019

Bak de vakre vevemønstrene til mayakvinnene i Guatemala skjuler det seg en historie. 
En historie om kamp og motstand. 

Vi reiser til Santo Domingo Xenacoj
Vi reiser en time nordvest fra Guatemala By, 
til Santo Domingo Xenacoj, en liten kommune 
med 10,000 innbyggere i provinsen Sacatepé-
quez. Her skal vi møte mayakvinner som er 
organisert i et vevekollektiv, i kampen for å 
bevare sine vevetradisjoner. Solen skinner, det 
er varmt, vi går rundt i gatene og på det lokale 
markedet før vi møter kvinnene i vevekollekti-
vet. Vi samles i et åpent rom i en bakgård som 
gir oss skygge fra den varme sola. Veggene 
er dekorert med alle slags vevde stoffer, i 
alle mulige mønstre, farger og design. Det er 
vakkert. Men bak alle de vakre stoffene og 
designene finnes det en historie om kamp. En 
kamp for å bevare og beskytte  vevetradisjo-
ner og kulturarv. 

Hvordan kampen startet
Vi starter med en mistica, hvor blomster i 
mange forskjellige farger ligger i en sirkel på 
gulvet med litt røkelse og et stearinlys i midt-

en. Det blir så holdt et foredrag for oss, hvor 
kvinnene forteller om de mange utfordringene 
med å bevare sine vevetradisjoner. De forteller 
historier om hvordan folk utenfra kommer og 
tar patent og eierskap til deres design, slik at 
de ikke lenger kan veve sine stoffer. Ikke bare 
ble design stjålet, men kopier blir laget, og 
designene blir  masseprodusert på store brode-
ringsmaskiner og selges for en langt billigere 
penge. Uten respekt for kulturen og tradisjo-
nen, eller for kvinnene som blir presset ut av 
markedet og mister sine livsgrunnlag. 

Videre forteller kvinnene at man ikke kan leve 
noe verdig liv av å veve. Det er ingen økono-
misk gevinst av å veve. Kvinner må ofte finne 
annet arbeid langt unna hjemmene og barna 
sine, noe som fører til at vevetradisjonene ikke 
blir videreført.  Men dette handler også om en 
1000 år gammel kulturarv med veveteknikker 
og mønstre, det handler om historie og iden-
titet, og det handler om kunnskap. Kvinnene 

i vevekollektivet sier at deres vevemønstre er 
de bøkene kolonitiden ikke klarte å brenne. 
Vevestoffer som bærer med seg viktig kunn-
skap, historie og tradisjon. 

Kvinnene forteller at de ikke kunne akseptere 
denne undertrykkelsen, at de ikke  kunne sitte 
stille og se på at deres kulturarv ble stjålet fra 
dem. De måtte organisere seg. En rekke vevere 
i kommunen gikk sammen og skapte et veve-
kollektiv, og organiserte seg under paraplyor-
ganisasjonen AFEDEZ (Kvinneforeningen for 
utvikling i Sacatepéquez). AFEDEZ gir støtte, 
råd, veiledning, og økonomisk bistand. De 
driver med skoleringer, hvor vevekollektivet 
kan lære om kapasitetsbygging, strategisk sak-
føring og om hvordan de kan beskytte seg. De 
har også alfabetiseringsprogram i lokalsam-
funn hvor kvinnene er organisert. Med støtte 
fra AFEDEZ, har vevekollektivet også startet 
en veveskole for barn. De forteller at formå-
let med skolen er å ta tilbake, og videreføre 
vevekunnskapene slik at vevetradisjonene blir 
videreført. I tillegg lærer barna om rettighete-
ne sine, slik at de kan kjempe mot vold, under-
trykkelse og rasisme. Etter skolens åpning har 
antallet vevere økt med 20% i kommunen. 

Folklorisering 
Men det er ikke bare store selskaper og store 
broderingsmaskiner som er en trussel for de-
res kulturarv. Kvinnene forteller om folklori-
sering, at deres kulturarv blir redusert til ting 
som kan profitteres på. Den guatemalanske 
staten blir stadig  beskyldt for denne folklori-
seringen, men også for å utnytte mayaene, og 
spesielt mayakvinnen, for å promotere eller 
”selge” Guatemala for turisme. Kvinnene viser 
oss en bildefremvisning av vakre bilder av 
mayakvinner og barn som brukes for få turis-
ter til å besøke landet.  Dette er et overgrep 
på kroppen, sier de, ren utnyttelse. Mayakvin-
nens kropp, og den kulturen og tradisjonen 
den bærer med seg blir et objekt for profitt. 
For staten tjener flere millioner på turismen 
hvert år, mens mayaene får ingenting. Ikke 
bare blir mayaene utnyttet i statens promote-
ring av Guatemala, mye av deres kulturarv 
og kulturskatter har blitt frastjålet, og låst 
inne på museer for turisters glede. Også til 
glede for staten, som tjener massevis på dette 
tyveriet. 

For kvinnene i vevekollektivet og i AFEDEZ, 
er det uaktuelt å bli utnyttet på denne måten, 
derfor har de gått til juridisk aksjon. Staten 

En av kvinnene i vevekollektivet viser 
fram sine nydelige vevestoffer.
Foto: Brigada Digna Rabia
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nekter å høre, til tross for at grunnlovsdom-
stolen og den internasjonale menneskeretts-
kommisjonen støtter kvinnenes kamp. 

Ettertanker 
Vi tar en lunsjpause. Det er mange følelser og 
mye informasjon å fordøye. Tankene begyn-
ner å gå. Jeg tenker på hvordan dette er koblet 
til vårt overforbruk av klær og tekstiler i Nor-
ge, og hvordan dette påvirker vårt syn på ver-
dien av håndarbeid.  Vi produserer knapt klær 
i Norge i dag fordi produksjonskostnadene i 
andre land er mye lavere. Og de underbetalte 
tekstilarbeiderne der, i likhet med veverne 
i Guatemala, er utnyttet av et system som 
verdsetter overforbruk og profitt. Et system 
som setter profitt foran mennesker. 

Jeg tenker også på bunaden. Det er vår drakt, 
vår identitet. Vi er stolte av den. Vi verdsetter 
den, og gir den høy verdi. Hvorfor? Fordi dette 
er vår tradisjon, vår kultur. Jeg husker hvor 
sinte folk ble når de fikk høre at et selskap 
produserer sine bunader i Kina. Dette var 
uhørt. Bunaden skulle produseres i Norge. 
Samtidig er det få som ønsker å lære hånd-
arbeidet. Hvordan skal vi da sikre at denne 
kunnskapen og tradisjonen ikke forsvinner?  
Videre tenker jeg på hvordan nordmenn ville 
reagert om bunaden hadde blitt et masse-

produsert klesplagg ved store europeiske 
motehus, uten noen form for respekt eller 
annerkjennelse av hvor bunaden kommer 
fra, håndverket eller kulturen. Det hadde 
nok ikke falt i god smak. Vi hadde nok blitt 
rasende over den kulturelle appropriasjonen, 
og kanskje ville vi gått til sak? Det er imidler-
tid lett og forstå sinnet til mayakvinnene som 
kjemper for å bevare sine vevetradisjoner, og 
mot kulturell appropriasjon og folklorisering. 

Lunsjpausen er over. Vi får lov til å se på alle 
stoffene de har laget som henger på veggene 
og ligger utover gulvet. Vakre mønstre og de-
sign. Fargerike. Denne vevetradisjonen må vi-
dereføres og beskyttes. Vi må kjempe sammen 
for å beskytte og videreføre våre tradisjoner. 

Noen av kvinnene i vevekollektivet, som hver dag kjemper for å bevare sine vevetradisjoner og sin kulturarv.
Foto: Brigada Digna Rabia

Vakre vevestoffer er hengt opp 
Foto: Brigada Digna Rabia

Briganden sammen med vevekollektivet. Flere av brigadistene viser fram sine nye huipiler som er kjøpt fra kvinnene i vevekollektivet. 
Foto: Brigada Digna Rabia
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Tekst: Ingrid og Astrid Fadnes. Ingrid er journalist og tidligere utekoordinator for LAGs solidaritets-
brigader, Astrid er arkitekt, skribent og var solidaritetsbrigadist i Brasil i 2014. 

Gjennom et kollektiv kunstprosjekt skal LAG formidle sin over 40 år lange solidaritets-
historie. Historien skal materialiseres i lapper – biter av stoff skal sys sammen til et 
lappeteppe av fortellinger. 

Hvordan kan LAG Norge fortelle sin over 40 
år lange solidaritetshistorie? I 2018 kom LAG 
med jubileumsboka «I dag er fortsatt alltid», 
et kollektivt prosjekt loset trygt i land av 
redaktør Elida Høeg. Boka er en samling av 
ulike historier, intervjuer, og små glimt inn i 
LAGs mangeårige arbeid - med mange ulike 
folk, på mange ulike steder. Nå vil vi ta boka 
med oss et steg videre. Vi vil materialisere 
mange små bidrag av solidaritet for å vise det 
fram i en større sammenheng. 

Kunst & Solidaritet
I januar 2021 åpner Office for Contemporary 
Art Norway (OCA) utstillingen Art and So-
lidarity på Kunstnernes Hus i Oslo. Utstil-
lingen vil ha en rekke bidrag fra kunstnere 
og organisasjoner fra mange ulike land og 
regioner. LAG er invitert til å bidra, og det er 
ikke tilfeldig. 

Siden slutten av 1970-tallet har LAG forankret 
sitt politiske arbeid gjennom samarbeid med 
kamerater i Latin-Amerika. Siden oppstarten 
har vi vært en aktivistorganisasjon for folk i 
alle aldre, og hvert eneste år rekrutterer LAG 
20 nye solidaritetsbrigadister gjennom briga-
deprosjektet som startet i 1983.

LAG har vært aktiv gjennom den kalde krigen, 

gjennom militærdiktatur i Latin-Amerika, for-
bi murens fall, inn i nyliberalismens æra. LAG 
har fulgt med venstrebølgen - og dens fall - i 
Latin-Amerika, fra begynnelsen av 2000-tallet. 
Vi har fulgt kriger og konflikter, vært med i 
fredsprosesser fra grasrota, deltatt i massive 
studentdemonstrasjoner og den voksende 
kvinnebevegelsen på kontinentet. Vi har fron-
tet kampen for rettferdige vilkår for arbeidere 
og LAG jobber aktivt for å kartlegge norske 
interesser i Latin-Amerika. Vi demonstrerer 
foran politikere og selskaper som Hydro når 
deres framferd i Amazonas ikke er forenelig 
med deres slagord om «grønn aluminium». 

Det siste tiåret har LAG, i stadig større grad, 
forsøkt å ta med oss lærdommer hjem fra 
Latin-Amerika og bruke dem i en territoriell 
kamp mot kapitalismen i Norge. Det har blant 
annet ført til bevisstgjøring rundt kolonisering 
av Sápmi og hvordan vindkraft og diskur-
sen om fornybar energi bryter med samiske 
rettigheter. Det har også ført til et samarbeid 
med Norsk Bonde- og Småbrukarlag, og våren 
2020 er solidaritetsbrigadister ute på gårder 
rundt omkring i Norge, da COVID 19 satte en 
stopper for brigaden i Colombia. Det gamle 
slagordet: Tenk globalt - handle lokalt, gir 
gjenklang i hele LAGs virke. Solidariteten som 
ikke ser murer og grenser har en iboende styr-

E T L AP PE TEPPE 
AV S O L I D A R I T E T 

ke i seg til å knytte tette nettverk i en felles og 
mangfoldig kamp. 

LAG er noen ganger uenig innad om om noen 
politiske veivalg. Organisasjonen bygger på 
ulike erfaringer, og ulikheter og uenigheter 
må også kunne være en styrke om vi evner å 
samle oss et sted. Nettopp for å diskutere, og 
for å handle. 

Vårt kollektive minne 
– vår kollektive styrke
«Er det en ceiba i alle land?» Dette er den siste 
setningene fra teaterstykket Fra drømmen til 
ceibaen som ble laget med medlemmer fra 
zapatist-bevegelsen og satt opp på Parktea-
tret i samarbeid med LAG og Nordic Black 
Theatre i Oslo vinteren 1999. Det majestetiske 

ceiba-treet har en viktig rolle i mytologier 
i Latin-Amerika og handler blant annet om 
å knytte seg til underverdenen og til folks 
minne. Vi må ta vare på vårt kollektive minne 
og vår felles historie, for at «i dag fortsatt skal 
være alltid». Vi tror at zapatistenes spørsmål 
om det er en ceiba i alle land er en oppfor-
dring til å ta vare på vårt eget kollektive min-
ne. Dette er en av hovedmotivasjonene bak 
vår invitasjon til et kollektivt lappeteppe. 

Lappeteppet skal bestå av «lapper» - det kan 
være biter av tøy, stoff, klær – de kan ha på-
trykte eller broderte sitater, ord eller motiver. 
Dette kan være en del av en utslitt t-skjorte 
fra brigadeopphold, det halvferdige armbåndet 
som ble laget på et møte, en symbolsk caps, en 
bit av et flagg som ble utvekslet med kamera-
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ter eller slagord fra en marsj som broderes inn 
i et stoffstykke. Det viktigste er at det er noe 
materielt som kan bearbeides og fortelle en 
historie. 

Fortellingene knyttet til lappen kan være små 
glimt av en hverdag, eller trekke store linjer, 
de kan være individuelle bidrag som beretter 
noe personlig, eller kollektive bidrag fra en 
gruppe eller en brigade. Poenget er altså ikke 
at hver lapp skal fortelle en hel masse, men 
kanskje like gjerne og med fordel, være én 
utvalgt konkret historie: en hendelse, et ord, 
et møte, en person, et sted, en smak… Poenget 
er at alle lappene til sammen danner en større 
fortelling, satt sammen av alle de små fortel-
lingene.

Vi kan se på lappene som et slags “offer”, av 
både noe fysisk som betyr noe for oss, men 
også et offer av tid. Derfor ber vi alle om å 
ikke bare donere et stykke materiale, men 
også bearbeide det og skrive en tekst som 
knytter seg til lappen. Teksten kan, i likhet 
med lappen, være veldig enkel – det kan 
gjerne si noe om bakgrunnen, hvor materia-
lene kommer fra, det kan være et dikt, noen 
ord, sitater, et eventyr, et utdrag fra en sang 
eller en egen tekst du skriver. Teksten kan 
være kort, fra ett ord, et avsnitt, til et politisk 
manifest, eller kanskje en novelle? Tekstene 
skal samles i en katalog eller en fanzine som 
følger lappeteppet, og slik gjøre det mulig å 
lese lappeteppet. 

Å sy er en politisk handling
Ordet for å veve blir på spansk (tejer) noe 
langt dypere enn den konkrete handlingen. 
Ordet blir blant annet brukt for å beskrive 
hvordan vi ønsker at samfunnet vårt skal 
være. Tejemos comunidad (vi vever felles-
skapcommunity), tejemos resistencias (vi 
vever motstandskamp), tejemos historias (vi 
vever historier). I flere organiserte grupper i 
Latin-Amerika, er det å veve noe mer enn en 
praksis, det er også verktøy for å forstå kom-
plekse samfunnsstrukturer. Å veve og å sy, 
kan i seg selv være en motstandskamp. 
Et kjent eksempel er arpilleras, sammensydde 
stoffbiter i sterke farger og figurative motiver. 
Teknikken startet under militærdiktaturet 
i Chile der grupper av kvinner organiserte 
seg med kirken for å sy arpilleras, bilder i 
tekstil som avdekte den pågående politiske 
undertrykkingen, vold og overgrep, men også 
hverdagshistorier. Arbeidene ble solgt, og ble 
dermed både et verktøy for formidling, samti-
dig som det ga kvinnene en tiltrengt inntekt. 
I dag ser vi hvordan en stadig mer slagkraftig 
og synlig kvinnebevegelse i Latin-Amerika tar 
i bruk broderi for å visualisere og å synlig-
gjøre vold mot kvinner og drap på kvinner. I 
etterkant av de massive demonstrasjonene i 

Chile i 2019 mistet over 350 mennesker et øye 
etter sammenstøt med politiet. To chilenske 
kunstnere tok initiativ til et kollektiv verk for 
å “åpne” øynene på nytt - gjennom broderi. 
Over 800 bidrag fra ulike steder i Chile, men 
også fra Argentina og Brasil, ble lagd og i 
dag henger verket på Museo de la Memoria y 
Derechos Humanos i Santiago. 
Dette lappeteppe skal ikke være begrenset til 
våre evner til å sy, strikke eller veve, det er 
ingen ferdighetskrav eller estetiske begrens-
ninger. Å gjøre noe kollektivt - sammen - og 
å visualisere de mange små historiene våre, 
tror vi, vil fortelle noe større og styrke vårt 
fellesskap. Det er det som er det vakre. 

Vi lever i ei tid hvor velferdsrettigheter van-
skjøttes, helsearbeidere utnyttes, hvor vold 
mot kvinner bagatelliseres, rasisme forsøm-
mes i debattene, flyktninger overses i uten-
rikspolitikken, politiske aktivister blir blindt 
drept, bosettinger lydløst jevnet med jorda 
og handelsavtaler unndratt offentligheten. Vi 
kan ikke bli stående på utsiden og observere 
hvordan nye, lukrative avtaler for det norske 
næringslivet går på bekostning av våre ka-
meraters rett til egne ressurser og verdige liv. 
Vi lever i ei tid hvor behovet for solidaritet er 
brennende. 

Lappeteppet handler om noe mer enn å vise 
solidaritet – det er å gjøre solidaritet. Det 
er helt konkret, og mer enn ord. Det er vår 
historie.

Arbeidet med lappeteppet koordineres av Astrid 
og Ingrid Fadnes. Ideen om dette prosjektet kom 
etter en invitasjon fra OCA og gjennom felles 
samtaler om hvordan vise LAGs mangeårige 
solidaritetsarbeid på utstillingen. Les mer om 
hvordan du kan delta i kunstprosjektet på 
baksiden. 

M I LO N G A D E 
A N D A R L E J O S

Qué lejos está mi tierra
Y, sin embargo, qué cerca
o es que existe un territorio
donde las sangres se mezclan.

	 Tanta distancia y camino,
	 tan diferentes banderas
	 y la pobreza es la misma
	 la misma gente espera.

			   Yo quiero romper mi mapa,
			   formar el mapa de todes,
			   mestizxs, negrxs y blancxs,
			   trazarlo codo con codo.

					     Los ríos son como venas
					     de un cuerpo entero extendido,
					     y es el color de la tierra
					     la sangre de lxs caídxs.

				    Yo quiero romper la vida,
				    como cambiarla quisiera,
				    ayúdeme compañere;
				    ayúdeme, no demore,
				    que una gota con ser poco
				    con otra se hace aguacero

Dikt av Daniel Viglietti, illustrasjon: Kristina Vatland.

LAGs jubileumsbok.
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Tekst: Viljar Eidsvik, solidaritetsbrigadist i Guatemala høsten 2019. 

Manuel Gabriel Tzoc Bucup er poet, kunstnar, maya k’iche’ og skeiv. Han bruker 
kunsten som emosjonell restaurasjon og for å vise motstand.

Eg møter Manuel på ein kafé i sentrum av 
Guatemala by. Kaféen som ber namnet 
Rayuela ligg i hovudgata i byen, og er ein 
vennleg omgivnad for eit aktivistisk sinn. På 
veggane heng det prideflagg og bilder av vik-
tige ikon på latinamerikansk venstreside, som 
Frida Kahlo og Emiliano Zapata. Omgivnada-
ne passar godt med intervjuet. Manuel har 
valt denne kaféen fordi han meiner det følast 
friare å snakke saman her. 

Manuel forklarar at å presentere seg er poli-
tisk så lenge nokre identitetar er undertrykte.
 
- Eg presenterer meg som urfolk, som maya 
k’iche’, som marica (homofil/skeiv), og som 
kunstnar. Det blir eit vegkryss som represen-
terar kven eg er: urfolksidentiteten min, den 
seksuelle orienteringa mi og arbeidet mitt som 
poet og artist. 

- Guatemala er eit rasistisk land, eit manns-
sjåvinistisk land og eit land der det fins mykje 
klasseforakt.  

Det å vere kunstnar ser han på som ein måte å 
protestere på, ein måte å endre verda på. Dette 
er ei mogelegheit som kunsten gir, å kunne 
kommunisere ut eit bodskap til andre. 

- Du kan vise motstand gjennom kunsten. 
Kunsten min er både filosofisk og politisk. 
Dei første bøkene hans tar blant anna for seg 
erfaringa med å skulle skape sitt eige rom i eit 
urbant miljø. Då han var liten migrerte han 
med familien sin frå Totonicapán til Guate-

mala by. I denne prosessen mista han språket 
til foreldra sine, mayaspråket k’iche’. Dette 
har han reflektert mykje rundt i kunsten sin, 
korleis han plasserar seg sjølv i verda som 
urfolkskunstnar i ein urban livssituasjon. I dei 
siste bøkene prøver han å ta tilbake urfolks-
kulturen som han har mista. Dermed speiler 
bøkene hans eigen politiske prosess, korleis 
både urfolksidentiteten og den skeive identi-
teten har fått utvikle seg til ein interseksjonell 
identitet i eit rasistisk og mannssjåvinistisk 
samfunn. I dei nyaste bøkene sine utforskar 
han språket han mista, og leiter fram ord for å 
knytte seg til urfolksarven sin.

- Eg trur det er ein emosjonell restaurasjon, 
det eg gjer. 

Han fortel at det ofte er denne personlege 
prosessen folk kjenner seg igjen i når dei likar 
kunsten hans. At kunsten speglar deira eigne 
prosessar, og at den også hjelp andre til å 
kunne restaurere seg sjølv. 

I 2009 gav han ut boka som heiter “Gayo”, som 
handlar om seksuell opposisjon. Der kritiserar 
han LHBT-bevegelsen for å ha mykje rasisme 
i seg, at rørsla reproduserar rasisme, sexisme, 
homofobi og transfobi. 

- Det er ei veldig sterk bok. Den er veldig sek-
suell og erotisk, men samtidig veldig kritisk. 
No er han med i gruppa Cuirpoétikas, som 
lagar ein skeiv festival kvart år. Den handlar 
om den skeive, politiske kunsten og dei skeive 
uttrykka. Cuirpoétikas ønskjer å skape debatt 

MED KU NS TEN M OT 
UNDERT RY KK I N G 

om det skeive, om ikkje-binære kroppar, om 
den opposisjonelle og perifere seksualiteten. 
Samtidig vil gruppa skape eit fellesskap der 
folk kan kjenne seg igjen og utforske identi-
teten sin. 

Samtidig som den skeive identiteten til Manu-
el er ein viktig del av prosessen, har det vore 
viktig for han å foreine den med urfolks-
identiteten. Manuel oppfattar queer-omgrepet 
både som nyttig og som framandgjerande for 
skeive urfolk. Queer, eller skeiv på norsk, er 
eit paraplyord for brot med heteronormative 
forventningar.

- Queer er både teoriar og identitetar, men 
det er teoriar som kjem frå kvite personar i 
akademia. Ein skeiv europear er ikkje skeiv på 
den samme måten som en skeiv guatemalanar 
som kanskje også er urfolk. Ein har ein annan 
kontekst, andre privilegier, andre utfordringar. 
Vi kan ikkje ta ein skeiv teori frå Vesten og 
innføre den her, for det blir som ei ny koloni-
sering. 

Kunsten til Manuel blir eit utrykk for mange 
kampar samtidig: mot heterosexismen, mot ra-
sismen og mot patriarkatet. Kropp, seksualitet 
og identitet blir politisk fordi å protestere mot 
undertrykking er politisk. 

- Dette handlar om å posisjonere seg med 
kroppen sin: Som urfolk, med sin kultur og sin 
etnisitet. Frå dette perspektivet interesserar 
det skeive meg. Den skeive blir seksualitets-
dissidenten, den som protesterar.

«Ein skeiv europear er ikkje 
skeiv på den samme måten 
som en skeiv guatemalanar 
som kanskje også er urfolk. Ein 
har ein annan kontekst, andre 
privilegier, andre utfordringar». 

�Å ta tilbake språket har vore viktig i Manuel sine kunstprosjekt. «Wuj» betyr bok på maya k’iche’. 
Foto: Manuel Tzoc

Urfolk må få skape sin eigen skeivheit, meiner Manuel Tzoc. Foto: Ariel Sosa
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V I T N E S BY R D 

Som mayakvinner har vi siden vår unnfan-
gelse vært koblet til moder naturs energi, som 
er forlengelsen av livet i menneskeheten. Vi 
manifesterer moder jord for fra henne skapes 
maisen, bønnene og alle typer opprinnelige 
frø, og også forskjellige frukttrær. Gjennom 
moder jord lever vi, generasjon for genera-
sjon, og derfor forurenset ikke våre forfedre 
elvene, innsjøene og havene. 
 
Vi, oss levende vesener, plantene og naturen 
i territoriet, bekrefter på nytt at vi forsvarer 
livet i territoriet mot nyliberal og kapitalistisk 
politikk, transnasjonale selskaper, gruvedrift, 
vannkraft og monokultur. 
 
Endring av elvenes veier skaper konflikter 
mellom lokalsamfunnene, fordi mange lokal-
samfunn ender opp uten vann. Fisk, krabber 
og andre dyr i elvene dør ut. Vår analyse er at 
folkemordet mot mayaene fortsetter gjennom 
drapet på vår kultur og levemåte. 
 

I 2010 var elvestrømmen i Salama enorm og 
det rakk til å forsyne alle lokalsamfunnene 
som lever langs elva. Også videre på sin vei 
var den viktig for andre samfunn. 
 
For omtrent 30 år siden startet Monsanto 
med hagebruk i San José Salama, og nå er 
det Bayer som utvider monokulturen i San 
Nicolás Salama. Dermed ble vannføringen 
i elva Salama stengt av og lagt om til deres 
avlinger – en voldelig handling som bryter 
med menneskerettighetene og truer livene til 
12 lokalsamfunn i to kommuner i Salama, og 
de andre landsbyene hvor elven passerer.  
 
I kommunen San Miguel Chicaj forsvant våre 
forfedres frø på grunn av alle giftstoffene og 
sprøytemidlene som nevnte selskap bruker. 
 
Ixim Ulew, maisens jord. 
 
Guatemala 8. mai 2020. 

fra  María Everarda Tista de León ,  medlem av det 
nasjonale rådet CONAVIGUA. Salama, Baja Verapaz. 

Anmeldelse av Matilde Solberg Clemetsen, tidligere brigadist våren 2019 i Brigada Granitos 

Hvis du skal se én film om territoriell kamp denne måneden, bør du se dokumentarfil-
men Máxima. Filmen fra 2019 handler om den peruvianske småbonden Máxima Acuña 
som kjemper for å beholde jordstykket sitt på et fjell der et amerikansk gullselskap 

Dokumentarfilmen følger Máxima over syv år. 
Vi får ta del i dagliglivet hennes, vi får bli med 
å passe på sauene, og vi blir med når Máxima 
blir bestemor. Vi følger Máxima på en reise 
først inn til landsbyen sin og så til storbyen 
der hun deltar i rettsprosesser. Vi følger henne 
når hun møter støttespillerne sine utenfor 
rettssalen, folk som har kommet fra lokalsam-
funn og hovedstaden for å støtte henne.

Selv om filmen gir et godt innblikk i  
rettsprossessene og folkebevegelsen rundt Má-
xima, ligger filmens styrke i nærportrettet av 
en kvinne som står opp for rettighetene sine. 
Ett av de sterkeste øyeblikkene i filmen er 
når Máxima sitter utenfor huset sitt, der lyset 
fra et bål lyser opp ansiktet hennes, og deler 
tankene sine. Hun har opplevd flere år med 
trusler, vold og ødeleggelser av hjemmet sitt. 
Likevel forklarer hun at hun ikke vil gi opp å 
kjempe for det hun mener er riktig. Hun vil 
beskytte området sitt og innsjøen mot de store 
ødeleggelsene gullgruveselskapet planlegger.

Máxima gir et unikt innblikk i hvordan det å 
stå opp for rettighetene sine kan tære på, der 
systemer ikke klarer å beskytte menneskene 
eller naturen.

Kampen Máxima kjemper, blir mye større enn 
kampen om et stykke jord. Den handler om 
retten på vann, om retten til å bli hørt og om 
tilgang på rettferdighet. 

Se filmen, forstå Máximas perspektiv og bli 
inspirert.

MÁXIMA

Høsten 2017 lagde LAG-brigadistene fra 
Guatemala en seremoni på Stokkfjellet, under 
et møte i regi av den samiske reindrifta og 
motstandere av et planlagt vindkraftverk i 
området. Kongler dannet en sirkel som rammet 
inn elementer fra naturen, de fire lysene 
representerte sola, mørket, lufta og maten – alt 
vi trenger for å leve. ”For oss er jorda eller 
territoriet helt avgjørende, for uten den, lever 
vi ikke”.
Illustrasjon: Astrid Fadnes. 
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Returadresse: LAG Norge, Kolstadgata 1 0652 Oslo

B L I  M E D I  L A G S  KOLLEKTIVE KUNSTPROSJEKT!

Et lappeteppe av solidaritet, er arbeidstittelen på det kollektive 
kunstprosjektet til LAG, som skal stilles ut på Kunstnernes Hus 
januar 2021. Verket skal bestå av tre deler: 

Et lappeteppe
En publikasjon
Et lydspor med fortellinger

Frist for levering av lapper og tilhørende tekst er 
oktober 2020 – da skal vi å sy det hele sammen. 
Les mer om prosjektet inne i bladet, s.32. 

Når du har laget lapp og tekst, kan lappen sendes til:

Ingrid Fadnes
Ullevålsveien 69A
0454 Oslo

Teksten kan sendes til

astridfadnes@gmail.com

Har du spørsmål? Ta kontakt med 
lappeteppekoordinatorer Ingrid og Astrid Fadnes: 
ifadnes@gmail.com, tlf: 99 24 31 32
astridfadnes@gmail.com, tlf: 97719234

 Grav i ditt eget arkiv!

En tekst og en “lapp” 
til det kollektive verket!

Bearbeid materialene
og skriv en tekst

1

2

3

Lappeteppe

Utstilling:

Katalog


