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Vil du skrive for oss?
Har du en ide til en artikkel, bildeserie eller et 
tema vi bør ta opp? Vi tar gjerne imot reportasjer, 
kulturanbefalinger, kommentarer, debattinnlegg og 
andre ting med Latin-Amerikatema.

Foto forsiden og side 3: 
Bildet er fra Norsk Hydro sitt aluminumsanlegg i 
Brasil. Det ligger i Barcarena i delstaten Pará. Det 
vi ser på bildet er et rødslamdeponi, altså avfallet 
som ligger igjen etter produksjonen. Det er fra dette 
deponiet det skjedde store utslipp i februar 2018, 
men også ved andre anledninger. Som en kan se fra 
bildet ligger rødslammet helt udekket til. 
Foto: Pedrosa Neto
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LEDER:

SKAMLØST SLAM
Vårt første tidsskrift fra 2019 omhandler 
Brasil. I denne utgaven forsøker vi å utforske 
og belyse et par av de mange endringene 
som har skjedd i den siste tiden. På samme 
tid ønsker vi å ikke miste blikket av de lange 
linjene - hva har formet Brasils fortid? Og 
i hvor stor grad er dette fortsatt med på å 
forme nåtiden og fremtiden? I et land med 
ekstreme forskjeller mellom folkegrupper 
ble presidentvalget mye mer utslagsgivende 
for utsatte grupper. Den politiske 
høyredreiningen i Brasil rammer spesielt 
fattige, urfolk, svarte og LHBTI-personer. For 
å ikke snakke om naturen og økosystemet. 
Flere av tekstene tar opp den nyvalgte 
presidenten Jair Bolsonaros plan for landet 
og utfordringene dette vil bringe. Han taler til 
stadighet om å være “ideologiløs” - og nettopp 
dette ønsker vi å motbevise.

Denne utgaven publiseres året etter at to 
solidaritetsbrigader har vært i Brasil, og 
både i tidsskriftet og i redaksjonen har disse 
brigadistene bidratt med sine refleksjoner 
og kunnskap. Samtidig som noen endringer 
er gledelige å høre om, slik som massiv 
mobilisering for et mer rettferdig samfunn, er 
andre trekk ved det brasilianske samfunnet 

ubehagelige å lese om. Spesielt gjelder dette 
når det er norske aktører som står bak. 
LAG har fulgt norske investeringer i Latin-
Amerika over lang tid, og følger nå Hydro-
skandalen tett. Vi har jobbet med aktivister, 
lokalbefolkning og vitenskapsfolk både i 
Brasil og i Norge, og vil fortsette å presse på 
for at driften skal skje på en forsvarlig måte. 

Med oss i tidsskriftet har vi brasiliansk artist 
som maler det inntoget han ser kapitalismen 
gjøre mot naturen han vokste opp rundt. 
Tittelen “Skamløst Slam” henspeiler 
til rødslam - det giftige avfallet som 
lokalbefolkningen rundt Hydros anlegg må 
ta konsekvensene av, mens Hydro og Norge 
profitterer på aluminiumsproduksjon. Bakerst 
i bladet finnes innblikk fra Mexico, Honduras 
og Guatemala innsendt av brigaden “Granitos” 
som befinner seg der i vår. 

Med perspektiver fra kunst, kultur, politikk 
og historie håper vi at du i dette tidsskriftet 
vil få et mer nyansert bilde av Brasil enn hva 
de store mediehusene formidler. For Brasil 
er ikke så svart-hvitt som det noen ganger 
fremstilles som. 

TEKST: ODA BALKE FJELLANG. 
Gjesteredaktør for LatinAmerika #1 2019.
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Tekst:  Mimi Mørk

Det er viktig å plassere dagens hendelser 
i en historisk kontekst. Brasils historie 
er preget av folkemord, slaveri, rasisme 
og kolonialisering. Mye av dette kan 
fremdeles ses i samfunnsstrukturene i 
dag. Før Columbus ankom Karibia i 1492 
bodde det minst 75 millioner urfolk på 
den amerikanske kontinentet,  og i Brasil 
levde det omkring fem millioner. I dag 
lever det cirka 900 000 urfolk i Brasil. 
I 1494, mens kampen om å kolonisere 
verden pågikk for fullt, inngikk Spania 
og Portugal en avtale. De delte Amerika 
med en linje. Alt vest for linja ble spansk, 
alt øst for linja ble portugisisk.

Portugiserne begynte å ankomme Brasil 
rundt år 1500. Fram til ca 1530 visste de 
ikke hva de skulle bruke landet til. En 
av få handelsvarer de profitterte på var 
Pau-Brasil (Brasiltre). Treets røde farge 
ble høyt ettertraktet 
som fargestoff til 
tekstiler, og i løpet 
av noen hundre år 
ble treet, sammen 
med den atlantiske 
regnskogen nesten 
utryddet. Da hadde 
Portugal for lengst 
funnet andre måter å 
tjene penger på.

Portugiserne dro, til forskjell fra de 
engelske kolonistene, ikke til Brasil for å 
bosette seg, men for å plyndre ressurse-
ne. Dette gjorde de ved hjelp av “latifun-
dio-systemet”. Hele landet ble delt inn i 
15 enorme jordområder som ble fordelt 
på portugisiske adelsmenn. Disse fikk 
tittelen «Generalkaptein». Disse hadde 
i oppgave å produsere eksportvarer og 
sende profitten til den portugisiske kro-
nen. Denne ekstremt skjeve jordfordelin-
gen er fremdeles til stede i Brasil i dag, 
hvor 3 prosent av befolkningen eier over 
97 prosent av den dyrkbare jorden.

Siden Brasil kun ble brukt som en 
ressurs for markedet i Portugal, ble 
det bare produsert varer som det var 
høy etterspørsel for i Europa. Dette ble 
produsert i store monokulturer, slik som 
brasiltre og sukkerrør. Arbeidskraften til 
disse plantasjene var nesten utelukkende 
slaver. Omkring 5-6 millioner afrikanere 

ble tvunget inn i slaveri av portugiserne. 
I Brasil levde de under umenneskelige 
forhold, og selv etter at slaveriet ble 
avskaffet i 1988, så forsvant ikke den 
strukturelle rasismen som kan ses i dag.

I 1964 ble det utført et militærkupp mot 
president Joao Goular. Dette ble starten 
på et militærdiktatur som varte i 21 
år. Det var da at fokuset ble vendt mot 
Amazonas, som ble sett på som en stor 
ubrukt ressurs. Folk ble oppfordret til å 
slå seg ned på jorda her, noe som førte 
til konflikter med urfolkene. Planen var 
å industrialisere Amazonas, bygge veier, 
og åpne for internasjonale selskaper. 
Bønder, urfolk og quilombolas (etter-
kommere av slaver) ble tvangsflyttet, og 
mange måtte flytte inn til byene, ofte til 
slumområder kalt favelaer. Nå med Jair 
Bolsonaro som ny president i Brasil, ser 

vi de samme holdnin-
gene på nytt. Med den 
nye landbruksministeren 
Tereza Cristina og den 
mektige jordbrukslob-
byen i spissen, så legges 
det nå planer for å åpne 
enda mer av den sårbare 
regnskogen for nærings-
livet og agrobusiness. 

Brasils økonomi av-
henger fremdeles av et industrialisert 
jordbruk som dyrker soya, mais, sukker-
rør og eukalyptus i store monokulturer. 
Siden det aldri har vært noen jordreform 
i Brasil drives fremdeles jordbruket av 
noen få rike oligarker som eier jordom-
råder på størrelse med europeiske land. 
Samtidig er flere millioner brasilianere 
jordløse, og omkring 60 millioner har 
ikke matsikkerhet. 

På samme tidspunkt som at militærdikta-
turet begynte å falle sammen på slutten 
av syttitallet og starten av åttitallet, 
begynte også jordløse bønder å organise-
re seg mot den urettferdigheten som har 
preget landet i flere hundre år. I 1979 ble 
de første jordokkupasjonene gjennom-
ført, og i 1984 ble de Jordløses Bevegelse 
(MST) offisielt dannet. Dette markerte 
starten på den organiserte kampen for en 
folkelig jordreform. 

«Brasils økonomi av-
henger fremdeles av et 
industrialisert jordbruk 
som dyrker soya, mais, 
sukkerrør og eukalyptus 
i store monokulturer.» 

1 MST-leir i Tauá. 
2 ”Jeg vil minnes Tauás historie. Familier ble fordrevet for å bygge flere deponier. Elver ble 
drept, en feil med uberegnelige konsekvenser, som fratok oss våre rettigheter til å fiske og 
plante. Brasils rettferdighet, kom og se dette folk”. Foto fra Tauá-samfunn og quilombolaen 
Foto: Pedrosa Neto

VEIEN HIT
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Bolsonaro har gått høylytt ut i utenrikspolitikken. Men hva har han egentlig fått til 
under de første månedene som president, og hva kan vi egentlig forvente av Bolsonaros 
utenrikspolitikk fremover?

Av Arthur Rebonatto Oltramari

En av de tingene tidligere president Lula 
og hans regjering har vært mest kjent for 
er utenrikspolitikken. Lula og daværende 
utenriksminister Celso Amorin jobbet aktivt 
for å sette Brasil på det politiske kartet, og 
for at landet skulle få en fremtredende plass 
i verdensordenen. De tok utgangspunkt i 
brasiliansk diplomatisk tradisjon og jobbet 
for å få en mer uavhengig utenrikspolitikk, 
som var mindre knyttet til USAs interesser 
og mer multilateral. Målet var at Brasil skulle 
bli en regional stormakt som deltok i og bidro 
til å løse verdens utfordringer. Lulas regje-
ring la stor vekt på sør/sør-samarbeid, og  i 
hans regjeringsperiode gikk Brasil fra å være 
debitor til å bli kreditor i det internasjonale 
pengefondet. Han jobbet også for å øke det 
regionale samarbeidet gjennom Mercosul 
og Den søramerikanske union (Unasul/Una-
sur). Videre var han med på å forhandle en 
atomavtale med Iran, sammen med Tyrkia. Ser 
man på de tre første månedene i Bolsonaros 
regjering er det vanskelig å tenke seg at vi 
kommer til å se noen lignende gjennombrudd 
i utenrikspolitikken de neste fire årene.

For å forstå hvordan utenrikspolitikken kan 
bli seende ut i det neste fire årene må vi først 
forstå hvordan den nye regjeringen er bygget. 
Medlemmene av Bolsonaros regjering kan 
deles inn i fire hovedgrupper: de militære, de 
markedsliberale, politikerne og de kristen-
konservative. Nåværende utenriksminister, 
Ernesto Henrique Fraga Araújo, tilhører den 
kristenkonservative fløyen av regjeringen. 
Før han ble utenriksminister var Araújo en 

av mange diplomater som jobbet for det 
brasilianske utenriksdepartement. Han har 
vært utstasjonert flere steder i verden, men 
har aldri nådd vervet som ambassadør. Den 
korte veien hans til utenriksministerposten 
gikk gjennom en artikkel han publiserte i det 
brasilianske utenriksdepartementets tidsskrift. 
I artikkelen «Trump og Vesten», argumenterer 
Araújo for at vesten går gjennom en stor krise 
og at Trump er den rette personen til å redde 
vesten. I følge Araújo, kan bare Trump redde 
vesten fordi han er i stand til å skape en ny 
verdensorden som ikke er basert på kapi-
talisme og et liberalt demokrati, men på en 
symbolsk fortid, der man verdsetter historie, 
vestlige tradisjoner og Gud. Teksten fanget 
oppmerksomheten til Olavo de Carvalho, 
mentoren til Bolsonaro og den nye høyrepo-
pulistiske fløyen i Brasil. Carvalho, som også 
er en av lederne i den kristenkonservative 
fløyen av regjeringen, utpekte Araújo som 
utenriksminister. Ernesto Araújo er forøvrig 
kjent for å mene at global oppvarming ikke 
eksisterer, og at den voksende klimakampen 
er en del av en marxistisk konspirasjon.

Både under og etter valgkampen har Bolso-
naro kommet med flere urovekkende kom-
mentarer om hva han ønsker å utrette i uten-
rikspolitikken. Mye fremstår som et spill for 
galleriet, som for eksempel når han erklærte 
at han ønsket å melde Brasil ut av Paris-avta-
len og FNs menneskerettighetsråd. Nå har det 
gått tre måneder siden den nye regjeringen ble 
innsatt, og basert på hva han har gjort og hva 
han har sagt i møte med internasjonale ledere 

så langt kan vi prøve å tegne et bilde av hvil-
ken retning utenrikspolitikken hans kommer 
til å ta de fire neste årene. 

Bolsanaros første møte med en internasjonal 
leder var med Argentinas president, Mauricio 
Macri. Under møtet hadde begge presiden-
tene et forent syn på krisen i Venezuela. De 
argumenterte begge for at Maduros regjering 
må fjernes og at de vil prøve å få dette til gjen-
nom Lima-gruppen. Både Macri og Bolsonaro 
snakket varmt om Mercosul, selv om ingen av 
dem har gjort konkrete handlinger for å øke 
samarbeidet mellom medlemslandene. Mens 
Macri mener at Mercosul 
må reformeres, sender Bol-
sonaro og hans regjering 
vekslende signaler for hva 
de ønsker med det videre 
samarbeidet. Like etter 
valget sa nåværende finans-
minister, Paulo Guedes, at 
Mercosul ikke lenger ville 
være en prioritet for Brasil. Det tok imidlertid 
ikke lang tid før andre medlemmer av regje-
ringen gikk ut og tilbakeviste dette.

Det politisk klimaet har endret seg i Latin- 
Amerika. Man kan si at Macri i 2015 var den 
første kandidaten fra den voksende høyrepo-
pulistiske fløyen som vant et presidentvalg 
i Latin-Amerika, og med dette ble han en 
inspirasjon for høyresiden i andre land. Men, 
beundringen er også gjensidig. Mange journa-
lister snakker nå om en ”bolsonarisering” av 
Macris valgkampanje. Et tegn på denne ”bol-

sonariseringen” er militærreformen som den 
argentinske regjeringen foreslo i fjor og som 
er tydelig inspirert av militærintervensjonen i 
delstaten Rio de Janeiro i 2018. Presidentvalget 
i Argentina finner sted i november 2019, og 
det er ennå ikke mulig å si hvem som ligger 
an til å vinne.

Under valgkampen ble Bolsonaro beskrevet av 
media utenfor Brasil som ”tropenes Trump”. 
Under møtet med selveste Trump i mars, 
fremsto det som om Bolsonaro tilsynelatende 
var fornøyd kallenavnet han var blitt tildelt. 
Begge presidentene fremsto som komfortable 

i hverandres selskap og de 
uttalte begge at de ønsket 
et tettere forhold mellom 
landene. Trump har lovet å 
støtte Brasils kandidatur til 
OECD (Organisasjonen for 
økonomisk samarbeid og 
utvikling). Venezuela var også 
et viktig samtalepunkt under 

møtet. Både Trump og Bolsonaro uttalte at de 
støttet en militæraksjon for å fjerne Maduro 
fra presidentskapet. Denne uttalelsen måtte 
Bolsonaro senere unnskylde og forklare, noe 
han etterhvert har gjort med ganske mange 
uttalelser. Selv om presidenten og den kris-
tenkonservative fløyen av regjeringen ivrer 
etter å tilfredsstille amerikanske interesser, 
er ikke den militære fløyen like interessert i 
dette samarbeidet. Det brasilianske militæret 
er svært skeptiske til å ha amerikanske styrker 
så nært grensen til Brasil, og peker på at de 
har dårlige erfaringer fra  samarbeidet med 

”Brasil og USA er forbundet gjennom 
garatien for frihet, respekt for den 
tradisjonelle familien, gudfryktigheten, 
og mot kjønnsidentitet, politisk 
korrekthet og fake news”, uttalte 
Bolsonaro, ”Tropenes Trump”, i 
forbindelse med de to presidentenes 
møte i det hvite hus i mars. Foto: Alan 
Santos. 

«Mange journalister 
snakker nå om en    
”bolsonarisering” av 
Macris  valgkampanje.»

IDEOLOGILØST? 
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amerikanske styrker på Haiti.
Bolsonaros tredje møte med en internasjonal 
leder var i Chile, da han besøkte president Se-
bastián Piñera. I tillegg til å være en beundrer 
av Chiles tidligere diktator, Augusto Pinochet, 
mener Bolsonaro at den økonomiske liberali-
seringen som fant sted i Chile under diktatu-
ret er et eksempel på hva slags politikk Brasil 
bør strekke seg etter. Bolsonaro er spesielt 
begeistret for den chilenske pensjonsreformen 
og ønsker en tilsvarende reform i Brasil. I føl-
ge statsviter Maria Rita Loureiro fra tankesmi-
en FGV (Fundação Getulio Vargas) vil en slik 
reform bli en katastrofe for landet. Hun peker 
på at kun militære og de som har private 
pensjonsavtaler vil komme godt ut av det etter 
en slik reform. I tillegg er reformen ekstra 
skadelig for kvinner. Ifølge forskeren gikk 
reformen gjennom i Chile ene og alene fordi 
reformen ble implementert under diktaturet, 
og da hadde ikke arbeiderne noe annet valg 
enn å godta den. I tillegg til pensjonsreformen 
har også Bolsonaro og Piñera snakket om å 
etablere en ny organisasjon som skal samle 
de søramerikanske landene. Begge presiden-
tene ønsker å avslutte samarbeidet i Unasul/
Unasur, og har foreslått et nytt organ som 
skal hete Prosur. Bakgrunnen for dette er at 
de ønsker å isolere Venezuela og gå vekk fra 
Unasul/Unasur, som de mener er for knyttet til 
venstresiden i Sør-Amerika og de bolivarian-
ske regjeringene.

Bolsonaros siste stopp var i Israel i slutten av 
mars. Under valgkampen, og senest i janu-
ar igjen, lovet han å flytte den brasilianske 
ambassaden til Jerusalem, i et forsøk på å 
tilfredsstille medlemmene i pinsemenighete-
ne i Brasil. Mange pinsevenner tror på en 
profeti fra det gamle testamentet som knytter 

jødenes tilstedeværelse i Jerusalem med Jesus 
tilbakevending og dommedag. Men også i 
denne saken måtte Bolsonaro snu. Etter stort 
press fra agribusiness-sektoren i Brasil, som 
eksporterer mye varer til den arabiske verden, 
ombestemte Bolsonaro seg. Han endte med en 
kompromissløsning, som verken Israel eller 
den brasilianske agribusinessen ble særlig 
glad for: åpningen av et brasiliansk handels-
kontor i Jerusalem. Siden de fleste brasilianske 
selskapene har sine hovedkvarter i Tel Aviv, 
er det få som ser nytteverdien av det foreslåtte 
kontoret.  

Bolsonaro har lovet en utenrikspolitikk ”uten 
ideologi” og sentrert på handel, et slags 
”Brazil, first”. Enn så lenge har han kun levert 
en sterkt høyresidepreget utenrikspolitikk, 
som har gitt lite utbytte i handel. Hans sterke 
ønske om å tilfredsstille Trump, har ført til at 
han har skapt problemer med viktige han-
delspartnere som Kina og arabiske land. De tre 
siste månedene har ført til mye kaos, forvir-
ring og misforståelse på den utenrikspolitiske 
fronten, men noe annet kan man kanskje ikke 
forvente av mannen med kallenavnet «trope-
nes Trump».

FAKTA, OLAVO DE CARVALHO
Under middagen med Trump i Washington 
ble Olavo de Carvalho kalt for ”lederen for 
revolusjonen som foregår i Brasil i dag”. Olavo 
Luiz Pimental de Carvalho har det man kan 
kalle en variert yrkeskarriere: han har gått fra 
å være medlem i det kommunistiske partiet 
i Brasil på slutten av 60-tallet til å bli mentor 
for den nye høyrepopulismen i landet. Han har 
skrevet mange bøker om filosofi, historie og 
astrologi. Carvalho er selvlært og har ingen 
formell utdannelse. I 2005 flyttet han til USA 
fordi han mente det var umulig å leve i Brasil 
under styret til det brasilianske arbeiderpartiet, 
PT. Videre har han hatt en youtubekanal som 
han bruker for å spre det politiske budskapet 
sitt. Han driver også et online filosofikurs. 
Mange av hans tidligere elever og nære venner 
har fått sentrale posisjoner i Bolsonaros 
regjering.

I denne artikkelen prøver jeg å kaste lys over slavenes rolle i deres frigjøringsprosess i 
Brasil Jeg kunne ha skrevet om den kulturelle rikdom som afrikanere har brakt til det ame-
rikanske kontinent; fra musikk, til spiritualitet, dans, kampsport, mat, legender, kunst og 
så videre. I stedet prøver jeg å gjøre det klart hvordan industrialiseringen og kapitalismen 
som vi lever i har skodd seg på utnyttelse av menneskeliv gjennom århundrer. Jeg prøver å 
vise hvordan Capoeira har representert et frihetshåp og en kulturell identitet som førte fra 
et motstandskamp til en kampsport. Jeg forsøker også å vise hvordan Prinsesse Isabella 
av Portugal, som i historiebøkene er presentert som den gode herskerinnen som avskaffet 
slaveri, kanskje ikke var så snill likevel. 

Av Francesco Cardarilli

Portugals kolonialisering av Brasil
 - Nytt land, nye muligheter
I 1600 ga den portugisiske kronen bruksrett 
til landområdene til de første store godseierne 
i Brasil. Totalt tolv kapteiner fikk tillatelse til 
å utforsket koloniområder og utnytte disse, i 
kongens tjeneste.
Egentlig var det Nederlandsk kapital som 
finansierte hele oppdraget, og forretningene 
var mer flamske enn portugisiske. I tillegg til å 
drive sukkerutvinning og og import av slaver 
i Brasil, samlet de nederlandske selskapene 
også råsukker i Lisboa og solgte det i Europa. 

I 1630 invaderte og erobret Dutch West India 
Company den brasiliansk nordøst-kysten for å 
ta over sukkerproduksjonen. For å øke fortje-
nesten var det viktig å utvide sukkerkildene, 
og det nederlandske selskapet tilbød britene 
på Barbados-øyene de nødvendige fasiliteter 
for å utvide driften til storskalaproduksjon.
I 1654 ble nederlenderne utvist fra det nord-
østlige Brasil, samtidig som britene var klare 
for å utkonkurrere Brasil fra Barbados. Tidlig 
på 1700-tallet falt den brasilianske eksporten 
med 50% og prisen på sukker ble halvert. Den 
brasilianske jorda var utarmet.

SARAVA’

Jair Bolsonaro under heising 
av nasjonalflagget. 
Foto: Marcos Correa

Forklaring på tittelen: Sarava’ er et uttrykk som 
brukes som en hilsen, og kommer fra uttalelse av 
ordet «å redde» som slaver av Bantu-opprinnelse 
stavet («salvar» salava’>sarava’). Sarava’ er den 
kraften som beveger naturen. Ordet Sarava’ brukes 
i afro brasiliansk religion og det er en mystisk ord, 
brukt som en mantra. Det er også en hilsen som 
betyr «din kraft er med deg!», kraften av natur som 
stor inne hver person og beskytter oss. 
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opphevelse av slaveriet. Innføring av lønn i de 
engelske koloniene i Karibien, forårsaket at 
det brasilianske sukkeret som var produsert 
av slavearbeid, falt i pris. Den britiske hæren 
prøvde å senke slaveskipene, men trafikken 
fortsatte.
Den høye kostnaden for slavene, Storbritanni-
as økonomiske behov og de uopphørlige opp-
rørene,var noen av grunnene til at Prinsesse 
Isabella av Portugal avskaffet slaveri i 1888. 
Men storgods-systemet ble aldri avskaffet 
og menneskehandelen fortsatte i form av et 
leilendingsystem som fortsatt eksisterer den 
dag i dag.

Kulturell kamp
Slavene i Brasil kjempet for sin frihet helt 
fra slaveriets begynnelse. Mange av de som 
var på rømmen, organiserte seg i landsbyer i 
skogene kjent som Quilombos. I Quilombo-
ene kunne afrikanerne endelig gjenfinne sin 
tapte kultur, og gjennom århundrer utviklet 
dette seg til multietniske stater. En blanding 
av gamle overgangsriter, tradisjonell kamp-
sport og uttrykk for motstand mot voldelig 
behandling av slavene, vokste fram til å bli 
Capoeira. Capoeira stammer fra et urfolkspråk 
og betyr «fra buskene», så en Capoerista var i 
utgangspunktet en slave som gjemte seg i lav 

vegetasjon. I Quilom-
boen ble Capoeira et 
overlevelsesverktøy 
og en kampsport 
med militært formål. 
Som en trofast alliert 
av slavene, vokste 
Capoeira fram og 
ledet de undertryk-
te i Brasil gjennom 
hundrevis av år. 
Det var takket være 
Capoeira at mange 
klarte å bryte seg løs 
fra slaveeiernes og 
torturistenes lenker, 
og prøvde å etablere 

seg i et samfunn helt sentrert på kapitalen og 
storgodseierens makt. Capoeira er i dag en 
blanding av kampsport, sport, folkelig kultur, 
overtro, dans og musikk
Etter slutten av Palmares’ rike i 1710, fortsatte 
de massive opprørene gjennom århundrene. 
Cabanagem i Pará er et eksempel. Opprøret 
brøt ut 6. januar 1835 og varte til 1840. Urfolk, 
mestiser og svarte fra landområdene, reiste 
seg og tok kontroll over Belém. De ble mas-
seutryddet. I denne perioden ble befolkningen 
på hundre tusen mennesker i Pará, redusert 
med 40%. Dette forårsaket utryddelse av 
urfolksgruppene Mura og Maue. Nitten dager 

etter at Pará-opprøret 
begynte, startet et nytt 
slaveopprør i Salvador 
de Bahia, kjent som Ma-
le-opprøret. På den tiden 
utgjorde slaver 40% av 
byens befolkning. 78% 
var afroetterkommere. 
Tre år etter Male-opprø-
ret, i 1838 i Maranhao, 
skjer et nytt opprør 
kjent som Balaiada-opp-
røret. En av opprørsle-
derne var Cosme Beto 
das Chagas, som var sjef 
for en Quilombo som 
besto av mer enn tre 
tusen mennesker.

De kontinuerlige angrepene fra Quilombo-
las-militsen mot de store godseierne bidro til 
avskaffelsen av slaveriet i 1888. Bare to år se-
nere ble Capoeira ulovlig fram til 1932. Mange 
slaver måtte bøte med livet for at et helt folk 
kunne bli fri. For oss som i dag bruker Capoe-
ira som trening, kan det være på sin plass å bli 
påminnet det.

Oppdagelsen av gull i sør-Brasil trakk ar-
beidskraft vekk fra plantasjene samtidig som 
det oppsto store opprør blant slavene. Dette 
medførte krise for storgodsene i nordøst.

Bestandig motstandskamp
Slavene fra nordøst-Brasil som gjorde opprør, 
flyktet og organiserte seg i det «Svarte Konge-
rike Palmares». Gjennom hele 1600-tallet og 
begynnelsen av 1700-tallet motsto Palmares 
beleiring av dusinvis av ekspedisjoner som 
var sendt fra Nederland og Portugal. De ble 
angrepet av tusenvis av soldater, men deres 
geriljataktikk gjorde dem uovervinnelige helt 
fram til 1693.
Det uavhengige riket, Palmares, 
ble organisert som en stat, etter 
modell av de mange statene som 
eksisterte i Afrika på 1600-tallet. 
Palmares strakte seg fra område-
ne i nærhet av Capo Sant Agosti-
no i Pernambuco, til den nordlige 
området av San Francisco elven 
i Alagoas. Territoriet tilsvarte en 
tredjedel av det portugisiske land-
området i Brasil, og var omgitt av 
et tykt belte av vill skog. Høvdin-
gen, eller kongen, ble valgt blant 
de dyktigste og skarpeste menn.

Hungersnød og overflod
Da mengden store monokultiver 
av sukkerrør-plantasjer var på sitt 
største i Brasil, var Palmares det 
eneste området i landet hvor det 
eksisterte polykulturer av ulike 
planteavlinger. Takket været 
forfedre fra savannene og de tropiske skogene 
i Afrika hadde de kunnskap om dyrking av 
mais, søtpotet, bønner, kassava, bananer og 
andre spiselige planter. Det var ikke tilfeldig 
at ødeleggelsen av avlingene syntes å være 
hovedmålet med de koloniale troppene som 
ble sendt for å fange menneskene, som foruten 
å ha utholdt overfarten over havet fra Afrika 
bundet fast i kjettinger, også klarte å rømme 
fra plantasjene.
Overflod av mat i Palmares sto i kontrast til 
hungersnøden som rammet sukkerområdene 
på kysten. De slavene som hadde erobret fri-
heten forsvarte den med vilje og mot, fordi de 
nøt fruktene av sitt arbeid: eiendom til jorda 
var felles og det sirkulerte ikke penger. Sla-
veopprøret i Palmares varte i 200 år, og er det 
lengste opprøret i historien. Til sammenlig-
ning varte slaveopprøret i Spartacus i Roma, i 
18 måneder.

Motstand og slavehandel
I den siste kampen mot Palmares mobiliserte 
den Portugisiske kronen den største hæren 
man noensinne har sett. Tilsvarende størrelse 

på troppene ble brukt under frigjøringen av 
Brasil i 1822. Ti tusen mennesker forsvar-
te Palmares’ siste festning, men de tapte. 
De overlevende ble halshugget, kastet fra 
klippene eller solgt til slavemarkedene i Rio 
de Janeiro og Buenos Aires. To år senere ble 
deres sjef Zumbi, som av slavene ble betraktet 
som udødelig, omringet i et bakholdsangrep 
og halshugget. Men opprørene fortsatte. 
Troen på de afrikanske gudene fortsatte å leve 
blant slaverne i Amerika, drevet av nostalgi, 
i legender og myter fra det tapte hjemlandet. 
For å bekrefte sin kulturelle identitet, som 
kristendommen og den herskende klasse 

hadde fratatt dem, (og fortsatt den dag i dag 
ikke aksepterer) utviklet de sitt eget uttrykk 
gjennom i seremonier, dans og eksorsisme.
Over ti millioner slaver ble fraktet fra Afrika 
til Brasil, tillegg til de som omkom under 
overfarten og de som ble fraktet ulovlig. Med 
krisen i den sørlige brasilianske gruveindus-
trien, og slutten av sukkermonokulturer i 
nordøst, ble slavene flyttet til nord i Maranhao 
hvor det var bomullsplantasjer. Bomullsperi-
oden varte ikke lenge, fordi den amerikanske 
monokultur viste seg å være mer lønnsom. 
Mellom 1824 og 1854 hadde kostnadene for en 
slave doblet seg. Bomullsmarkedet i nord, suk-
kermarkedet i nordøst og gruvedrift i sør, klar-
te ikke å betale de høye prisene for slavene.
Så ble kaffe-godseiere den nye brasilianske 
eliten. I tillegg til slavearbeid, ble europeiske 
innvandrere den nye arbeidskraften. Forsik-
ring av minstelønn var billigere enn å kjøpe 
og holde slaver. I begynnelsen av 1800-tallet 
snudde Storbritannia, som til da hadde vært 
en ledende nasjon for slavehandelen, og 
støttet anti-slaverikampanjen. Britisk in-
dustri trengte internasjonale markeder med 
større kjøpekraft, og argumenterte derfor for 
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Det siste året har Norsk Hydro blitt snakket mye om i norsk media, blant politikere og 
i sivilsamfunnsorganisasjoner. Saken inneholder mange intrikate detaljer,  men her er 
det forsøkt å oppsummere selskapets virksomhet og handlinger i det nordlige Brasil. Vi 
i Latin-Amerikagruppene fortsetter å snakke om Hydro fordi det er et norsk selskap, og 
fordi vi ønsker at norske selskaper skal utøve ansvarlig eierskap, også i utlandet.

Tekst: Elise Øksnes Fjordbakk, foto: Pedrosa Neto

Norsk Hydros brasilianske eventyr
Norsk Hydro ASA er et norsk aluminiumssel-
skap som arbeider i over 50 land. De har flere 
smelteverk i Norge, blant annet på Karmøy og 
på Sunndalsøra, som er avhengige av råvarer 
fra Brasil. Hydro tok over aluminiumsvirk-
somheten til det brasilianske selskapet Vale 
i 2010, og ble med det majoritetseier for 
verdens største aluminaraffineri, Alunorte, 
i delstaten Pará, Brasil. Den norske stat eier 
34,3 % av selskapet per 2019. Etter skatt hadde 
Hydro i Barcarena en profitt på 8,3 milliarder 
norske kroner i 2017. 

Anleggets historie i Barcarena
På 1970-tallet, under militærdiktaturet i Brasil, 
ble anleggene som i dag drives av Norsk 
Hydro bygget. Alunorte-anlegget startet sin 
produksjon i 1995 under eierskap av brasilian-
ske Vale. Omkring år 2000 kjøpte Hydro seg 
inn i Alunorte med 26 %.

2017 er ikke første gang Hydro har vært i 
hardt vær i Barcarena. En oversvømmelse 
i 2009 førte til utslipp fra anlegget og ut i 
drikkevannselva Murucupí. Etter disse utslip-

pene fant professor i kjemi ved Det føderale 
universitetet i Pará, Simone Pereira, funn som 
tilsa at drikkevannet i Barcarena var forgiftet. 
I 2014 gjorde hun igjen kontroller av grunn-
vannskvaliteten og fant at vannet ikke var 
trygt å drikke. 

Hva skjer nå?
• Evandro Chagas-instituttet (IEC) har 

meldt at de kommer med en ny rapport.
• Etter pålegg fra miljømyndigheter, går 

Hydros Alunorte-anlegg fortsatt for halv 
maskin. Selskapet jobber aktivt for å 
oppheve sanksjonen.

• Tauá-samfunnet venter på at rettssaken 
deres mot Hydro skal opp foran domsto-
len. Midiam Ribeiro fra Tauá forteller de 
ennå ikke vet når det vil skje.

• Representanter fra lokalsamfunnet i 
Barcarena forteller at de først og fremst 
er bekymret over tilgangen på rent vann, 
fordi drikkevannskilden Murucupí er for-
urenset. De har fått forsyninger på drik-
kevann, men disse tok slutt i april i år.

INSTITUTO EVANDRO 
CHAGAS (IEC)
Brasiliansk helseinstitutt som testet drikke-
vannskilder i Barcarena etter at lokalsam-
funnet slo alarm 17. februar 2018. Forsker 
Marcelo Lima har gått i bresjen for å få ut 
informasjon, og ble som følge av dette saksøkt 
av Hydro for ærekrenkelse i februar i år. 
Han ble frikjent.

KILDER: 
Store Norske Leksikon, 
Hydros country by country 
report 2017, E24, NRK, DN, 
intervju med representanter 
fra lokalsamfunn.

?

HVORFOR 
SNAKKER VI OM

17. Februar 2018: 
Lokalsamfunn i 
Barcarena slår 
alarm om utslipp 
fra Alunorte.

23. februar 2018: 
IEC gir ut første 
rapport som viser 
høy sannsynlighet 
for at tungmetaller 
i drikkevannskilder 
til lokalsamfunn i 
nærheten kommer fra 
Alunorte-anlegget.

27. februar 2018: 
Miljømyndighetene i 
Pará pålegger Hydro å 
kutte produksjonen til 
Alunorte-anlegget med 50 
prosent. Bauksittgruven 
i Paragominas og 
smelteverket Albras 
påvirkes også.

12. mars 2018: 
Hydro innrømmer 
kontrollerte 
utslipp av urenset 
vann fra Alunorte-
anlegget gjennom 
en gammel kanal.

29. mars 2018: 
IEC kommer med 
rapport nummer 
to.

9. april 2018: 
Hydro legger 
fram to rapporter 
for å tilbakevise 
anklagene; en 
utviklet internt, 
og en annen 
produsert av 
konsulentfirmaet 
SGW Services.

14. juni 2018: 
Næringsminister 
Torbjørn Røe 
Isaksen redegjør 
for Hydrosaken 
på Stortinget med 
selskapet som 
eneste kilde.

September 2018: 
Hydro og brasilianske 
myndigheter signerer 
en avtale hvor selskapet 
forplikter seg til å 
gjennomføre tiltak for 
å oppgradere anlegget, 
helseundersøkelse av 
lokalbefolkningen og 
kartlegging av vann- og 
jordkvalitet.

3. oktober 2018: 
Hydro meldte at 
Alunorte ville stenge, 
som dager senere ble 
reversert. Tusenvis 
av arbeidere tar til 
gatene. Folk fra 
lokalsamfunnet som 
er kritiske til Hydro 
frykter konflikt. 

15. desember 2018: 
Hydro-direktør John 
Thuestad lover møte med 
Tauá. Tre måneder senere 
har møtet ikke funnet 
sted. Etter pressemelding 
og påminnelse melder 
direktøren om at han 
gjerne møter Midiam 
Ribeiro.

Februar 2019: 
Evandro 
Chagas-forsker 
Marcelo Lima 
saksøkes av 
Hydro for 
ærekrenkelse. 
Han frikjennes. 

26. mars 2019: 
Hydro melder 
at eksperter 
fra brasilianske 
miljømyndigheter 
skal vurdere 
sikkerheten rundt 
å kjøre opp til full 
produksjon igjen.

MAM
MAM er på norsk Bevegelsen for folkelig 
suverenitet over gruvedrift (Movimento Pela 
Soberania Popular na Mineração – MAM). 
Flere av medlemmene i lokalsamfunnet som 
bor i nærheten av Alunorte-anlegget i Bar-
carena er tilknyttet organisasjonen. Mange 
kjemper for sin identitet som urfolk og 
quilombolas, etterkommere av slaver, og 
ønsker å kunne drikke reint vann fra elva, 
fiske og dyrke jorda.

Aktivistene Samuel Amorim, Hydros nabo 
i Barcarena, og Pablo Neri fra MAM, var på 
utveksling i Norge med Latin-Amerikagruppe-
ne høsten 2018, og jobbet med å få grasrotper-
spektivet med i diskusjonen rundt Hydro og 
norske investeringer. 

TAUÁ
Samfunn bygd opp etter Tauá-samfunnet som 
ble tvangsforflyttet fra området da Alunor-
te-raffineriet overtok skogen på 80-tallet. De 
okkuperer landområdet de mener de har retts-
lig krav på, for å kunne leve på tradisjonelt 
vis som urfolk og quilombolas. Dette gjør de 
organisert gjennom den sosiale bevegelsen De 
jordløses bevegelse (MST), en av LAGs nær-
meste samarbeidspartnere i Latin-Amerika.
En Brennpunkt-dokumentar fra desember 
2018 satte riksdekkende fokus på Tauá-saken i 
Norge, og spesielt en kontrakt fra da Alunorte 
fikk landområdene fra myndighetene i Pará i 
1982. Denne kontrakten delegerer en liten del 
av områdene ved et av Hydros rødslamdeponi 
til jordbruk til de som mistet hjem og tradisjo-
nelle områder under utbyggingen av Al-
unorte-anlegget. Hydro mener kontrakten er 
ugyldig, og at hele området er omregulert til 
industri. Allikevel strides det om tradisjonelle 
områder i det hele tatt kan omreguleres.

FAGFORENINGENE
Fagforeningen Industri og Energi organiserer 
Hydroarbeidere i Norge, og har tett kommuni-
kasjon med fagforeningene i Brasil. 

Sindiquimicos organiserer Hydroarbeidere 
ved Alunorte. Ønsker at arbeiderrettigheter 
og miljø får høyere prioritet, og har deltatt i 
undersøkelse av miljøkriminalitet i Barcarena.

1 Hydros anlegg i Barcarena, Pará. 

2 Demonstrasjon utenfor Hydros 
hovedkontor, Barcarena.
3 Midian Ribeiro på demonstrasjon 
utenfor Hydros hovedanlegg i Barcarena. 
Alle foto: Pedrosa Neto
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Totonho er en brasiliansk kunstner. Han vokste opp på besteforeldrenes gård på den frodige landsbygda i delstaten Bahia. Da han var tenåring 
måtte familien flytte til millionbyen Salvador hvor han ble kjent med en verden av rasisme og undertrykkelse. Noen år senere vendte han tilbake 
til barndomshjemmet og ble forferdet over all ødeleggelsen. Trærne var hugget ned, elven tørket opp og jorden mettet. Siden dette øyeblikket 
har han brukt maling, lerret og pensler til å advare folk og sette fokus på naturens verdi. 

DEN VILLE KAPITALISME

O Nordeste tambem e Brasil / Nord-øst er også Brasil

Açúcar ou etanol / Sukker eller etanol Ontem / I går

Tekst av: Anneli Rystad Aune, Mimi Mørk og Oda Balke Fjellang. 
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Hoje / I dag

A cara do medo / Fryktens ansikt

Cicatrizes / Arr

Miljøødeleggelser og kapitalismekritikk
Store områder av all dyrkbar jord blir brukt til å 
produsere monokulturer som eucalyptus, palmeolje, 
soya, sukker ol. - et økende problem i Brasil. Dette 
blir for det meste eksportert til utlandet, og brasili-
anerne sitter igjen med lite jord for å produsere mat 
til seg selv. I Brasil eier 3 prosent av befolkningen 
over 97 prosent av all dyrkbar jord. De 3 prosentene 
av befolkningen driver ewt jordbruk basert på pro-
fitt, og driver storskala plantasjer som er skadelig 
for naturen rundt ved bruk av mye sprøytemidler, 
kunstgjødsel og store mengder vann. MST (Movi-
mento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra) er en 
bevegelse for de jordløse i Brasil, altså de som ikke 
eier jord. De kjemper for en jordreform i Brasil, der 
målet er en mer lik fordeling av jord. Der man kan 
produsere mat uten sprøytemidler basert på mindre 
familiedrevne gårder der man kan produsere mat for 
å brødfø hele Brasils befolkning.

MARIANA: 5.november, 2015 kollapset en demning 
utenfor byen Mariana, i Minas Gerais, sør-øst i Bra-
sil. Demningen tilhørte Samarco, og hold på plass 
avløpsvann fra en av jerngruvene deres. 60 milli-
oner kubikkmeter med gjørmen traff byen Bento 
Rodrigues. Over 600 mennesker fikk hjemmene sine 
ødelagt, og 17 og omkring 17 mennesker døde. I 
tillegg førte ulykken til katastrofale ødeleggelser på 
naturen. Gjørmen forurenset en av Brasils viktigste 
elver, Rio Doce, og reiste 500 kilometer, hvor den 
ødela vannforsyninger til flere byer, før den til slutt 
nådde havet. Samarco er eid av selskapene Vale og 
BHP Biliton.
 

BARCARENA: Den 17. februar 2018, etter et kraftig 
regnskyll opplevde folk rundt elva Murucupi i 
Barcarena å bli syke av drikkevannet sitt. Barna 
fikk utslett etter å ha badet, og fisken smakte og 
luktet vondt. Det ble påvist utslipp fra Hydro sitt 
aluminaraffineri, Alunorte. Det er bevist at nivåene 
av tungmetaller i Murucupi er langt over de nivåene 
som er normalt for andre elver i området. Tester 
viser også at folk i Barcarena har  mye mer tungme-
taller i kroppen enn befolkningen i andre byer i Pará. 
Ulykken i 2018 er ikke en isolert hendelse, men 
føyer seg bare i rekken som én av mange ulykker 
som de lokale i Barcarena har vært utsatt for. 

BRUMADINHO:  25. Januar 2019 kollapset en ny 
demning i byen Brumandinho, også i delstaten 
Minas Gerais. Gruveavfall blandet med gjørme rant 
ut av demningen ved gruven Córrego do Feijão, som 
er eid av selskapet Vale. Ifølge miljøetaten Ibara 
er et område tilsvarende 900 fotballbaner ødelagt 
etter demningsbristen. Det er til nå bekreftet 244 
dødsfall og 27 personer er fremdeles savnet. Ofrene 
er både gruvearbeidere og beboere i området. De 
enorme mengdene nådde helt til elven Paraopeba, 
som renner inn i en av Brasils største elver Rio San 
Fransisco. Før demningsbristen var dette området 
bestående av bosteder og gårder. Bøndene var 
avhengig av jorden som inntektskilde, nå er alt 
liv dødt. Alt av planter og dyrearter er borte. Det 
norske oljefondet (Statens pensjonsfond utland) 
investerer 542 millioner dollar i Vale. Det vil si at 
den norske stat, eier 0,85% av selskapet. 

Mer av Totonhos kunst kan man sjekke 
ut på nettsiden totonho.com/
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IDEOLOGISK OG POLITISK 
SAMMENSETNING AV 
BOLSONAROS REGJERING
Av Det internasjonale utvalget i de jordløses bevegelse (Movimento dos Trabalhadores Sem Terra)
Introduksjon skrevet av redaksjonen

Ideologisk og politisk sammensetning av Bol-
sonaros regjering 
Akkurat som i en brasiliansk såpeopera, har 
dette strategiske landets politiske virkelighet 
blitt  et drama. Dramaets verste episode så 
langt er valget av Jair Bolsonaro som landets 
president. For mange er det fortsatt vanskelig 
å forstå hvordan denne tidligere militæroffi-
seren klarte å ta over som Brasils utøvende 
president, til tross for at han allerede har sittet 
med makten i fem måneder.

Å forstå sammensetningen av Bolsonaros re-
gjering er enda vanskeligere. Bak nyhetsskan-
dalene, falske nyheter og twitter-kranglinge-
ne, finnes det en skremmende politisk agenda 
som bryter ned Brasils økonomi og demokrati, 
og som kan føre til store negative miljøkonse-
kvenser for hele verden.

Vi har oversatt en artikkel skrevet av MSTs 
internasjonale utvalg, som redegjør for Bol-
sonaros regjering og maktspillet som foregår. 
Teksten vi publiserer her er et utdrag av en 
lengre artikkel opprinnelig publisert på portu-
gisisk på nettsiden Brasil de Fato. Redaksjonen 
mener denne artikkelen er en viktig brikke i 
dette Brasil-puslespillet som vi presenterer i 
denne utgaven. 

Den brasilianske konteksten
Den nye brasilianske regjeringen er en del av 
det pågående kuppet i landet og represente-
rer en ny fase av USAs planer for Brasil og 
Latin-Amerika. Kuppagendaen fortsetter i 
samsvar med de tiltakene som ble satt i gang 
under Michel Temers ulovlige regjering. For-
skjellen nå er at denne agendaen er blitt juri-
disk legitim, et såkalt “golpe judicial” (juridisk 
kupp). Kuppets plan innebærer blant annet 
nedbryting av sosiale og økonomiske rettig-
heter (reform av arbeidsmiljøloven, pensjons-
reformen, osv.), tap av landets suverenitet, en 
privatiseringsagenda og en større begrensning 
av ytringsfriheten og organisasjons- og for-
samlingsretten. Denne agendaen blir iverksatt 
på en stadig raskere og mer aggressiv måte.

Jair Bolsonaro var ikke kandidaten til lan-

dets politiske elite. Han ble elitens kandidat 
i løpet av valgkampen. Dette skjedde fordi 
de tradisjonelle maktkretsene ikke klarte å 
mobilisere velgerne. Bolsonaro representerer 
en motstridende blanding av nyfascistiske og 
ultra-nyliberale elementer. Han ligner ikke 
på den klassiske fascistiske lederen fra det 20. 
århundres Europa – en facisme som hadde 
nasjonalistiske trekk og som ble støttet av en 
del av arbeiderklassen. Nyfascismen som er 
tilstede i det politiske prosjektet, personifi-
sert av Bolsonaro, skjer midt i kapitalismens 
krise. Bolsonaros fremgangsmåte er å skape 
fiender. Dette gjøres gjennom propaganda og 
manipulering av befolkning, og ved å utfordre 
kunnskapens mest grunnleggende prinsipper.

Vi kan dele Bolsonaros regjering i fire 
maktgrupper:

Den økonomiske fløyen
Dette er regjeringens hovedkjerne. Gruppen 
består vanligvis av Chicago School of Econo-
mics’ tidligere studenter, kjent som «Chicago 
Boys». Første gang slike Chicago-gutter del-
tok i en sør-amerikansk regjering var under 
Pinochets diktatur i Chile.

Kjernen i deres ultra-liberale politikk er å 
frigjøre finanssektoren fra alle kontroller, og 
holde inflasjonen lav. Regjeringen skal forstyr-
re økonomien så lite som mulig og sentralban-
ken skal være selvstendig. Det er markedet 
og fri konkurranse som har ansvaret for å 
justere økonomien. Derfor er regjeringen åpen 
for full frihandel (uten beskyttelse av den 
nasjonale industrien), privatisering av nesten 
alt som er statseid, svekkelse av offentlige uni-
versiteter og for en pensjonsreform til fordel 
for finanssystemet. 

Disse økonomiske reformene er svært upo-
pulære og derfor innføres de ofte av autori-
tære regimer, som i Pinochets Chile. I denne 
gruppen kan vi plassere Paulo Guedes, Brasils 
finansminister; Joaquim Levy som vil lede 
Brasils utviklingsbank; Rubem Novaes, direk-
tør for nasjonalbanken; og Roberto Castello 
Branco, direktør for Petrobras (petroleumselskap).

Den juridiske fløyen
Denne gruppen er representert av dommere 
og noen i påtalemyndigheten som er svært 
kritiske til sosial politikk og Brasils venstre-
side. Oppgaven til denne maktgruppen er å 
skape fiendebilder av deres politiske konkur-
renter. Nåværende justisminister Sergio Moros 
(som ledet an fengslingen av Lula) er den mest 
synlige representanten til denne juridiske 
fløyen i Bolsonaros regjering.    

Den militære fløyen
De kontrollerer 30 strategiske posisjoner i den 
nye regjeringen, med visepresidenten General 
Mourão i spissen. Ifølge sosiologen Henrique 
Costa var de militære ”... oppmerksomme på 
den økonomiske krisen og ødeleggelsen av 
arbeidernes rettigheter som uttrykkes ved 
vold i sosiale medier og i isolerte episoder 
spredt over hele landet”. De så hvordan deres 
politiske allierte, siden juni 2013, koblet seg 
til de mest utsatte befolkningsgruppene. Dette 
var spesielt synlig under lastebilførernes streik 
i 2018. Derfor står denne militære fløyen mot 
de intellektuelle, representert av kunstnere, 
studenter, og særlig LHBTI-aktivister. Det er 
disse befolkningsgruppene som har dratt mest 
nytte av dagens system, og dermed har de blitt 
en fiende.

Den fundamentalistiske fløyen
Den siste sektoren er det nærmeste politiske 

miljøet rundt Bolsonaro. Gruppen består av 
profesjonelle, men lavt rangerte politikere 
kjent for korrupsjonssaker i parlamentet, 
vanligvis medlemmer av evangeliske kirker 
og representanter av “agrobusiness” (storskala 
profittbasert jordbruk). De holder en perma-
nent skarp kritikk mot partisystemet og det 
representative demokratiet. De mener at noen 
i samfunnet ikke fortjener å bli behandlet som 
likeverdige (deriblant kvinner og LHBTI-per-
soner). I tillegg støtter de ekstreme løsninger 
for den økonomiske og sosiale krisen, og har 
en ideologisk agenda for å bekjempe viten-
skap, den sekulære staten og det de kaller for 
«kjønnsideologi».

De mener at verden går gjennom en moralsk 
krise fordi vi har glemt de mest grunnleggen-
de verdiene som har styrt samfunnet siden de 
første sivilisasjonene. Skylden ligger hos den 
overdrevne egalitarismen forårsaket av statens 
intervensjonisme. For de neokonservative ek-
sisterer naturlige forskjeller mellom individer, 
som er forsøkt slettet. De tror at disse forskjel-
lene er grunnlaget til det vestlige samfunnet. 
For dem har klasseforskjell, kjønnsforskjell og 
raseforskjell alltid vært en del av den sosiale 
ordenen. Å forlate disse forskjellene til fordel 
for et illusorisk ”klasseløst samfunn” ville 
føre til en kulturell nedgang og en enda større 
krise i samfunnet. 

Fra Lula Livre-marsj. 
Foto: Tuva Ressem
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Å SPISE   
ER EN 

POLITISK 
HANDLING 

Felleshager, mat og motstand i Brasil 
Av: Veera Mo, tidligere student i São Paulo, 
jobber med soyaproblematikken i Brasil hos Framtiden i våre hender i dag.

SÃO PAULO, BRASIL. Det er i slutten av fe-
bruar, 2019. Sommersola reflekteres i de utalli-
ge grå skyskraperne når jeg vandrer gjennom 
sentrum av den største byen i Latin-Amerika. 
Det er vanskelig å tro at det vokser både frukt 
og grønt på taket til flere av disse bygningene. 
I små motstands-hager. 

Den første felles-hagen ble startet i 1973 i et 
forlatt middelklasse-nabolag i New York, USA. 
Kunstneren og aktivisten Liz Christy bestemte 
seg for å samle noen venner med et mål om å 
styrke vanskeligstilte lokalsamfunn gjennom 
en slags “grønn gerilja” og dermed å ta tilbake 
retten til byen i et alternativt og åpent offent-
lig rom. I løpet av årene som fulgte dukket 
felleshager opp over hele verden, også i São 
Paulo. 

På toppen av et kultursenter midt i bykjernen 
møter jeg Guilherme Borducci, en aktivist 
og urban bonde, for å lære mer om urbant 
landbruk som motstand i São Paulo. Urbant 
landbruk forteller mye om denne store, grå 
byen. Det er en by der det er vanskelig å byg-
ge fellesskap på tvers av eksisterende skille-
linjer, som også har få grønne områder og lite 
offentlig rom av kvalitet. 

–Først kom jeg til felleshagene for å dyrke 
mat og lære mer om jordbruk. Etter hvert som 
jeg var mer med i nettverket med andre urba-
ne landbrukere og sosiale bevegelser begynte 
jeg å ta mer del i utformingen av alternativ 
politikk. Felleshagene er plattformer for ur-
bane mikro-revolusjoner, der vi kan diskutere 
matsystemet vårt. 

I et grått, urbant landskap fjernt fra naturen 

dyrkes det dermed motstand og alternativer til 
dagens ødeleggende system. 

Det konvensjonelle jordbruket i Brasil er 
en tydelig del av dette systemet. Bruken av 
sprøytemidler er den aller høyeste i verden1,  
og 1200 nye sorter har blitt godkjent i landet 
siden kuppet mot President Dilma Rousseff i 
20152.  Mesteparten av plantene som dyrkes 
er avhengige av disse sprøytemidlene, spesielt 
siden de dyrkes i langstrakte monokulturer 
i store deler av landet: med soya, korn eller 
hvete så langt øyet kan se. Disse industrielle 
landbruksområdene styres av få landeiere, og 
reflekterer den ekstremt ulike fordelingen av 
jord i Brasil. I tillegg eksporteres en stor del 
av disse jordbruksvarene, og bidrar ikke til å 
brødfø befolkningen. Samtidig øker andelen 
av befolkningen som opplever sult og ekstrem 
fattigdom i landet.3 Jordbruksindustrien har 
i tillegg stor politisk makt i kongressen gjen-
nom lobbygruppen deres, bancada ruralista. 
Lobbyen er godt representert også i dagens 
regjering, og President Jair Bolsonaro arbeider 
standhaftig med å endre systemet til fordel for 
jordbruksindustriens interesser. Jordbruket i 
dag preges altså av ulikhet og vold, samtidig 
som den produserer giftig mat på en ikke-bæ-
rekraftig måte. 

Likevel har den brasilianske modellen inspi-
rert mange, siden landet oppnådde status som 
et land uten sult i 2014. Dette var mye takket 
være politikk rettet mot å styrke småbruk og 
familielandbruk under President Luis Ignácio 
Lula da Silva. Et av de viktigste tiltakene, 
Consea, eller det Nasjonale rådet for mat og 
ernæring, har fått stor internasjonal anerkjen-
nelse. Consea er et forum der sivilsamfunn 

og regjering møtes for å foreslå retningslinjer 
som skal ivareta retten til mat og matsuvereni-
tet. Guilherme forteller at Consea var knyttet 
til progressiv politikk som styrket matsik-
kerheten i Brasil under presidentskapene til 
Lula da Silva og Dilma Rousseff. Consea bidro 
også til sosial deltakelse, siden marginaliserte 
aktører fikk muligheten til å ta opp temaer 
som agroøkologi og helse. Tross internasjonal 
anerkjennelse avviklet President Bolsonaro 
Consea med lov 870 i starten av 2019. Denne 
handlingen vakte sterk motstand blant sivil-
samfunnsorganisasjoner, som protesterte mot 
avviklingen av Consea i over 30 byer den 27. 
februar 2019. 

–Banquetaço er en symbolsk protest-taktikk 
de sosiale bevegelsene bruker for å vise mot-
stand mot den politiske støtten til det indus-
trielle jordbruket i Brasil, forteller Guilherme. 
Han forteller meg om strategien mens vi går 
forbi et langbord fylt med fargerike matret-
ter. Banquetaço er en politisk protest som 
mobiliserer det sivile samfunn mot økende 
sult og for en demokratisering av tilgangen til 
mat i samfunnet. Det serveres økologisk mat 
hentet fra småskala landbruk både fra byen og 
landsbygda i nærheten av São Paulo. Flere so-
siale bevegelser og bønder har samlet seg for å 
servere et gratis og sunt måltid på gata, og for 
å informere om den regressive politikken som 
føres mot alternativer til det industrielle jord-

bruket i Brasil. Aktivistene serverte fargerike 
frukter og grønnsaker, nybakt brød, salater, 
ris og bønner til tusenvis av mennesker den 
dagen, i byer over hele landet. Denne gangen 
ønsket de å trekke befolkningens og politiker-
nes oppmerksomhet til avviklingen av Consea 
og andre programmer i den nasjonale politik-
ken for mat og ernæringssikkerhet. Kampro-
pet gjorde dette tydelig: “Volta Consea! / Kom 
tilbake, Consea!”

Å spise er en politisk handling. Det sam-
me gjelder å dyrke sunn mat ved hjelp av 
alternative metoder. Det handler om å samle 
mennesker, å komme i kontakt med naturen 
og å knytte bånd på tvers av eksisterende skil-
lelinjer. Felleshagene i det tette bylandskapet 
til São Paulo har knyttet bånd til småbrukere 
i områder rundt storbyen og sivilsamfunns-
bevegelser: fra Movimento Sem Terra og 
Movimento dos Pequenos Agricultores til 
Slow Food Brasil og grupper med urbane land-
brukere. Nettverket jobber sammen i kampen 
for et alternativ til det industrielle landbruket, 
for å knytte bånd mellom mennesker, og til 
naturen. Slik motstand blir enda viktigere nå 
som Bolsonaro jobber aktivt for å kvele alter-
nativer til jordbruket i Brasil. 

Etter at denne artikkelen ble skrevet, og etter mye 
protester, har CONSEA blitt gjenopprettet den 
9.5.2019.

1   Ribeiro, G. (2018) Pesticides: Brazilian agro’s uncomfortable ally. [online] Link: https://brazilian.report/money/ 2018/06/26/pesticides-
brazilian-agro/ 
2   Caetano, B. (2019) Desde o golpe contra Dilma, 1,2 mil novos agrotóxicos foram liberados no Brasil. [online] Link: 
https://www.brasildefato.com.br/2019/04/03/desde-o-golpe-contra-dilma-12-mil-novos-agrotoxicos-foram-liberados- no-
brasil/?fbclid=IwAR0OvTVAa4TVLc-7EqrXd1McpeftbA58Ll5iN90ZPEYPxya5vMUJo0AjjJI 
3   Pina, R. (2018) Caravana vai percorrer país para descrever cenário de volta da fome. [online] Link: https://www.brasildefato.com.
br/2018/07/04/caravana-vai-percorrer-pais-para-descrever-cenario-de-volta-da- fome/ 

På toppen av Centro Cultural São 
Paulo ligger Horta Comunitária 
CCSP, en grønn øy der det 
produseres grønnsaker ved hjelp 
av agroøkologi. Grønnsakshagen 
forvaltes på en solidarisk måte, 
og aktivistene tilbyr opplæring og 
aktiviteter om miljø, biodiversitet og 
urbant landbruk. 
Foto: Guilherme Borducci. 
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LULA  

Problempunkter ved den første rettssaken:
• Verken Lula eller andre familiemedlemmer er formelle eiere av leiligheten i Guarajá. Likevel 

må Lula regnes som eier for å kunne dømmes for passiv korrupsjon (han skal jo ha mottatt noe).
• Dommen understøttes i hovedsak av vitneutsagn fra direktører i byggeselskapene OAS og 

Odebrecht, Léo Pinheiro og Alexandrino Alencar henholdsvis. Vitneutsagnene ble gitt mot at 
direktørene fikk strafferabatter. Pinheiro sa i det første avhøret at Lula ikke hadde noe med 
korrupsjonssaken å gjøre. Etter å ha sittet et år i fengsel i 2017 endret han sitt vitneutsagn mot 
å motta ytterligere strafferabatt.

• I rettsprosessen har man tatt i bruk kontroversielle forhørsmetoder. For eksempel at forhører 
gjentakende stiller spørsmål som impliserer at den forhørte er skyldig.

• Det ble brukt ulovlige opptak av telefonsamtaler til Lula.
• Leiligheten i Guarujá ble undersøkt i etterkant av fengslingen av aktivister fra bevegelse Povo 

Sem Medo (folk uten frykt). Man kunne ikke finne noen form for oppussingsarbeid. Dette fikk 
merkelig nok ingen konsekvens for dommen.

• Sergio Moro var hoveddommer i førsteinstans i Curitiba (tilsvarer tingretten i Norge) i del-
staten Paraná. Moro har det nasjonale hovedansvaret for domsforfølgelsen i sammenheng 
med korrupsjonsskandalen Operasjon bilvask (Lava Jato). Moro har også fått ansvar for saken 
mot Lula. Rettssaken mot Lula er ikke tilknyttet operasjon bilvask. Lula bodde i delstaten Sao 
Paulo, og da er det merkelig at en dommer fra nabostaten skal dømme Lula.

• Moro har fått så stor autoritet at han har innflytelse på sin egen domsavsigelse i høyere 
instanser. I fjor sommer bestemte dommer Rogerio Favretto i lagmannsretten å løslate Lula til 
hans siste ankemulighet var brukt – slik som er vanlig rettspraksis i Brasil. Dette fikk Moro 
avviklet, selv om det var Moro som var dommer tingrettsinstansen i samme sak.

• Moro ble senere utnevnt til å være justisminister i den nye regjeringen til Jair Bolsonaro. Hvis 
Lula ikke hadde blitt diskvalifisert som presidentkandidat, skulle han møtt Bolsonaro i valg-
kampen. Lula var helt klart den mest populære kandidaten ut fra meningsmålinger.

• Når det gjelder den nye dommen om landstedet i Atibaia så følger den samtlige av de samme 
feilene som i saken om leilighetskomplekset i Guarajá. Lula var ikke formell eier, og dommen 
er understøttet av indisier og vitneutsagn.

Lula da Silva ble dømt og sitter nå fengslet 
for korrupsjon. Han ble dømt for å ha mottatt 
bestikkelser fra to byggefirmaer. I tillegg 
er han dømt for hvitvasking av penger som 

han angivelig skal ha integrert i sin egen 
privatøkonomi. En strategisk jakt på tidenes 

mest populære president i Brasil gikk fra å være et 
politisk håp til å bli politisk fange. 

2014:
Etterforskningen i 
Operasjon Bilvask 

starter.

2016
4. Mars: 

Lulas hus blir 
endevendt 

av politiet og 
ekspresidenten 
tas inn til forhør

2017
juli: 

Dømmes i 1. 
rettsinstans 
for passiv 

korrupsjon og 
hvitvasking. 
Han får 9 år 

og 6 måneder i 
fengsel.

1. januar 2003
Lula tiltrådte som 

president

31.desember 2010
Lula avtrådte som 

president

-  BRASILS HÅP 
BLE POLITISK FANGE

Mensalão-skandalen:
Det er ikke første gang at Lula har blitt an-
klaget for korrupsjon. Helt siden han stilte til 
valg på 1990-tallet har flere anklaget ham for 
å drive med korrupsjon. Det skal sies at det er 
ganske vanlig å anklage politiske motstandere 
for korrupsjon i Brasil. Den første store saken 
var Mensalao-skandalen. 6. juni 2005. Dom-
mer Roberto Jefferson varsler om at Brasils 
arbeiderparti (PT) hadde betalt samtlige poli-
tikere 30.000 reais for å stemme for lovforlag 
til regjeringa. Pengene skulle ettersigende 
komme fra offentlig eide bedrifters reklame-
budsjett. Senere fant man ut at flere andre 
partier på høyresiden også var med som blant 
annet PSDB, DEM, MDB. Flere høyerestående 
politikere i PT måtte gå av. Lula ble ikke dømt.

Operasjon bilvask:
Dommen mot Lula blir knyttet til den store 
korrupsjonsskandalen Operasjon bilvask, hvor 
det ble avdekket at private byggeselskaper be-
talte politiske partier for å få tildelt kontrakter 
med statsoljeselskapet Petrobras. Det som 
først startet som en mindre jakt på kriminelle 
på svartebørsen utviklet seg raskt til en stor-
stilt korrupsjonsskandale i 2013 etter at man 
fant en avgjørende forbindelse med svarte-
børsspekulanten Alberto Youseff og sjefen i 
Petrobras Paulo Roberto Costa. Korrupsjonen 
fungerte enkelt forklart slik: En til tre prosent 
av kontraktsbeløpene i Petrobras ble ulovlig 
sluset inn i partienes valgkampbudsjetter. 
Partiene utpekte i sin tur nøkkelpersoner i 
Petrobras som bestemte hvilke selskaper som 
skulle få oppdrag. Slik ble Operasjon bilvask 
den største korrupsjonsskandalen i Brasils 
historie. Selv om Lula var president når store 
deler av korrupsjonen har foregått, har man 
likevel ikke funnet noen forbindelse mellom 
Lula og operasjon bilvask.

Tidslinje, rettssaken mot Lula.

2019:
6. februar: 

ny dom for passiv 
korrupsjon og 

hvitvasking i 1. 
rettsinstanst. 

2018
24. januar: 
Dømt i 2. 

rettsinstans. 
Dommen forlenges 

til 12 år og 11 
måneder.

26. mars
Høyesterett 

opprettholder 
dommen til 

ankedomstolen

3. april: 
Samtlige militære 

topper som general 
Eduardo Villas Boas 

truer om militære 
konsekvenser, 

hvis Lula ikke må i 
fengsel.

5 april: 
Høyesterett 

vedtar at Lula må 
gå i fengsel etter 
2. ankemulighet

7. april:
Fengslet

8. juli: 
Rogio Favretto 
i 2. rettsinstans 
krever at Lula 

løslates, men dette 
kanselleres av 

presidenten av 2. 
rettsinstans. 

17. august: 
FNs menneskerettighetsråd 

ber Brasil la Lula stille til 
presidentvalget inntil 3. 
ankemulighet er brukt

31. august: 
Lula nektes å stille 
til presidentvalget 

av Brasils 
valgdomstol.

Under fanen og hashtaggen #Lula Livre kjemper PT og sosiale 
bevegelser for frifinnelsen av Lula.  FOTO:  Richard Silva

Av: Magnus Nickelsen
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SVART PROTEST
Tekst og foto: Tuva Sætre Ressem (24). Studerer samfunnsgeografi ved UiO, våren 2019 på 
utveksling ved Universitetet i São Paulo (USP). Brigadist i Brasil i 2015.

Brasil har i dag en befolkning på rundt 208 
millioner mennesker. Cirka halvparten av 
innbyggerne er hvite, mens de svarte – pretos 
e prados – utgjør den andre halvparten. Et 
gjennomgående trekk ved dagens brasilianske 
samfunn er at den hvite delen av befolkningen 
tjener i gjennomsnitt mer, har høyere utdan-
ning, bor oftere i velstående områder og har 
en betydelig høyere representasjon i offentlige 
maktposisjoner. 130 år etter at slaveriet i Bra-
sil ble forbudt har etnisitet og hudfarge  frem-
deles  stor innvirkning på hvilke muligheter 
en har i det brasilianske samfunnet. I 2017 
etablerte svarte forskere og studenter ved Uni-
versitetet i São Paulo (USP) gruppen NEPEN 
(Núcleo de Estudantes e Pesquisadoras Negras 
do departamento de Geografia na USP), som 
jobber for å sette fokus på raseproblematikk i 
akademia og i samfunnet forøvrig. Torsdag 28. 
mars får jeg delta på et møte med NEPEN. Her 
deler de åpent sine perspektiver på strukturell 
rasisme i det brasilianske samfunnet, viktig-
heten og behovet for nye perspektiver innen 
akademia, samt sine tanker rundt valget av 
den høyreekstreme Jair Bolsonaro som landets 
nye president.

Strukturell rasisme 
–Strukturell rasisme handler i stor grad om 
maktrelasjoner, og hvordan makt er ulikt fordelt 
mellom den svarte og hvite befolkningen i 
Brasil. Som lærer stiller jeg elevene mine spørs-
mål som: har Brasil noengang hatt en svart 
president? Eller ordfører? Når du er på syke-
huset, hvor mange svarte leger møter du? Har 
du noengang sett en svart advokat? Nei. Hvorfor 
ikke? Finnes det ikke svarte personer i Brasil? 
Jo. Så hvorfor er det bare hvite som okkuperer 
maktposisjonene i samfunnet? 
Geinne Monteiro de Souza Guerra (28), 
geografi-student ved USP

Det blir gjerne kalt strukturell rasisme når 
komplekse mekanismer produserer eller opp-
rettholder en ujevn fordeling av goder til ulike 
grupper i samfunnet, basert på etnisk tilhørig-

het. Goder kan være alt fra helse- og utdan-
ningstjenester, til inntekt og bolig. Det blir 
dermed regelen, og ikke unntaket, at én eller 
flere etniske grupper kommer systematisk 
bedre ut i velferds- og levekårs-statistikker, 
som i Brasils tilfelle er den hvite befolkningen.

Etter koloniseringen og frem til midten av 
1800-tallet, ble mellom tre og en halv til  fem 
millioner unge afrikanere gjort til slaver og 
fraktet til Brasil for å jobbe som gratis arbeids-
kraft for den hvite befolkningen. Til tross for 
at slaveriet ble forbudt i 1888, skjedde det i 
praksis liten eller ingen endring i de rasistiske 
strukturene som fantes  før forbudet, ifølge 
historiestudenten Tailane Machado Santos 
(24). Den svarte befolkningen ble ikke sett 
på som verdige å betale lønn til, og hadde 
hverken rett til jord, arbeid eller utdanning. 
Den brasilianske staten førte videre en mo-
derniseringspolitikk som i praksis gikk ut på 
å gjøre Brasil hvitere og mer europeisk, hvor 
europeere som ønsket å komme til landet fikk 
tildelt jord til å dyrke og leve på. Den svarte 
befolkningen ble derimot overlatt til seg selv, 
og få, om ingen, tiltak ble iverksatt for å jevne 
ut de ulikhetene og rasistiske strukturene 
som slaveriet etterlot seg. Den lave graden av 
sosial mobilitet som fremdeles preger Brasil,  
der det skal mye til for å komme seg ut av den 
sosiale posisjonen man har blitt født inn i, har 
gjort at disse strukturene i stor grad har blitt 
opprettholdt.

Viktigheten av nye perspektiver i akademia
NEPEN oppsto ved USP i 2017 etter behov for 
å diskutere spørsmål og problematikk knyttet 
til etnisitet ved universitetet, noe det i følge 
dem har vært og fremdeles er et stort fravær 
av. Siden 2004 har svarte studenter blitt kvo-
tert inn på Universitetet i Brasilia, og fra 2012 
har dette blitt praksis for samtlige universi-
teter i landet. I tillegg til en større interna-
sjonal debatt rettet mot det vestlige fokuset i 
akademia har det med dette kommet inn nye, 
kritiske stemmer ved landets universiteter de 

siste tiårene. De stiller spørsmål ved det euro-
sentriske innholdet i pensum, hvorfor pensum 
bare er skrevet av hvite, vestlige menn, og 
hvordan dette er med på å opprettholde rasis-
tiske strukturer i det brasilianske samfunnet. 

–I historiefaget har vi et utrolig eurosentrisk 
perspektiv. To av semestrene på studiet blir 
dedikert til å lære om Portugal og Spania – 
kolonimaktene våre. Også har vi kun ett fag om 
Afrika, et helt kontinent, som har og har hatt 
stor betydning for det brasilianske samfunnet. 
Det blir veldig ovenfra og ned, og kan bidra 
til å opprettholde en rasistisk tankegang hvor 
vestlige perspektiver blir ansett som viktigere 
enn andre. Tailane (24)

I følge geografi-studentene Amanda de Lima 
Moraes (28) og Beatriz Pereira (26) har de 
offentlige universitetene alltid vært plassen 
til den hvite befolkningen, og  dermed et sted 
hvor svarte stemmer og perspektiver ikke har 
sluppet til. For dem handler deres forskning 
på den svarte befolkningen i Brasil og Argen-
tina i stor grad om å synliggjøre raseproble-
matikk på tvers av landegrenser og å unngå 
en reproduksjon av den vestlige og hvite 
tankegangen man ser på samtlige universite-
ter verden over. De ønsker å synliggjøre svarte 
stemmer i samfunnsdebatten, samt gå foran 
og skape referanser for andre svarte i Brasil, 
slik at de også skal kunne føle en tilhørighet 
ved universitetene i landet.

–Det handler vel om å ta kampen for svartes 
rettigheter og synlighet her i akademia, som er 
en sentral arena for produksjon av kunnskap. 
Kunnskap er det viktigste våpenet vi har for å 
klare å gjøre motstand og ta tilbake det rommet 
vi også har rett på, men som vi historisk sett 
ikke har fått tatt plass i. 
Tuwilê Jorge Kin Braga (31)

Veien videre: Valget av Jair Bolsonaro
I fjor ble den høyreekstreme Jair Bolsonaro 
valgt som Brasils  president for de neste fire 
årene, en mann som ved flere anledninger har 
kommet med sterkt rasistiske utsagn mot den 
svarte befolkningen. Han har allerede kommet 
med lovnader om å prøve å redusere andel 
svarte som  kvoteres inn på universitetene.  
Kvotesystemet  har vært sett på som en viktig 
seier for å prøve å jevne ut sosiale ulikheter 
knyttet til utdanning, arbeid og inntekt mel-
lom den svarte og hvite befolkningen. 

–På den ene siden så er jeg utrolig fortvilet med 
tanke på de utfordringene vi nå står overfor. 
For ja, det er allerede vanskelig, og det blir nok 
bare vanskeligere de neste årene. Samtidig så 
er historien full av tilbakesteg, fremskritt og 
motstand, så vi kan ikke bare forvente å gå 
fremover. Tailane (24)

–Enig, sier Grunne (28). Jeg tror vi alltid må 
se tilbake på historien og på hvor langt vi 
faktisk har kommet, når vi står overfor en 
utfordring som vi gjør nå. Se bare på de siste 
tiårene, hvor mange motstandsbevegelser som 
har oppstått og styrket seg, og hvor mye mer 
bevisste, informerte og organiserte vi er enn 
før. For ikke å snakke om hvordan den svarte 
befolkningen okkuperer plasser vi aldri har 
vært på før. Så det skjer også en enorm beve-
gelse av motstand, som vi ikke må glemme 
oppi alt som skjer

Det er bare 130 år siden slaveriet opphørte i 
Brasil, og de rasistiske strukturene fra denne 
tiden sitter fremdeles dypt i  det brasilianske 
samfunnet. Veien videre er usikker, spesielt 
med en president som ikke mener han skylder 
den svarte befolkningen noe. Samtidig finnes 
det kunnskap, bevisstgjøring og en bevegelse 
som ikke kan tas vekk, og som vil gi mot-
stand på hvert  tilbakesteg foreslått av de nye 
folkevalgte. 

«De prøvde å fjerne oss fra historien, 
og å skape et bilde av hva som er 
en brasilianer, uten å inkludere 
den svarte befolkningen. Det er 
derfor vi er her og gjør motstand, og 
skriver den svarte historien gjennom 
forskningen vår.» Geinne (28). t.v: 
Beatriz, Tuwilê, Tailane og Geinne, fra 
NEPEN: Foto: Tuva Sætre Ressem. 

1

2

Blant de ti prosent fattigste i landet, utgjør 
den svarte befolkningen 78,5 prosent, mot 
20,8 prosent hvite (1). Blant de ti prosent 
rikeste utgjør derimot den svarte befolkningen 
24,8 prosent, mens den hvite befolkningen 
72,9 prosent (2). Kilde: IBGE, Det brasilianske 
instituttet for geografi og statistikk.
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FILMSCENER FRA 
BRASILS VIRKELIGHET
Hvordan kan den aktuelle politiske situasjonen i Brasil forstås gjennom film? Dette satte Tromsøs Internasjonale 
Filmfestival (TIFF) seg fore under årets program (14.-20. januar).

For Gud og Brasil
«Skål mine venner, skål for oss og for vår 
velfortjente privilegerte posisjon i samfunnet 
vårt. Skål for Brasil». Ti hvite menn rundt et 
bord, alle med et kjøttstykke på tallerkenen, 
løfter vinglasset. Talen framføres av Borges 
(Tavinho Teixeira), den øverste lederen av en 
makaber rikmannsklubb i byen Fortaleza i 
nordøst-Brasil. Manusforfatter og regissør av 
fiksjonsfilmen The Cannibal Club (2018), Guto 
Parente, har fortalt at han ble kvalm da han 
skrev talen. Fiksjonen kom for nær virkelig-
heten. 

Parallelt med filminnspillingen begynte den 
omstridte riksrettsprosessen mot daværende 
president Dilma Rousseff (2016). Beskyldnin-
ger om triksing med statsbudsjettet satte i 
gang et enormt apparat for å avsette presi-
denten. Det ene kongressmedlemmet etter 
det andre proklamerte sin støtte til å avsette 
Rousseff. Ordene de brukte var som et ekko av 
karakteren Borges tale: «For gud, for Brasil, 
for vårt folk - jeg stemmer for riksrett», smalt 
det fra talerstolen.

La oss ta en blikk inn i riksrettsprosessen 
mot Dilma Rousseff før vi kommer tilbake til 
Borges og hans kannibal-klubb. 
Prosessen - en stille observasjon av 

maktens galskap
«Resultatet er allerede gitt, hvor lenge skal 
vi klare å stå imot?». Dilma Rousseff er 
suspendert fra presidentembetet og hennes 
forvarsteam er på vei inn i kongresslokalet. I 
et opphetet munnhuggeri hagler anklagelser, 
unnskyldninger og påstander. Kafka-referan-
sen i tittelen på den observerende dokumen-
taren til Maria Augusta Ramos, åpenbares 
idet Prosessen (2018) tar oss gjennom en 
ubegripelig og kaotisk politisk periode i nyere 
brasiliansk historie. Året er 2016 og det som 
åpenbarer seg i løpet av Prosessen er hatet 
mot det brasilianske Arbeiderpartiet. Filmfes-
tivalen beskrev filmen som «å se et statskupp 
i sakte film».

Regissør Ramos tilfører ingen intervjuer, 
følelser eller meninger til dokumentarfilmen, 
men de kraftfulle emosjonelle utbruddene fra 
politikerne, anklagerne og forsvarerne vi ser, 
vekker tvil. Er det egentlig en fiksjon? Som 
når opposisjonens advokat, Janaína Paschoal, 
taler og i løpet av femten sekunder går fra 
mild og smilende, via knyttneve og sinne - til 
oppløst i tårer. Er hun helt desillusjonert eller 
ganske enkelt bare en glimrende skuespiller? 

Den brasilianske politiske virkeligheten er 
for de fleste ufattelig, men for å forstå den 

–Skal Brasil bestå, og ikke 
minst «bli reddet», må elitene 
holde seg sammen. Foto fra 
filmen The Cannibal Club 
(2018), av Guto Parente. 

Av Ingrid Fadnes og Astrid Fadnes. Denne teksten ble tidligere i år publisert i magasinet Samora.

kommer fiksjonen oss til unnsetning. La oss 
gå tilbake til rikmannsklubben i Fortaleza. 

Øksehogg og menneskekjøtt
Hvis du klarer å se forbi sex, øksedrap og 
kannibalisme, kan The Cannibal Club unek-
telig omplasseres fra kategorien horror-kom-
edie til samfunnskritisk film. Guto Parentes 
skrekkinngytende historie om den monstrøse 
eliteklubben har flere lag enn sæd og blod. 
Filmen følger Otávio og Gilda, et ektepar fra 
Brasils øverste elite og medlemmer av Kan-
nibal-klubben. Det er ikke hvem som helst de 
utnytter, dreper og spiser. Ofrene er mennes-
ker ansatt i strandvillaen de bor i, de er svarte 
fra landsbygda som renser bassenget i hagen, 
eller vakter fra det private sikkerhetsselskapet 
de selv eier.

Filmens bilder og dialog beskriver treffende en 
sentral og historisk forankret samfunnsten-
dens i Brasil: Maktposisjonen til landets rike 
elite. Talen til karakteren Borges illustrerer 
elitenes selvsagte maktposisjon. Skal Brasil 
bestå, og ikke minst «bli reddet», må elitene 
holde seg sammen. Lojalitet er stikkordet, men 
er det noe Brasils politiske elite (i virkelighe-
ten) har vist gjennom lekkasjer og «delação 
premiada», såkalt tiltalepruting hvor straffen 
kan bli mildere om du gir viktig informasjon 
til etterforskningen, er det at Brasils eliter kan 
lekke som en sil – og framstår slik som sin 
egen kannibal-klubb når det virkelig presser 
på. I fiksjonens kannibal-klubb er det også 
lojaliteten som slår sprekker og får øksehog-
gene til å treffe flere enn Otávio og Gildas 
egne ansatte. 

Fri oss fra sosialismen
«Brasil over alt. Gud over alle. Dette er vårt 
flagg som aldri vil bli rødt. Det vil bare bli 
malt rødt om vi må forsvare det slik at det 
fremdeles kan forbli gult og grønt». Leser 
man mellom linjene på Jair Bolsonaros første 
tale som Brasils president den 1. januar i år, 
er ikke voldsantydningen vanskelig å finne. 
Dilma Rousseffs forvarsteam fikk rett: de tapte 
den allerede tapte saken. Riksrett skulle vise 
seg å være begynnelsen på ferden fra den 
første kvinnelige presidenten i Brasils historie, 
til valget og innsettelsen av Bolsonaro, en hvit 
mann med svært lite til overs for arbeider-
partiet, sosiale bevegelser, kvinner, LHBTQI, 
svarte og urfolk. Hans beskjed er klar: «Jeg 
står foran dere i dag, denne dagen som er den 
første dagen da folket frir seg fra sosialis-
men». 

Da 58 millioner brasilianere stemte fram 
Bolsonaro i november 2018 ble det tolket av 
mange som folks håp og tro på at den konser-
vative og hvite mannen skal tilføre nettopp 
mer orden. Når korrupsjon og vold gjennom-
syrer samfunnet, veies sikkerhet tyngre enn 

Bolsonaros mange eksplisitte rasistiske og 
homofobe uttalelser og anti-sosiale politiske 
ideer. 

Hevnen
Fiksjonen kan evne å skildre virkeligheten 
enda mer presist enn dokumentaren, og fiksjo-
nen har en annen iboende egenskap - den kan 
vise oss noe ut over virkeligheten. 

Filmskaper Kleber Mendonça Filho var 
representert med to av sine fiksjonsfilmer 
på årets TIFF. Filmene Aquarius (2016) og O 
Som ao Redor (2012) er skarpe samfunnspor-
trett av det klassedelte og rasistiske Brasil. 
Begge filmene gir et innblikk i de komplekse 
samfunnsstrukturene der alle karakterer vil 
ha sympatiske og usympatiske sider. Den 
viser hvordan den øvre middelklassen kan ha 
tilsynelatende gode trekk, de behandler jo sine 
ansatte godt, de gir dem arbeid, de snakker 
med dem, de er opptatt av familien deres - 
men det finnes en usynlig linje, en linje du 
ikke skal krysse. Det er et skille mellom den 
som ansetter og den som ansettes. Dette makt-
spillet kommer til syne i flere lag i Aquarius 
hvor den 65 år gamle Clara (Sonia Braga) blir 
forsøkt kastet ut av sin kjære leilighet av et 
stort konstruksjonsselskap. Den gamle byg-
ningen skal jevnes med jorden og en ny me-
gablokk på 25 etasjer skal opp. Clara tilhører 
Brasils øvre middelklasse og hun tilhører den 
frigjorte, liberale og radikale delen av Brasils 
befolkning. Hun har en stor vinylsamling, bor 
alene, skriver, filosoferer, tror ikke på gud og 
gjennomskuer lett konstruksjonsselskapets 
intensjoner. Clara kjemper i mot, samtidig 
som relasjonen til hennes hushjelp Ladjane 
(Zoraide Coleto) avdekker det asymmetriske 
maktforholdet mellom henne og hennes «un-
dersått». 

Det hører med til historien at da Kleber Men-
donça Filho presenterte filmen i Cannes i mai 
2016 sto både han og flere av filmens skue-
spillere med protestplakater mot den pågå-
ende riksrettsprosessen på den røde løperen. 
Filmskaperen tok fiksjonen med til virkelighe-
ten og Aquarius’ Clara ble noe mer enn rollen 
hun spiller i filmen. Clara er like gammel som 
Dilma Rousseff, 65 år, og måtte også møte 
maktapparatet til Brasils hvite menn. Og det 
er her vi må ta tak i fiksjonens evne til å gi oss 
styrke når virkeligheten kjennes håpløs. Clara 
strikes back. Og hun gjør det på en slik måte 
at du går med en knyttet neve ut av kinosalen 
og du vet, du bare vet, at til slutt vil elitene 
tape.

Konklusjonen: det er fiksjonens sylskarpe por-
trett av det brasilianske samfunnet som kan gi 
oss en mulighet til å forstå at det som skjer i 
prosessen det er faktisk sant. 

Aquarius (2016)

Birdwatchers (2009)

Camocim (2017)

City of God (2002)

Neighbouring Sounds (2012)

The Cannibal Club (2018)

The Second Mother (2015)

The Trial (2018)

TIFFs filmliste:
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ET KORSTOG MOT DEN FRIE 
KUNSTEN: TO TILFELLER AV 
SENSUR

Kunstnerisk ytringsfrihet er under angrep i Brasil. Dette har vi sett mange tilfeller av, 
spesielt i tiden etter statskuppet mot president Dilma Rousseff i 2016 og etter valget av 
president Bolsonaro i 2018.

Tekst og foto: Deise Nunes, teaterviter og dramaturg

Narrativet rundt to kunstverk viser tydelig 
at institusjonell sensur mot kunst fortsatt er 
praksis i Brasil. Teaterproduksjonen O Evan-
gelho Segundo Jesus, Rainha do Céu, den brasi-
lianske oppsetningen av The Gospel According 
to Jesus, Queen of Heaven og performancen A 
Voz do Ralo é a Voz de Deus (norsk: Slukens røst 
er guds røst) har blitt klare eksempler på det.

Denne artikkelen tar for seg problemstillin-
ger som angår kvinner og LHBTQ-personer. 
Undertrykkelsen av de svarte og urbefolknin-
gen, et brasiliansk prosjekt gjennomført over 
flere hundre år, er ikke et tema her siden dette 
fortjener egne essays. 

1 The Gospel According to Jesus, 
Queen of Heaven 

There was once a father who had two sons. 
And the younger son came to know she was his 
daughter and didn’t know what to do.
In the end, she went to her father saying:
‘Forgive me, for I can no longer be called your son.’
But the father did not forgive her, but called the 
whole household together and said:
‘This creature has brought disgrace on all of us.’

–Jo Clifford: The Gospel According to Jesus, 
Queen of Heaven.

Monologen The Gospel According to Jesus, Que-
en of Heaven også kalt Queen Jesus, ble skrevet 
av den skotske dramatikeren Jo Clifford. Styk-
ket gjenforteller bibelske fabler fra et trans-
seksuelt perspektiv og stiller det provokative 
spørsmålet: Hva om Jesus vender tilbake til 
jorda som transseksuell kvinne?

Den første oppsetningen hadde urpremiere på 
festivalen Glasgay! i Glasgow i 2009. Flere var 

skeptiske til stykket, spesielt innenfor religiø-
se kretser. For anledningen lød kommentaren 
fra byens Erkebiskop som følger: «Det er 
vanskelig å forestille seg en større fornærmel-
se av den kristne troen.» Den religiøse lederen 
hadde verken sett stykket eller lest manuset. 

Til tross for kritikken fikk regissøren Natalia 
Mallo interesse for stykket. Produksjonen 
O Evangelho Segundo Jesus, Rainha do Céu, 
med skuespiller Renata Carvalho i hovedrol-
len, hadde premiere i august 2016 under den 
Internasjonale Teaterfestivalen i Londrina, en 
av de viktigste teaterfestivalene i Brasil. Like 
før premieren måtte produksjonen flytte fra 
sitt opprinnelige spillested, det økumeniske 
kapellet ved Delstatens Universitet i Londrina, 
grunnet voldsomme reaksjoner fra lokalpoli-
tikere og religiøse ledere. Forestillingen ble til 
slutt vist, men på en annen scene. Det ble den 
første av mange episoder av transfobi, sensur 
eller forsøk på sådan, som kunstnerne bak 
forestillingen skulle oppleve. Forestillingen 
ble til slutt vist, men på en annen scene. Det 
ble den første av mange episoder av transfobi, 
sensur eller forsøk på sådan, som kunstnerne 
bak forestillingen skulle oppleve.

I juli 2018 var oppsetningen en del av pro-
grammet på Vinterfestivalen i Garanhuns 
i delstaten Pernambuco. Etter ukesvis med 
press fra religiøse aktører, med byens ordfører 
i spissen, grep den høyeste kulturpolitiske 
instansen i delstaten inn. Med samtykke fra 
selveste guvernøren Paulo Câmara ble visnin-
gen av teaterstykket avlyst.

Beslutningen ble etterprøvd av en domstol, og 
to forestillinger skulle finne sted på samme 
dag. Den første visningen gikk rolig for seg, 
og på avtalt tid startet den andre. Under 
seansen, kom en ny beslutning fra en annen 

dommer: Queen Jesus skulle likevel ikke vises. 
Hele sju politibiler ble sendt til forestillingslo-
kalet for å håndheve rettsordren. Politimenn 
som allerede var tilstede og skulle sørge 
for Carvalhos sikkerhet, prøvde i det neste 
øyeblikket å intimidere henne og regissøren. 
Festivalorganisasjonen fjernet scenografien 
og saboterte det tekniske, og Renata Carvalho 
måtte fortsette visningen ute på gata, under 
regn og i halvmørke. Tilskuerne støttet kunst-
nerne.

Carvalho har vært kontinuerlig utsatt for 
ekstrem transfobi. 

Den voldsomme hetsen som Renata Carvalho 
har vært utsatt for stammer i stor grad fra 
mennesker som påstår at de setter gud høyt. 
De er selvutnevnte prester, biskoper og andre 
religiøse knyttet til de største og mer vellyk-
kede forretningene i Brasil i de siste 20 – 30 
årene: de evangeliske pinsemenighetene.

2 A Voz do Ralo é a Voz de Deus
Queen Jesus-tilfellet er dessverre ikke unikt. 
En annen liknende sak skjedde i januar i år i 
Rio de Janeiro.

A Voz do Ralo é a Voz de Deus er en per-
formance av kunstnerkollektivet «És Uma 
Maluca». Gruppen samler kunstnere fra den 
perifere bydelen Vila Isabel i Rio, og har en 

sterk politisk nerve og sosialt engasjement. 
Performance kunsten er  basert på en novelle 
av Rodrigo Santos, som skildrer i detalj en 
torturseanse under militærdiktaturet, hvor en 
kvinne får hundrevis av kakerlakker sluppet 
over sitt kjønnsorgan. Kunstverket laget av 
Es Uma Maluca består av en installasjon med 
seks tusen plastkakerlakker som kommer ut 
av en avløpskum. Ved siden av denne ligger 
en kvinne med bena fra hverandre. Kaker-
lakkene ligger strødd utover hennes skritt. 
Det hører også til settingen en lydavspiller 
plassert inne i avløpskummen, der uredigerte 
opptak av president Jair Bolsonaro som hyller 
militærdiktaturet, tortur og drap blir avspilt. 

Verket skulle stilles ut og performancen vises 
under gruppeutstillingen Literatura Exposta, 
i kultursenteret Casa França-Brasil i Rio de 
Janeiro.

Sensuren startet med at arrangøren selv la ned 
et forbud mot å spille av lydinstallasjonen. I 
etterkant kom det en ordre fra Guvernøren 
Wilson Witzel, via delstatens kulturadminis-
trasjon, som stengte hele utstillingen. 

Kunstnerkollektivet viste performancen like-
vel, dog utenfor utstillingslokalet.

Det er lett å forbinde slike angrep på kunst-
nerisk ytringsfriheten med valget av den høy-
reekstreme presidenten Bolsonaro. Bolsonaro 

Fra forestillingen Queen of Heaven. 
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– FOLKEKULTUR OG KAMPEN OM GATA

Av Guro Stafseth og Magnus Flåten Nickelsen. 

Overalt er bilveiene forvandlet til dansegulv. 
Glitrende, lettkledde mennesker fyller gatene. 
Stemningen er lekende, fargerik og åpen. So-
siale normer dempes ned og sambamusikken 
skrus opp. Samtidig står politiet oppstilt med 
full opprustning rundt om i byens sentrum i et 
forsøk på å holde orden i de endeløse mengde-
ne av mennesker. Vi befinner oss midt i røra 
av det organiserte kaoset, og det er umulig 
å ikke la seg rive med av stemningen som 
omgir oss. De norske «dansemovsene» våre 
imponerer ikke særlig ved siden av de raske 
sambastegene, svingende rumpene og impo-
nerende hoftebevegelsene. «Personal space» 
er nesten helt fraværende. Flere menn er iført 
skjørt og sminke, man leker med kjønnsnor-
mene. Folk feirer sammen på tvers av klasser, 
etnisitet, kjønn og seksuell legning. Bak den 
lette og åpne stemningen lurer det allikevel 
flere politiske budskap, sterke økonomiske 
interesser og sosiale kamper.

Vi fikk Jade fra De Jordløses Bevegelse - MSTs, 
kulturkollektiv til å fortelle oss om karneva-
lets historie og dets politiske betydning i Bra-
sil. Hun understrekte at karnevalet i Brasil er 
en stor miks av forskjellige kulturuttrykk. Det 
har en lang suksessrik historie som går nesten 
helt tilbake til da de første kolonistene satte 
sine føtter på stranda utenfor Porto Seguro 
i Bahia. I dag finner man større og mindre 
karnevalsfeiringer overalt i Brasil, og alle med 
sin egen lokale vri.
 
Feiringen av karnevalet kom med de portugi-
siske kolonistene. I Europa hadde man en lang 
katolsk tradisjon for å feste før fasteperioden 
startet. Derav har vi også fastelavnsfeiringen 
i Nord-Europa. Karnevalet lå uka før fasten 
startet og ble avsluttet askeonsdag. Før fasten 
begynte var det lov å skeie ekstra ut, og 
derfor holdt man fest i denne uka. I Portugal 
ble høytiden feiret ved hoffet med såkalte 

KARNEVAL 

Foto: Mauro Pimentel

fremmer en antivitenskapelig, antiintellektuell 
og antikunstnerisk diskurs. Hans regjering 
viser allerede hvilke holdninger til kunst som 
dominerer brasiliansk kultur og politikk. Ytre 
høyresiden har også fått makten i de mest sen-
trale delstatene São Paulo og Rio de Janeiro 
etter valget høsten 2018. 

Samtidig er det interessant å legge merke til 
utviklingen som ble spesielt synlig allerede i 
kjølvannet av demonstrasjonsbølgen i 2013, 
som nådde sitt høydepunkt med statskupp og 
avsettelsen av president Dilma Rousseff.

Rundt 2014 fant pro-diktatur-demonstrasjoner 
sted. Der ble begrep som familie, gud og de 
gode borgerne tatt i bruk. Disse begrepene ble 
også brukt i 1964, i en serie middelklassepro-
tester over hele landet ved navnet Marcha da 
família, com Deus pela liberdade, som på norsk 
betyr «Familienes marsj, med Gud for frihet». 
Dette begrepsapparatet fungerer som politiske 
og moralske identitetsmarkører, som eksklu-
derer alt det som ikke passer inn i normen: 
hvit, heteroseksuell, (høy)middelklasse, patri-
arkalsk og ciskjønnet (en person som identi-
fiserer seg med sitt biologiske kjønn. Det var 
for eksempel en sterk, umiskjennelig misogyni 

(kvinnehat) i kampanjene mot president  
Dilma, som nådde et lavpunkt under åpningen 
av Fotball VM 2014 i São Paulo. 

Lite visste vi på det tidspunktet, at alt kom til 
å bli så mye verre.

I 1964 var det Den katolske kirken som på-
virket mentaliteten og (dobbelt)moral i Brasil 
sterkest. I dag er det kristenfundamentalis-
men, fremmet av evangeliske pinsemenigheter 
som Igreja Universal do Reino de Deus (Uni-
versalkirke av Guds rike), Assembléia de Deus 
(Guds forsamling, opprinnelig en svensk misjon) 
og andre styrtrike religiøse imperier, som 
setter dagsorden når det gjelder seksualmoral, 
kultur og atferd i Brasil. Valget av Bolsonaro 
i fjor skjedde i kjølvannet av dette moralske 
og ideologiske klimaet, med bred støtte blant 
disse gruppene. 

Det er kunstens rolle å yte motstand og 
utfordre makten. For frittenkende brasilianske 
kunstnere handler det om å ta plass som po-
litiske subjekter, kropper og uttrykk. Men de 
som posisjonerer seg, spesielt om de tilhører 
utsatte grupper i samfunnet, gjør dette med 
livet som innsats. 

Fra forestillingen Queen of Heaven. 
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entrudo-spill, som var forskjellige skuespill 
framført av skuespillere ikledd kostymer av 
forskjellige dyr og skapninger. Karnevalsskik-
ken ble for alvor tatt opp i den brasilianske 
kulturen utover 1800-tallet, da det portugisis-
ke hoffet flyktet til landet under Napoleons-
krigene.
 
Karnevalet i Brasil spiller som sagt på mange 
ulike, om ikke motsetningsrike tradisjoner. 
Utkledningstradisjonen henger sammen med 
maskeradetradisjonen man også finner i 
Venezia. Viktigst for den brasilianske varian-
ten er allikevel sambaen. Sambaen er en type 
dans og musikk som ble utviklet i Brasil ut fra 
tre tradisjoner. Først og fremst bygger den på 
opprinnelseskulturene (mest framtredende er 
Bantu-kulturen) til de afrikanske slavene, men 
den har også trekk fra portugisisk kultur og 
kulturen til flere urfolksgrupper. 
 
Sambaen ble hovedelementet til karnevals-
feiringen etter hvert som frigjorte slaver tok 
til seg karnevalsskikken og gjorde den til 
sin egen. Slik ble sambaen det brasilianerne 
kaller «cultura popular», som kan forstås som 
folkekultur eller folkets kultur. I starten var 
karnevalsfeiringen todelt. De rike arrangerte 
private fester og parader, mens de fattige feiret 
i gatene. Etter hvert ble karnevalet et viktig 
sted hvor arbeiderne hadde fri og kunne sam-
les utenom arbeidet. Karnevalsfeiringen ga på 
den måten en arena for arbeidernes kamp for 
å mobilisere massene og for å kjempe fram fle-
re fridager. Slik var karnevalet også en viktig 
begivenhet for arbeiderklassen.
 
Etter hvert deltok borgerskapet også på 
gatefesten. Samfunnsklassene ble mer mikset 
under karnevalsfeiringen. Det skjedde ikke 
ofte ellers. Slik ble karnevalet en årlig folke-
fest på tvers av sosial bakgrunn og hudfarge. 
Myndighetenes reaksjon på dette kom i løpet 
av 1920 og 30-årene med en institusjonali-
sering av karnevalet. Da ble sambaskolene 
opprettet for å sørge for å komponere musikk 
og dans for karnevalet i hvert deres nabolag. 
I Rio de Janeiro ble den første sambaskolen 
opprettet tidlig på 1920-tallet. Etter hvert kom 
sterke økonomiske interesser inn i bildet. 
Sambaskoler fikk sponsorering og man satte 
opp konkurranser mellom sambaskolene. Den 
første konkurransen ble holdt omtrent ti år 
senere. I Rio, og senere også i São Paulo, ble 
det bygget en sambodrom. Disse er arenaer 
hvor det største skolene i dag konkurrerer om 
det beste showet. Billettene for å se paradene i 
sambodromene er dyre. Konkurransen mellom 
sambaskolene er en tradisjon som har vart til 
i dag. De fleste brasilianere følger med på fest-
lighetene gjennom direktesending på TVen.
 
Under militærdiktaturet ble parade-vognene 

under gatefestene, som blir kalt blocos, for-
budt. Da diktaturet ble avvikla, og blocos’ene 
igjen ble lovlige, fikk gatefesten igjen popu-
laritet. Rundt 2000-tallet er det stor oppsving 
rundt gatefestene. Flere ser viktigheten i å ta 
til gata. Flere sosiale bevegelser (eller det man 
i Brasil heller kaller «movimentos populares») 
arrangerer egne blocos for å formidle sine 
politiske budskap og skape debatt. Enda flere 
uregistrerte blocos settes opp. Samtidig blir 
karnevalet også mer en fest for barna. Det er 
helt klart at karneval har en politisk betyd-
ning, men som Jade også understreket for 
oss, har det først og fremst vært om å samle 
befolkningen, ikke å mobilisere for noen be-
stemt politisk sak. Karnevalet har en over 200 
år lang historie, mens demonstrasjoner inntil 
de siste 20 år var ulovlig. Det tar lang tid å 
mobilisere folk til å ta til gata, og spesielt til å 
være politisk bevisste. 
 
De siste par årene har det politiske innhol-
det i feiringen fått oppsving. Dette både fra 
venstresida og høyresida. Under feiringen i 
fjor arrangerte organisasjonen Direita São 
Paulo (Høyre São Paulo) blocoen «Porão do 
Dops 2018», som hyllet gjerningsmenn bak 
torturen, forfølgelsene og drapene under 
militærdiktaturet. Dette skapte selvfølgelig 
sterke reaksjoner og endte med søksmål. På 
den andre siden stod karnevalparaden i sam-
badromen i Rio de Janeiro som et fyrtårn for 
samfunnskritikk og politisk misnøye det året. 
Dette kom som en klar reaksjon på det politis-
ke klima etter det institusjonelle statskuppet 
landet opplevde i 2016, da president Dilma 
Rouseff ble avsatt i en omstridt riksrettssak på 
grunn av anklager om budsjettfiksing.
 
Sambaskolen Paraíso do Tuiuti, som er basert 
i favelaen i Rio med samme navn, kom på an-
dreplass under fjorårets konkurranse, men de-
res bidrag vil nok lenge huskes av venstresida 
i Brasil. Med en sambatekst med blant annet 
frasene «Nao sou escravo de nenhum senhor» 
(Jeg er ikke slave til noen mester) og «Meu 
Deus! Meu Deus! Se eu chorar, nao leve a mal. 
Pela luz do candeeiro. Liberte o cativeiro so-
cial» (Min gud! Min gud! Hvis jeg gråter, ikke 
misforstå meg. I lyset av flammen. Slipp fri 
den sosialt fangede) fikk skolen for alvor satt 
på dagsorden at slaveriet, som i Brasil formelt 
ble avskaffet i 1888, ikke egentlig er avskaffet. 
Arbeidsforholdene til mange fattige i dagens 
Brasil kan karakteriseres som slavelignende.
Skolens parade viste Brasils historie fra 
kolonitiden og slaveriet til tiden etter kuppet 
i 2016. Under paraden ble den daværende pre-
sident Michel Temer framstilt som en vampyr 
høyt hevet over et opptog av folk med gule 
badeender rundt magen. Den gule anda har 
en viktig betydning i Brasil, da den ble brukt 
under demonstrasjonstogene mot tidligere 

president Dilma Rouseff av ytterlige høyreori-
enterte aktører, som blant annet MBL (Movi-
mento Brasil Livre). Av dem ble anda brukt for 
å vise at arbeiderpartiets (Partido dos Trabal-
hadores) politikk med fokus på fattigdoms-
reduksjon ruinerte staten. I paraden vendte 
Tuiuti and-symbolet på hodet med å sette en 
marionette-hånd hengende over folkene med 
gul badeand rundt magen. På en fiffig måte 
forsøker skolen å få vist den omfattende pro-
pagandaen de store mediehusene, blant annet 
Globo, brukte for å mobilisere høyresiden.
Fjorårets vinnerskole Beija Flor tok også opp 
temaet korrupsjon i statsapparatet og den 
omfattende volden i Rio rundt karnevalet 
(som var begrunnelsen president Temer ga da 
han sendte inn militæret i byens favelastrøk 
i midten av februar i fjor). Med en enda mer 
anspent politisk situasjon i tiden framover, 
med nasjonal unntakstilstand, domsforsøkene 
på presidentkandidat Lula og økt mobilisering 
for å forene venstresida ga det oss flere grun-
ner til å tro at karnevalene framover kom til 
å få større politisk betydning. Dette både for 
høyre- og venstresiden. Dette viste seg å være 
riktig under årets karneval. 

I samtlige byer kunne man  i år finne blocos 
til ære for politikeren Marielle Franco, som 
ble myrdet i april i fjor, etter all sannsynlig-
het av Rios mafia. Franco var skeiv, kvinne, 
svart og fra en favela i Rio, og prøvde å ta et 
oppgjør med myndighetenes neglisjering av 
favelaene og mafiaen. Hun ga venstresida 
et sterkt symbol i kampen mot LHBT-fobi, 
mannssjåvinisme, rasisme og sosio-økonomisk 
undertrykkelse, og viste samtidig at kampene 

er forbundet og at undertrykkelse er inters-
eksjonalistisk. Kanskje aller mest ble hun et 
symbol mot den høyreekstreme nyvalgte pre-
sidenten Jair Bolsonaro, som har blitt symbol 
for alt Marielle kjempa i mot. Til og med på 
sambadromen i São Paulo hadde en sambasko-
le Franco som tema. Videre så har enda flere 
blocos rettet skarp kritikk mot presidenten og 
de oppsiktsvekkende korrupsjonsskandalene i 
partiet hans. En bør kanskje nevne at Bolso-
naros trumfkort i valgkampen var at han ikke 
selv var involvert i de store korrupsjonssakene 
som har rullet i Brasil de siste årene. Ekspre-
sident Lula da Silva, som ble fengslet i april i 
fjor, var også tema. Flere steder hadde tilhen-
gere satt opp blocos med krav om å få løslatt 
presidenten. Det var rundt disse blocos’ene at 
de negative følgene av politiseringen av kar-
nevalet i sammenheng med at landet er blitt 
ekstremt polarisert tydelig kom fram. Flere 
steder ble det rapportert om blocos som hadde 
blitt angrepet av Bolsonaro-tilhengere. Det 
har også vært flere saker hvor politiet og det 
militære har tatt til vold mot Lula-tilhengere. 
Med den nylig liberaliserte våpenlovgivningen 
så frykter man at også karnevalet kan bli sted 
for voldelige sammenstøt. Dette er likevel bare 
et uttrykk for den generelle tilstanden Brasil 
befinner seg i for tida, med  økt polarisering, 
økt innflytelse fra militæret og økende hat og 
vold mot minoriteter.

Teksten ble opprinnelig skrevet i fjor og publi-
sert på LAG-bloggen. Denne versjonen er med 
oppdatering fra årets karneval.

Bilde fra paraden til Paraíso 
Tuiuti. Her vises en parodi på 
høyresidens demonstrasjoner 
mot president Dilma i 2013-14. 
Foto: causaoperaria.org.br
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Jeg heter Samuel Amorim er 23 år gammel og er en del av MAM (Bevegelsen for  
folkesuveren gruvedrift). I fjor høst var jeg 3 måneder i Norge som en del av sør-nord-
brigaden.

Da jeg forlot Brasil i august i 2018 var konflikten 
mellom høyresiden og venstresiden allerede i 
gang. Vi fryktet allerede da at en høyreekstrem 
presidentkandidat kunne vinne presidentvalget 
i oktober, og at hans seier ville komme til å true 
demokratiet i Brasil. 

Vi var klar over at kuppet i 2016 mot president 
Dilma gjorde det veldig vanskelig for 
venstresiden å vinne presidentvalget i Brasil. 
Den økonomiske krisen gjorde livet for oss enda 
vanskeligere, og høyreekstrem propaganda 
og falske nyheter spredte seg i sosial medier. 
Det vi aldri trodde, men alltid fryktet, var at en 
skurk skulle vinne valget. Mannen som ikke 
prøvde å skjule sin forakt mot kvinner, arbeidere, 
urbefolkning, quilombolas, sosiale bevegelser og 
miljø ble forvandlet til helten  

Mens vi var i Norge demonstrerte vi mot 
høyreekstremisme i Brasil, og håpet på å gjøre 
befolkningen oppmerksom på risikoen ved den 
nye presidenten i Brasil. Norge er et av landene 
som investerer tungt for bevaring av regnskogen 
i Brasil, og Bolsonaro er en trussel mot skogen 
og miljøet.

I november i fjor dro jeg tilbake til Brasil og 

fant raskt ut at å gjøre motstand mot den nye 
regjeringen var farlig. Allerede før Bolsonaros 
innsettelse skjønte vi hvordan de neste 
årene kommer til å bli. Presidenten og hans 
støttespillere presser og forfølger sosiale 
bevegelser. Bosetninger til MST (de jordløses 
bevegelse) får utkastelsesordre, og mange 
aktivister får drapstrusler og blir drept. Jeg 
merket at jeg nå må oppføre meg mer forsiktig 
fordi jeg er i en utsatt posisjon bare i kraft av å 
være imot hans regjering. 

Etter noen få måneder  med Bolsonaros 
regjering ser vi hvem han ønsker å tilfredsstille. 
Han regjerer for de rike, jordbruksnæringen, 
bankene og forretningsmenn, mens flertallet 
av befolkningen blir undertrykket. Urfolk og 
quilombolas er de som vil merke virkningene av 
denne fascistiske regjeringa først.

Mennesker må kjempe samlet for våre rettigheter 
og vi stoler på internasjonal solidaritet mellom 
folkene for å overvinne denne regjeringa som 
kun ønsker å fjerne våre rettigheter. I Brasil skal 
vi fortsette kampen for våre rettigheter og for 
demokratiet, og er sikker på at dere i Norge vil 
fortsette å støtte vår kamp. 

BERETNING FRA 
BARCARENA

Av  Andres Tintinago Gonzalez, Sør-nord brigadist 2018 

Bønder, urfolk, afro-etterkommende og andre 
samfunnsgrupper, utrykker vår misfornøyelse 
med dagens regjering og tar til gatene. 
Regjeringen har ikke oppfylt en rekke avtaler som 
ble signert med representanter fra befolkningen 
i Sør-Vest Colombia. Disse avtalene handler om 
økonomisk støtte til små bønder, annerkjennelse 
av bøndenes juridiske rettigheter, drap på sosiale 
ledere, den manglende implementeringen av 
fredsavtalen med FARC og regjeringens angrep 
mot overgangsjustissystem JEP.

Fredag 15. mars kl.09:20 ble medlemmer 
av ORDEURCA/CNA (organisasjon for 
by- og landutvikling) sammen med andre 
organisasjoner angrepet av opprørspolitiet 
(ESMAD) i veitunnelen ved Cajibio, Cauca. Med 
tåregass og skudd truet ESMAD oss. De brente 
demonstrantenes private eiendeler og mat. Vi 
besluttet å flytte leiren sørover, i Rosas, Cauca, 
men på vei dit ble vi stoppet av ESMAD som 
tok bilder og videoer av alle demonstrantene 
som deltok i Minga. Nå krever vi at regjeringen 
respekterer rettighetene våre, regjeringen må 
ikke bruke vold mot sosiale bevegelser som 
mobiliserer seg, vi krever at president Ivan Duque 
tar ansvar.

FAKTA: Minga er et begrep som tilsvarer 
dugnad på norsk. Det er en form for felles 
frivillig arbeid av betydning for felleskapet. I 
Colombia har urfolksbevegelsen brukt minga 
som et slagord som beskriver en omfattende 
felles mobiliseringsinnsats i kampen for deres 
rettigheter. Minga er rett og slett en fullstendig 
mobilisering av et eller flere urfolkssamfunn 
ledet av sine territorielle organisasjoner, og 
som koordineres både regionalt og nasjonalt. 
Målet med denne massive mobiliseringen er 
å forhandle løsninger på urfolks alvorligste 
problemer direkte med presidenten. Det har 
foregått flere mingas: 2005, 2009, 2014, 2017, 
og den siste i 2019. I 2019 mobiliserte minga 
seg mot president Duques regjeringsplaner 
(Plan Nacional de Desarrollo, PND), og 
for fred (å kreve en riktig implementering 
av fredsavtalen med FARC og kreve 
gjenopprettelse av fredsforhandlinger med 
ELN). La minga har blitt Colombias største 
sivilsamfunnsmobilisering som nå samler afro-
etterkommere og bondeorganisasjoner.

”MINGA FOR Å FORSVARET LIVET, 
TERRITORIET, DEMOKRATIET, 
RETTFERDIGHET OG FRED”

Foto: Pedrosa Neto

Foto: Elise Fjordbakk
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Vårbrigaden Granitos er per dags dato over halvveis i brigadeoppholdet i Guatemala. Her får du et innblikk i våre opplevelser 
og refleksjoner så langt i oppholdet, som er en blanding av små og store tanker fra de første ukene i Guatemala by og fra 
uteopphold i lokalsamfunnene nær Lanquin og Polochik. 

Barn, mais og håp
— Oun, wiep, oship. Helen og Lydia på ti og tretten år lærer meg å telle oppe i milpaen. Milpaen er et 
jorde som ligger oppe i fjellet, der det dyrkes mais, gresskar og bønner om hverandre, samt planter som 
tilfører hverandre nitrogen og skygge, og som hjelper hverandre å vokse. I bratte og tørre nedoverbakker 
vokser disse plantene sammen med chili og koriander, og dette utgjør de fleste ingrediensene i de mange 
av måltidene som lages på kjøkkenene i husene nede ved elven.. Jeg får en større forståelse for den 
direkte kontakten mellom jorden og mennesker. Jeg tenker over hvor sårbart lokalsamfunnet er med 
tanke på å miste retten til jorda ogtil vannet i den turkise elven — rettigheter de har kjempet for i over ti 
år. Dette er kamper de har vunnet. Men hva med problemer som er mer komplekse enn å stanse en gruve 
eller et vannkraftverk? Jeg begynner å forstå hvor sårbare menneskene som lever direkte av jorda er for 
klimaendringer. Klimaendringer som menneskene som bor her hverken har bidratt til, eller har makt over. 
Det gir meg styrke til å fortsette kampen hjemme. Livet er egentlig som en milpa: det er komplekst og 
alle deler avhenger av hverandre. Tar vi vare på milpaen, passer den på oss tilbake. Det samme gjelder 
klima. Jeg kikker ut i milpaen og på mine to små venner. — Kayip, håp, teller vi videre, sammen.
Matilde Solberg Clemetsen

Krigen er ikke over
Vi sitter i hagen sammen med Doña Matilde mens hun deler sine minner fra borgerkrigen. 
Hun forteller oss om forsvinningene, tvangsforflytningene, drapene og soldatenes bruk 
av seksualisert vold som strategi. Det går plutselig opp for meg at alt dette er noe som 
fortsatt foregår, hvor Matilde selv ble tvangsforflyttet bare noen få år tilbake, og hennes 
nabo ble myrdet for å kjempe for sine egne rettigheter. Dette formidler jeg videre til henne. 
Hun nikker tungt og trist: 
– Det er dette jeg sier til alle, ingenting forandret seg. Før eller etter fredsavtalen, det er 
det samme svarer hun. 
I en samtale med kateketen Don David forteller jeg om hva jeg har lært om geriljaen. 
Tilbake kommenterer han at det er jo soldatene for de fattige, bøndene. Men militæret 
er jo de rikes soldater. Hva innebærer dette i en tid etter fredsavtale? For militærets 
tilstedeværelse forblir sterk, mens geriljabevegelsen har forsvunnet. Nå er det bare 
de rike som har soldater til å ta vare på seg og sine interesser. Det er lettere nå for 
bedrifter og eliten generelt å igangsette store prosjekter som vannkraftverk, sukker- eller 
palmeoljeplantasjer, for det finnes ingen farlig gerilja i veien. Om bønder og urfolk stritter 
imot er militæret raskt på plass
Kristin Dilani

VÅRBRIGADEN 
I GUATEMALA
Foto: Nicolas Jara Marthinsen 

På ett av mine uteopphold havnet jeg i en situasjon jeg nå ønsker å dele. Ikke for å fremmedgjøre de 
fantastisk flotte og sterke menneskene vi ble kjent med, eller for å svekke deres viktige og verdige 
kamper. Tvert om mener jeg det er viktig å vise de mange forskjellige sidene og erfaringene fra 
brigade og fra Latin-Amerika. I landsbyen vi besøkte hadde folk i hovedsak katolsk eller evangelisk 
religiøs tilknytning. Jeg fikk delta på en evangelisk gudstjeneste, og jeg har aldri sett noe lignende Det 
var tungetale, folk sang, skrek og ba på sine knær, gråt høylytt og ropte til gud med hendene i været. 
Menigheten danset så armer og ben fløy veggimellom, folk hadde rykninger og hoppet, øynene rullet 
bak i hodet, kollapset og ristet på bakken før de energiske spratt opp igjen. Aldri før har jeg følt meg 
så ureligiøs og stiv.Jeg må ha sett ut som en hvit torsk der jeg sto og gapte. Når denne underlige 
dansen begynte, trodde jeg først at jeg vitnet et kollektivt epilepsi-anfall. Men som jeg ble fortalt, var 
de bare «fulle av Gud». Menneskene i dette lokalsamfunnet fører en verdig og tøff kamp, blant annet 
for sin rett til jord og utvikling. Nettopp derfor setter jeg så pris på innblikket i en mindre synlig side 
av kampen; følelsene. Jeg innså hvor viktig den rollen religion spiller som en samlingsplass for å få 
utløp for frustrasjoner og fortvilelser faktisk er. Folk i dette lokalsamfunnet lever under et enormt 
press, med en hverdag preget av ekstrem fattigdom. Dessuten er det jo slik i hele verden at det er et 
mangfold av uttrykksformer og typer samlingsplasser, og nettopp det synes jeg er veldig verdifullt. 
Med bakgrunn i det vi har lært om kolonialismen og den fortsettende imperialismen i landet, er det 
bare synd at det er kristendommen som skal ta den rollen. Neste uteopphold håper jeg å få delta på 
en Maya-seremoni. 
Matilde Angeltveit 

Et klima i forandring/En småbondes utfordringer
Elias ser utover fjellene som deles av lokalsamfunnet. Vi 
står øverst i familiens milpa. Dette året preges av tynne 
og lave maisplanter. Det unormalt tørre været har gjort 
at plantene ikke har vokst, og heller ikke kommer til å gi 
en innhøsting som dekker matbehovet til familien. Elias 
forteller at familier stadig oftere må kjøpe mais og bønner 
for å overleve. Dette er vanskelig for de som ikke har en 
jobb eller en stabil inntektskilde. 

På vei hjem fra dagens arbeid i milpaen. –Jeg vil heller 
jobbe på min egen jord og ikke ha penger, enn å jobbe for 
en landeier.
Nicolas Jara Marthinsen 

Kampen for et levebrød

Etter å ha tilbragt noen uker i Guatemala by var overgangen til livet på landsbygda enorm. Dette 
opplevdes som to vidt forskjellige verdener, faktisk like stor forskjell som mellom Norge og Guatemala 
by. Plutselig så jeg veldig tydelig det store klasseskillet i landet, et klasseskille som bygger på 
etnisitet og rasisme. Denne reisen har gjort det veldig tydelig for meg hvilke mennesker som blir født 
med sølvskje i munnen, og dette er helt klart ikke  mayabefolkningen, på tross av at de er i majoritet i 
Guatemala. Kontrasten er stor mellom by og land, overklassen og urbefolkning. I dette landet gir byen 
muligheter og landet utfordringer.
 
I løpet av tiden sammen med menneskene i to små lokalsamfunn i nærheten av Lanquin, står mange 
ord igjen. Jeg følte på gjestfrihet, glede og åpenhet. Deres nære forhold til naturen, nøkternhet og 
respekt for jorden vi lever på er nok noe vi kan lære av i Norge. Jeg så hvor hardtarbeidende disse 
småbøndene er, hvor stor tilknytning de har til disse landområdene, naturen og hva jorden gir dem. 
Det gjør meg trist å tenke på håpløsheten disse menneskene, mine venner står ovenfor. Den endeløse 
kampen de kjemper hver dag for å få nok mat på bordet, der de arbeider hardt på de små og ofte 
lite fruktbare landområdene de disponerer. Jeg møtte mange mennesker som fortalte meg om 
utfordringene  knyttet til å kunne overleve på det man dyrker selv. Uten betalt arbeid står man derfor 
i en ekstremt sårbar situasjon, en situasjon som fort kan forverres. I juni er det valg i Guatemala. Jeg 
får vondt i magen når jeg tenker på hvem som skal representere mine venner.
Linda Haglund
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MIGRASJONENS 
ANISKTER
Foto: Matilde Clemetsen
Tekst: Matilde Clemetsen og Linda Haglund

Hver dag passerer 300 mennesker grensen mellom 
Guatemala og Mexico, på migrasjonsruten nordover. 
Antallet mennesker som forsøker å migrere fra Mellom-
Amerika er stødig, på tross av høy statistikk for voldtekter, 
kidnappinger, ran og vold mot migranter, og at situasjonen 
som venter migrantene i USA er usikker. Hvem er disse 
migrantene og hvorfor reiser de fra familiene og hjemmene 
sine? I denne fotoreportasjen fra migrasjonssenteret Hogar 
de la Misericordia i grensebyen Arriaga får du et innblikk i 
hvorfor så mange forsøker å migrere fra Mellom-Amerika.

Håp om trygghet:  «Man burde bli i hjemlandet sitt, men man vil ikke miste livet». Marlon 
Vélazques fra Honduras er en av de mange menneskene innom migrasjonssenteret for 
å ta et pust i bakken på vei mot USA. Han reiser med datteren sin, og forteller at den 
tilfeldige volden i hjemlandet er utålelig. «Man kan ikke bo noe sted, om det så er i byen 
eller på landsbygda. Staten passer på deg hvis du har penger. Men, hvis du er fattig blir du 
etterlatt». Marloun håper at han kan skape en tryggere framtid for barna sine hos det rike 
nabolandet i nord.

Sammen: Hvordan er det å være familie på flukt? Edgar og Yoselin har allerede reist langt med sine to barn og Yoselins bror. De har reist 
fra Honduras i håp om å kunne gi barna sine en bedre fremtid med bedre skolegang. De flykter fra vold, spesielt de kriminelle gjengene 
som begynner å rekruttere barn allerede i 12-årsalderen. De flykter også fra fattigdom, fordi minstelønnen ikke strekker til for at familien 
kan spise seg mette. Yoselin forteller at det er tøft å migrere med familie fordi barna lider av mangel på mat og vann, og de store 
avstandene de må gå i stekende varme.

Dette er Edgars tredje forsøk på å krysse grensen, men det er første gang han forsøker å migrere sammen familien. Når vi spør han om 
migrasjonen var frivillig, svarer han raskt. Man migrerer fordi kriminaliteten truer livet ditt. Det var ikke frivillig å migrere».

Alt som trengs?: De fleste migrantene reiser til fots mesteparten av distansen. Slik kan 
de unngå grensevakter og politi. Med seg har de en sekk som rommer tre t-skjorter og tre 
bukser, medisiner, tannkrem, og en god porsjon håp på reisen mot sitt nye liv.

Alene: – Jeg sa til konen min: Jeg 
drar og søker arbeid, og jeg tar med 
meg folk. Når jeg kommer fram, 
ringer jeg. Pedro fra Honduras reiste 
med sønnen sin nordover mot USA, 
før sønnen ble tatt av grensevakter. 
Nå fortsetter han alene på reisen 
nordover. Han er ved mot, men 
forteller at han bekymrer seg for at 
familien som er igjen hjemme ikke 
spiser.



40 41

Verdt risikoen: Migrantene er klar over at de legger ut på farlige reiser, 
der statistikken for kidnappinger, menneskehandel og vold er høy. – 
Du tror på rettferdighet i ditt, land, ikke sant? Det gjør vi ikke i mitt 
land, forteller Edgar fra Guatemala. Migrantene Grebil, Mukil og Edgar 
forteller at de opplever hjemlandene sine som minst like farlige som 
reisen nordover. Risikoene er noe de er villige til å ta for familiene sine, 
for å kunne ha muligheter, for å kunne overleve. 

Den store drømmen: Ivan og Christopher er i starten av 20-årene 
og planlegger å søke om lovlig oppholdstillatelse. Bak håpefulle 
smil gjemmer det seg to dystre historier om tilfeldig vold i 
Guatemala. Christophers mor, far, kusine og søsken ble brutalt 
drept under en begravelse, der gjengmedlemmer tok seg inn i 
hjemmet på morgenen og skjøt mot hele familien. Christopher 
forteller at han sliter med å forstå hva som har skjedd, og at han 
gjerne vil jobbe som bilmekaniker når han kommer fram. Ivan var i 
en motorsykkelulykke etter å ha blitt forfulgt av gjengmedlemmer, 
og vil flytte inn hos onkler og tanter som allerede bor i USA. Ivan 
og Christopher reiser sammen, men har forskjellige stater som 
mål, og håper at prosessen om å søke om asyl blir rettferdig.

Midlertidlig husly: Hver natt sover 
forskjellige mennesker i køyesengene, 
og de fleste er unge menn fra 
Guatemala, El Salvador og Honduras. 
Disse tre landene har til felles at de 
har mye ressurser og dyrkbar jord, 
men samtidig utbredt fattigdom og 
ressurser er som er ujevnt fordelt. 
Landene sliter med noen av verdens 
høyeste voldsnivåer. Forskning 
viser en sammenheng mellom 
økning i det generelle voldsnivået 
og at flere mennesker legger ut 
på migrasjonsrutene nordover. 
Migrasjonen fra Mellom-Amerika 
fortsetter stødig, og kommer til å 
fortsette så lenge den tilfeldige volden 
fortsetter, og så lenge det finnes få 
muligheter til verdig betalt arbeid. 
Haugen med gjenlagt tøy i sovesalen 
vitner om antallet mennesker som er 
innom migrasjonssenteret i Arriaga, 
en kleshaug som kommer til å øke så 
lenge landene preges av problemene.

Lange timer: Blant alle mennene på 
migrasjonssenteret er det kun én 
kvinne. Yoselin forteller at livet som 
kvinne på flukt kan være ensomt. Hun 
er 25 år, kone og mor til to barn. Bak 
de smilende øynene skjuler det seg 
mange tanker for fremtiden. Kvinner 
som migrerer er spesielt utsatt for ran 
og seksuell vold, og det er derfor ikke 
mange kvinner som legger ut på reisen. 
De få som migrerer, reiser sammen med 
familiene sine. Slik kan de reise om ikke 
trygt, litt tryggere.
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15. mars begynte kamerater fra tre fengsler 
i Chiapas, sør i Mexico, en sultestreik. De 
stiller krav om rent og gratis vann, tilgang på 
autorisert legehjelp og tilstrekkelige medisiner 
i fengselet. I de første ukene har det blitt 
delt tekster, illustrasjoner og oppfordringer 
laget av innsatte og støttespillere utenfra. 
På et av bildene lyder teksten: «De kan reise 
murer mellom oss, men aldri kutte båndene av 
solidaritet som forener våre opprørske hjerter. 
Umiddelbar og ubetinget frihet til fangene i 
den vedvarende sultestreiken i Chiapas!»
 
Sultestreiken er organisert av 
arbeidskollektivet «No Estamos Todxs» 
(Vi er ikke alle), som organiserer seg på 
utsiden og innsiden av fengselsmurene, og 
kjemper for friheten til de politiske fangene. 
Arbeidskollektivet er bygget på idéen om at 
alle som sitter innenfor murene er politiske 
fanger. En av årsakene er det politiske 
systemet som fengslene er en del av, der 
man ser en tydelig videreføring av rasismen 
som marginaliserte grupper har opplevd 
gjennom historien. I tillegg mener kollektivet 
at dagens fengselssystem er sterkt tilknyttet 
kapitalismens nye ansikt. Dette begrunnes 
ved stadig flere privateide fengsler og statens 
økonomiske gevinst av at folk sitter inne. 
Korrupsjon er en av de store utfordringene som 
videreføres i alle statens institusjoner, hvor 
sprengt kapasitet er en stor utfordring for de 
innsatte, men hensiktsmessig for økonomien. 
På denne måten kan vi forstå hvordan den 
nasjonale økonomien er en indre drivkraft 
for at denne formen for fengselssystem 
lever videre. Her er fengselssystemet en 
inntektskilde, ikke en utgift.
 
No Estamos Todxs stiller også spørsmål 
ved hvorfor det er så vanskelig å se for 
seg en annen rettspraksis. I en region hvor 
kollektiv håndtering av såkalte lovbrudd har 

vært tradisjonell praksis blant urfolk, har 
det i lang tid blitt praktisert andre former 
enn den vestlige normen. En norm som har 
spiret ut i fra statens måte å forhindre opprør 
fra den fattige arbeiderklassen, helt siden 
implementeringen av det moderne fengselet 
i England på 1800-tallet. Der intensjonen 
ikke var å rehabilitere, men å kontrollere. 
Arbeidskollektivet stiller seg derfor kritiske til 
å akseptere dagens rettssystem som det mest 
rettferdige, uten å vurdere andre alternativer.  
 
San Cristóbal våkner tidlig til en ny dag når 
vi torsdag passerer et sentrum som er sterkt 
preget av én hovedinntektskilde: turisme. 
I det vi gradvis forlater tettbebyggelse for 
landevei er det en tydelig forandring i hvem 
som går gatelangs. Det hvite sentrumet som 
tidligere ble dominert av den spanske eliten, 
domineres i dag av globale eliter som har 
mulighet til å reise. Det er lite representativt 
for alt som finnes utenfor og for måten folk 
lever i regionen. Etter en halvtimes kjøretur 
ankommer vi CERSS #5, et fengsel omringet 
av høye gjerder med piggtråd. Store plansjer 
utenfor forteller hva som er tillatt å ha med 
inn. Kameratene fra No Estamos Todxs har 
fortalt oss om kleskodene, som offisielt 
forklares med muligheten for forveksling med 
innsatte eller ansatte. I lang tid begrenset 
de blant annet urfolkskvinners besøk, fordi 
den svarte grunnfargen i deres tradisjonelle 
bekledning hindret dem i å passere.
 
Det henger en Coca Cola-boks ensomt i taket 
på bua der vi blir stemplet inn. Under besøket 
blir boksen et ironisk symbol i det hele. Hva 
henger høyest innenfor rettssystemets tykke 
murer? Er det profitt eller rehabilitering? 
Rettferdighet eller kapitalismen?
 
Etter at en kamerat nylig ble frikjent, er 
det to innsatte igjen i arbeidsgruppen 

ORGANISERTE FANGER 
SULTESTREIKER 
I  CHIAPAS

Illustrasjoner: Juan de la Cruz Ruiz og britiske Lou til kunstaksjonen
Tekst: Vilma Taubo og Kristin Dilani Nadarajah

Fengslet uten dom, i et system som systematisk undertrykker de marginaliserte. 
Fanger organisert i arbeidskollektivet No Estamos Todxs har nå tydd til 
sultestreik for å kreve sine rettigheter.

«Urfolksstemmer i motstand». Hver torsdag 
får de besøk utenfra. Sammen prater de om 
det som er vanskelig, men fylles også med en 
styrke og motivasjon for å fortsette å organisere 
seg. Kameraten Alfredos løslatelse var en seier, 
men for Juan de la Cruz Ruiz og Adrian Gomez 
Jimenez fortsetter kampen fra innsiden. Juan og 
Adrian har vært fengslet i mange år uten dom. 
I løpet av de henholdsvis tolv og femten årene 
de har sittet inne har de vært ofre for falske 
anklager og det finnes ikke bevismateriale som 
taler mot deres sak. Innrømmelser om kriminelle 
handlinger er et resultat av tortur brukt som 
utpressingsmiddel. De sitter inne for handlinger 
de ikke har begått.
 
Som fange i Mexico har du krav på tolk som 
skal være tilstede gjennom hele den juridiske 
prosessen. Kameratene på innsiden tilhører 
begge urfolksgruppen Tzotzil og snakker 
språket med samme navn. Da Juan og Adrian 
ble anklaget for ugjerningene, kunne ingen av 
dem spansk. Likevel var det dette språket alt 
foregikk på. I de få tilfellene der de har blitt 
tilbudt tolk, har det vært på tzeltal, et av de andre 
ti urfolksspråkene i regionen. Juan forteller at 
de fleste som sitter i dette fengselet er urfolk, 
uten utdannelse og spanskkunnskaper. Deres 
mulighet til å forsvare seg er derfor svekket. Da 
Juan og Adrian begynte å organisere seg sjette 
juli i fjor, var det for å kjempe for denne og alle de 
andre rettighetene de i teorien har, men som ikke 
anerkjennes i praksis.
 
Innenfor fengselets vegger er alt til salgs. 
Sengeplasser, vann, TV-er, dop, smarttelefoner. 
Om du har penger kan du leve et relativt 
komfortabelt liv på innsiden. Men i delstaten 
som er rik på naturressurser, er majoriteten 
av befolkningen fattig. Gjentatte rapporter 
på menneskerettighetsbrudd illustrerer den 
gjennomgående skjeve maktbalansen, på samme 
måte som den høye andelen av urfolk som 

sitter inne. Menneskerettighetsorganisasjoner 
som FRAYBA og SIPAZ er blant flere som har 
rapportert om den strukturelle volden som 
spesielt urfolk er, og har vært, ofre for.
 
En viktig side av denne voldsutøvelsen er 
fengsling uten dom. I følge FN satt 44% av 
meksikanske fanger inne uten dom i 2015. 
Artikkel 11 i verdenserklæringen av 1948 
stadfester at enhver som er anklaget for en 
straffbar handling, har rett til å bli ansett som 
uskyldig inntil det motsatte er bevist. For å 
følge opp dette i praksis trådte det i kraft en ny 
straffelovsreform i Mexico i 2016. Den fastslår 
dommeres forpliktelse til å fra nå av frikjenne 
uskyldige som har sittet inne i to år uten dom. 
Adrián Gómez Jiménez hadde inntil februar i år 
sittet femten år uten dom. Juan de la Cruz Ruiz 
i tolv.
 
I tillegg til de to innsatte i fengselet CERSS 
#5, er organiserte kamerater i CERSS #14 
CERSS #10 en del av sultestreiken som begynte 
15.mars. Siden da, har kameratene mottatt 
trusler og straffer fra fengselsbetjenter for å 
få en slutt på streiken. Fire kamerater er satt i 
isolasjon på glattceller og flere har blitt nektet 
besøk.
 
Menneskerettighetsorganisasjonen FRAYBA har 
startet en underskriftskampanje til støtte for de 
20 kameratene som streiker. En kunstaksjon er 
en av flere ulike aksjoner som har blitt igangsatt 
nasjonalt og internasjonalt for å vise solidaritet 
i kampen.

Vårbrigaden Granitos har laget podcasten 
«Fengslet av systemet» om historien til 
Adrian Gomez Jimenez og bakgrunnen 
for noe av spenningen i regionen. Videre 
oppfordres du til å følge med på utviklingen 
av sultestreiken. Det kan du gjøre på 
facebooksiden “Grupo de Trabajo No 
Estamos Todxs”. Hør på, del og slutt deg til 
aksjonene. Vi er ikke alle frie!



Returadresse: LAG Norge, Kolstadgata 1 0652 Oslo

Solidaritetsbrigade  
i Colombia 2020

Er du mellom 18 og 35 år, ønsker å lære om sosiale bevegelser i Latin-Amerika og er inspirert til å jobbe som aktivist i Norge? 
Søk brigade! Du kan nå søke til solidaritetsbrigaden som reiser til Colombia våren og høsten 2020. 

Som solidaritetsbrigadist lærer du spansk, deltar på politisk program med lokale organisasjoner og du bor på landsbygda og deltar i 
dagliglivet til familiene der. Disse erfaringene og denne nye kunnskapen tas med hjem inn i livet i Norge hvor vi jobber for å formidle det 

videre. Spanskkunnskaper er en fordel, men ikke et krav. 

Søknad og mer informasjon: latin-amerikagruppene.no

Søk innen 1.oktober!


