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Vil du skrive for oss?
Har du en ide til en artikkel, bildeserie eller et tema vi bør ta opp? 
Vi tar gjerne imot reportasjer, kulturanbefalinger, kommentarer, 
debattinnlegg og andre ting med Latin-Amerikatema.

Forsidefoto: Demonstranter møtte det norske kongeparet og den 
tidligere norske ambassadøren, Beate Stirø, da de besøkte Punta 
Arenas i Chile i 2019. Urfolks- og miljøaktivister demonstrerte 
mot at norsk oppdrettsnæring ville etablere seg i regionen. 
Foto: Heiko Junge / NTB.
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I LatinAmerika-tidsskriftet og LAGs arbeid ellers er de politiske, økonomiske og sosia-
le relasjonene mellom Norge og Latin-Amerika et gjennomgående tema. Vi har vært 
spesielt opptatt av hvordan Norge påvirker land og områder i Latin-Amerika gjennom 
investeringer og politiske beslutninger. Temavalget for dette nummeret, Norge og 
Latin-Amerika, er dermed ikke nytt i LAG-sammenheng, men essensen i utvekslings- 
og solidaritetsarbeidet med Latin-Amerika. I dette nummeret går vi mer detaljert til 
verks og utforsker hva disse relasjonene består av.

I Latin-Amerika har Norge skapt seg et renommé som «fredsnasjon», bistandsgiver 
og støttespiller til progressive regjeringer – ofte mot USAs vilje. I Einar Berntzens 
tekst kan du lese om hovedtrekkene i norsk Latin-Amerika-politikk, fra 1950-tallet 
og til i dag. Godt hjulpet av dette gode renommeet har flere norske selskaper inves-
tert store summer i Latin-Amerika. Disse investeringene har, paradoksalt nok, i flere 
tilfeller bidratt til å opprettholde nykolonialistiske strukturer, når norske investorer, 
og den norske staten gjennom Oljefondet, tjener penger på prosjekter som har ført til 
eskalering av konflikter, menneskerettighetsbrudd og miljøødeleggelser. I utdraget fra 
tegneserien om machien1 Millaray Huichalaf får vi innblikk i nettopp en av disse 
historiene, nemlig mapuchefolkets kamp mot norske Statkrafts vannkraftprosjekt i 
Chile, som truer den hellige elva Pilmaikens økosystem og mapuchenes livsgrunnlag. 

I tillegg til det tematiske hovedfokuset, er det viktig å ikke glemme de viktige politis-
ke prosessene som finner sted i Latin-Amerika når dette bladet går i trykken. Vi 
venter spent på resultatet fra andre runde i vårens presidentvalg i Colombia, 19. juni, 
som kan påvirke fredsprosessen, en prosess Norge har vært involvert i over lengre 
tid. Når vi skriver dette ser det ut til å bli et jevnt løp mellom venstresidekandidaten 
Gustavo Petro og høyresidas Rodolfo Hernandez. De siste årene har man sett tegn 
til økende vold fra nye væpnede grupper som slåss om å ta kontrollen over FARCs 
tidligere territorium, og sivilbefolkningen havner gjerne i kryssilden. Det Colombia 
trenger mer enn noen gang, ifølge aktivister på besøk i Norge, er en president som 
respekterer og fortsetter arbeidet med å implementere fredsavtalen, samt tar en 
sentral rolle i å beskytte rettighetene til menneskerettighetsforkjempere og sivil-
befolkningen. 

Denne utgaven av LatinAmerika kan ellers by på tekster om Latin-Amerika som kilde 
til inspirasjon og engasjement på den norske venstresida; om nicaraguanske organi-
sasjoner som ber det internasjonale samfunnet om å stoppe bistandsoverføringer; om 
solidaritetsbrigadenes historie og gjenoppvåkning etter koronanedstenging; 
et nyoversatt essay fra selveste Gabriel García Márquez – og mer! 

1 Spirituell leder og helbreder

TEKST: REDAKSJONEN
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NORGES POLITIKK 
I LATIN-AMERIKA 
GJENNOM DRØYT 60 ÅR

Tekst: Einar Berntzen, førsteamanuensis, UiB

Våpeneksport til Cuba og motstand mot 
USAs politiske linje
Først i år ble Norges forbud mot å eksporte-
re våpen og ammunisjon til land i krig eller 
borgerkrig fra 1935 endret, i kjølvannet av 
det russiske angrepet på Ukraina 24. februar. 
Det har skapt stor diskusjon i den offentlige 
debatten her hjemme, men det er ikke første 
gang våpeneksport har vært et hett tema. Det 
som først brakte Latin-Amerika inn i norsk 
politikk, var faktisk en skandale knyttet 
til godkjennelse av våpeneksport til Cubas 
diktator Fulgencio Batista i 1958, til tross for 
forbudet fra 1935. Våpensalget skjedde ikke ut 
fra noe ønske om å støtte Batista-
regimet, men for å trygge utsatte arbeids-
plasser på Raufoss. Etter press fra industrien 
og Handelsdepartementet vedtok regjerin-
gen i stats- og utenriksministerens fravær å 
godkjenne våpensalget. Da saken ble offentlig 
kjent reagerte de borgerlige partiene med å 
fremsette mistillitsforslag mot regjeringen 
Gerhardsen. Skandalen ble ikke mindre for 
regjeringen da det ble kjent at ammunisjonen 
det gjaldt var hentet fra et NATO-lager, og at 
leveransene til slutt havnet hos Fidel Castros 
styrker, som tre uker før våpenlasten kom 
fram 21. januar 1959, hadde inntatt Havanna. 
Konsekvensen av skandalen var at en uvanlig 
irritert statsminister Gerhardsen umiddelbart 
innskjerpet prosedyrene og bestemmelsene 
for våpeneksport.  

Selv om Norge som NATO-land i stor grad 
fulgte USAs linje i utenrikspolitikken, var 
utenriksminister Hallvard Lange (1946-1965) 
allikevel svært kritisk til den amerikanske 
sanksjonspolitikken overfor det nye regimet 
på Cuba. Lange fryktet at boikottlinjen ville 

drive Castro i armene på Sovjetunionen. Når 
det gjelder Latin-Amerika, ser vi altså at Nor-
ge tidlig valgte en linje i utenrikspolitikken 
som gikk på tvers av USAs interesser, særlig 
overfor venstreorienterte regimer, og vi kan 
kanskje allerede her se kimen til den senere 
norske støtten til Chile og Nicaragua. 

Chile: Ambassadør til tjeneste
Det norske engasjementet i Chile begynte 
da sosialisten Salvador Allende ble valgt til 
president i 1970. Han fikk straks mange sym-
patisører i Norge. General Augusto Pinochets 
svært brutale og blodige militærkupp i 1973 
utløste sterke protester i mange land, også i 
Norge. Det skapte derfor pressestorm da den 
norske ambassaden i Santiago, i sterk kontrast 
til den svenske, nektet å gi asyl til flyktninger. 
Norges ambassadør Julius August Fleischer 
ble anklaget for å være sympatisk innstilt til 
militærregimet og for å ha utvist manglende 
dømmekraft. 

Knut Frydenlund, som overtok som utenriks-
minister i Trygve Brattelis andre regjering i 
oktober 1973, utnevnte derfor Frode Nilsen 
som spesialutsending og senere (1975) ambas-
sadør til Chile, med klart mandat til å bruke 
ambassaden som tilfluktssted for politisk 
forfulgte chilenere. Nilsen gjorde en stor inn-
sats for å hjelpe mange av dem med å komme 
seg ut av landet, og flere ble brakt til Norge. 
Nilsens oppgave var i sin natur humanitær, 
men det dreide seg også om å gjenopprette 
Norges ære og renommé i spørsmål som gjaldt 
menneskerettigheter. 

Forholdet til Chile og Norges solidaritet og 
støtte til motstanderne av Pinochet-regimet 

Fra våpeneksport til fredsforhandlinger og bevaring av regnskogen. Sentrale betyd-
ningsfulle politikeres og organisasjoners engasjement for enkelte land har til en viss 
grad bestemt nedslagsfeltet for norsk utenrikspolitikk i Latin-Amerika.

var dessuten forankret i det personlige plan 
gjennom Reiulf Steen, leder av Arbeiderpartiet 
(1975-81), gift med visejustisministerminister 
i Allendes regjering Inés Vargas, og senere 
(1992-96) ambassadør i Chile.  

Etter overgangen til demokrati (1988-89) og 
etter at en demokratisk valgt regjering hadde 
overtatt makten i Chile i 1990, besluttet Norge 
å yte hjelp for å bidra til å stabilisere det nye 
demokratiske regimet. 

Nicaragua: Fra LAG til offisielt fredsskip
I Norge fikk selve revolusjonen i Nicaragua 
i 1979 liten oppmerksomhet, da verken 
regjeringen eller det øvrige politiske miljøet 
var særlig opptatte av Nicaragua på dette 
tidspunktet. Det eksisterte like fullt et visst 
Latin-Amerika-engasjement på venstresiden 
i norsk politikk, organisert i Latin-Amerika-
gruppene (LAG). LAG ble dannet i 1977, som 
resultat av et engasjement i hovedsak for 
Chile. For disse gruppene var den nicaraguan-
ske revolusjonen en «trigger» som førte til 
mobilisering, og engasjementet vokste ganske 
raskt. Det tok imidlertid litt tid før de politiske 
partiene fanget opp utviklingen.  

Men da Arbeiderpartiet mistet regjeringsmak-
ten i 1981, ble Nicaragua en av de sakene 
partiet søkte å vinne tilbake tapt terreng på. 
Nicaragua var en «god sak», i den forstand 
at den engasjerte visse aktive miljøer. Tor-
vald Stoltenberg spilte som Sosialistinterna-
sjonalens representant i Latin-Amerika en 
sentral rolle som fredsmegler mellom sandi-
nistene og opposisjonen i Nicaragua. Norsk 
Nicaragua-politikk var i stor grad styrt fra 
Stortinget, der sentrumspartiene og Arbeider-

partiet var enige om å øke støtten og styrke 
samarbeidet med landet. Stortinget besluttet 
blant annet å sende et fredsskip – et spesial-
skip lastet i Norge med varer som skulle gis i 
bistand – til Nicaragua sommeren 1984.

Et annet punkt i norsk politikk overfor 
Nicaragua gjaldt spørsmålet om å sende 
fredskorpsdeltagere til landet. Ved flere anled-
ninger hadde USA protestert mot det norske 
engasjementet i Nicaragua. Således kom USAs 
FN-ambassadør Vernon Walters til Norge i 
1987 med beskjed om at norske fredskorpsere 
kunne risikere å komme i kryssild mellom 
sandinister og USA-støttede contras-styrker. 
I tillegg uttrykte han i udiplomatiske termer 
at norske fredskorpsere i Nicaragua ville 
bli en belastning for og svekke samholdet i 
NATO. Det amerikanske presset og Høyres 

FSLN-geriljaen inntok den 
nicaraguanske hovedstaden 
Managua i juli 1979. 
Foto: Zavaleux 
Lisens: CC BY 2.0

Militæret ruller i Santiagos gater 
under statskuppet i Chile i 1973, som 
skapte sterke reaksjoner i Norge.
Foto: @goodvibes11111 
Lisens: CC-BY-SA-4.0
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motstand var likevel ikke nok til å stå imot 
markeringsønsket, men som et kompromiss 
skulle den norske fredskorpsinnsatsen rettes 
mot Mellom-Amerika som region ved at også 
Costa Rica ble tilgodesett. I tillegg ble også 
fredskorpsinnsatsen øremerket for flyktning-
arbeid.    
 
Etter den kalde krigen: 
«Fredsnasjonen» Norge
Kommunismens fall og oppløsningen av 
Sovjetunionen førte til endringer i norsk uten-
riks- og bistandspolitikk. I 1990-årene ble fred, 
demokrati og respekt for menneskerettigheter 
i såkalte utviklingsland helt sentrale elemen-
ter i den såkalte «engasjementspolitikken». 
Tildelingen av Nobels fredspris til Costa Ricas 
president Oscar Arias Sánchez i 1987 for hans 
innsats for å skape fred i Mellom-Amerika, og 
til mayalederen Rigoberta Menchú i Guate-
mala i 1992 for hennes kamp for urfolks-
rettigheter i Latin-Amerika, fremmet Norges 
profil som «fredsnasjon».

Vinicio Cerezo, Guatemalas første demokra-
tisk valgte president (1986-1991) siden 1951, 
hadde forsøkt å få en slutt på borgerkrigen 
(1960-1996) gjennom fredsforhandlinger uten 
å lykkes. Det offisielle Norges engasjement i 
Guatemala kom i stand som et resultat av et 
initiativ i 1989 fra Gunnar Stålsett, 
generalsekretær i Det lutherske verdensfor-
bund, overfor statssekretær i Utenriks-
departementet Knut Wollebæk (KrF) med 
bønn om politisk og økonomisk støtte til å få 
i gang nye fredssamtaler. Deretter tok Stålsett 
kontakt med Petter Skauen, Kirkens Nødhjelps 
stedlige representant i Guatemala (1976-99), 
som gjennom sin langvarige virksomhet i 
landet hadde opparbeidet seg svært gode kon-
takter innenfor statsapparatet. 

Med politisk ryggdekning og finansiell støtte 
fra utenriksminister Kjell Magne Bondevik 
og hans statssekretær Knut Wollebæk, kunne 
Stålsett og Skauen fortsette sin tilretteleggen-
de virksomhet. Utenriksdepartementets 
positive holdning skyldtes ikke bare personli-
ge forbindelser og felles visjoner mellom 
Stålsett, Skauen, Bondevik og Wollebæk. 
Stålsetts henvendelse kom i tillegg på et tids-
punkt da UD hadde ferdigstilt en utredning 
om Norges forhold til Mellom-Amerika, som 
konkluderte med at et hovedmål for norsk 
politikk skulle være å støtte integrasjons- og 
fredsprosesser i regionen. Initiativet fra det 
lutherske verdensforbundet gjennom Stålsett 
passet derfor den nye regionale dagsordenen 
som hånd i hanske.  

Den neste runden i den guatemalanske freds-
prosessen fant dermed sted i Heftyevillaen 
på Frognerseteren, og Oslo-avtalen av 30. 

mars 1990 etablerte en norsk rolle i prosessen. 
Norges involvering i fredsprosessen førte til 
opprettelsen av en egen diplomatisk repre-
sentasjon i Guatemala og opptrapping av bi-
standen til landet, der bruken av bistand som 
belønning eller straff i fredsprosessen sto helt 
sentralt i UDs tenkning; særlig i de avgjørende 
fasene før og etter den endelige fredsavtalen 
ble undertegnet i Guatemala By, 29. desember 
1996.

Norge og Colombia
Den konservative colombianske presidenten 
Andrés Pastrana (1998-2002) tok i 1998 et 
nytt fredsinitiativ overfor FARC med FN som 
megler og tilrettelegger. Norge kom for første 
gang inn i bildet da FNs generalsekretær Kofi 
Annan i 1999 utpekte Jan Egeland til FNs 
Colombiautsending og spesialrådgiver for fred 
i Colombia. Egeland, statssekretær i Utenriks-
departementet (1990-97), hadde i sin ungdom 
jobbet som frivillig for en katolsk organisasjon 
i Colombia. På samme måte som i Guatemala 
utløste Norges fredsengasjement i Colom-
bia bistand og etablering av en ambassade i 
Bogotá.

Også dette tredje forsøket på fredsforhandlin-
ger med geriljaene i Colombia (San Vicente 
del Caguán/Pastrana-prosessen, 1999-2002) 
falt i fisk, men da Juan Manuel Santos ble 
valgt til president i 2010 ble det raskt klart at 
han ønsket å sette i gang en mer omfattende 
fredsprosess enn noen hadde forsøkt tidlige-
re. UD ville gjerne at Norge skulle bidra som 
fredsmegler dersom partene i Colombia øn-
sket dette. Jan Egelands arbeid i Colombia var 
trolig avgjørende for at Norge i 2010 fikk en 
formell forespørsel om å megle. Diplomaten 
Jan Nylander fikk sammen med en kollega i 
oppgave å følge de innledende samtalene mel-
lom FARC og den colombianske regjeringen.

I dette fjerde forsøket på fredsforhandlinger 
i Colombia valgte partene å ta kontroll selv, 
engasjere Norge og Cuba som tilretteleggere 
- og styre helt unna FN. En rammeavtale for 
forhandlinger ble formelt undertegnet i Hur-
dal i oktober 2012, og de videre forhandlinge-
ne fortsatte i Havanna på Cuba. Den endelige 
fredsavtalen ble undertegnet i Cartagena de 
las Indias 26. september 2016, men avtalen ble 
imidlertid avvist med knapt flertall i en folke-
avstemning 2. oktober 2016, få dager før presi-
dent Santos ble tildelt Nobels fredspris for sin 
innsats for å skape fred i Colombia. Partene 
gjenopptok forhandlingene og en ny avtale ble 
undertegnet i Bogotá, 24. november 2016.

Norge har siden fortsatt sin meglerrolle i regi-
onen, som i Venezuela, hvor Norge har bistått 
partene med å finne en løsning på konflikten 
mellom regjeringen og opposisjonen. Fra mai 

til august 2019 la Norge til rette for forhand-
linger i Oslo og på Barbados. En ny forhand-
lingsprosess ble lansert i Mexico By 13. august 
2021, men deretter suspendert 16. oktober 
2021 da Venezuelas regjeringsdelegasjon be-
sluttet å ikke delta i neste forhandlingsrunde. 

2000-tallet: Brasil, 
Brasil, Brasil
Under Stoltenberg-re-
gjeringen (2005-13) 
forsøkte man for 
første gang å få til en 
samlet strategi for 
Latin-Amerika. Deres 
mer pro-
aktive Latin-Ameri-
ka-strategi var basert 
på et fortsatt fokus på alle kjerneelementene i 
«engasjementspolitikken»: menneske-
rettigheter, urfolksrettigheter, likhet mellom 
kjønnene og miljø, men disse elementene 
ble nå reformulert som Norges «strategiske 
interesser». Den nye politikken innebar økt 
fokus på Sør-Amerika, men etter hvert gjorde 
den økonomiske veksten i Brasil, samt store 
norske investeringer og den norske politikken 
for å hindre regnskogsødeleggelse og redu-
sere klimautslippene, at Brasil ble stående i 
sentrum av Latin-Amerika-satsingen. Brasils 
lansering av Amazonasfondet i 2008 passet 
ypperlig med Norges klima- og skoginitiativ. 
Norge lovet å bidra til Amazonasfondet der-
som Brasil lyktes med å redusere avskogingen. 
Norge er fondets klart største bidragsyter, 
og storparten av norske bistandsmidler går 

derfor nå til Brasil. Under høyrepopulisten Jair 
Messias Bolsonaro siden 2019 har avskogingen 
økt, og utbetalingene for regnskogbevaring 
gjennom Amazonasfondet er for tiden frosset. 

Latin-Amerika-politikken har vært marginal i 
forhold til Norges utenrikspolitiske kjernein-

teresser, og har 
vært preget av en 
større villighet til 
å gå på tvers av 
USAs interesser 
i regionen. Det 
norske engasje-
mentet var i stor 
grad en reaksjon 
på USAs politikk 
i regionen, og 

kom derfor i perioder til å belaste forholdet 
til USA. Den norske tilnærmingen til regio-
nen har vært preget av reaksjoner på lokale 
hendelser og politiske skifter i landene. Disse 
reaksjonene har også i stor grad samsvart 
med politiske strømninger i Norge. Et annet 
fellestrekk ved Latin-Amerika-politikken er 
koblingen mellom norske NGOer og sentrale 
betydningsfulle politikeres personlige enga-
sjement i og for visse land: Chile, Nicaragua, 
Guatemala, Colombia. Nedslagsfeltet for en 
mer samlet strategi overfor Latin-Amerika 
som helhet basert på «strategiske interesser» 
under Stoltenberg-regjeringen ble etter hvert, 
og har fortsatt å være, Brasil. Og den «strate-
giske interessen» for å bevare regnskogen vil 
vel neppe svekkes de neste tiårene?

«(...) etter hvert gjorde den økonomiske 
veksten i Brasil, samt store norske inves-

teringer og den norske politikken for å 
hindre regnskogsødeleggelse og reduse-
re klimautslippene, at Brasil ble stående 
i sentrum av Latin-Amerika-satsingen» 

Regnskogsbevaring i Brasil 
har vært et hovedfokus for 
Norges Latin-Amerikapolitikk 
på 2000-tallet. 
Foto: Neil Palmer/CIAT 
Lisens: CC BY-NC-ND 2.0
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NORGES TO ANSIKTER 
I LATIN-AMERIKA

Tekst: Lene Aure Hansen

Med over 35 års erfaring fra Norsk Folkehjelp i Latin-Amerika, er Per Ranestad en 
nestor i den norske solidaritetsbevegelsen. Han berømmer Norges langvarige 
engasjement for fred, menneskerettigheter og demokrati i Latin-Amerika. Samtidig er 
han kritisk til norske investeringer i regionen de siste årene, som han mener under-
graver formålene i bistandspolitikken og gir fredsnasjonen Norge et mørkere ansikt. 

– Siden Norsk Folkehjelp startet opp sitt 
arbeid i Latin-Amerika på 1980-tallet, har 
fokuset vårt vært å støtte opp om demokra-
tiske og folkelige krefter som ønsker endring. 
Det startet med støtte til sandinistene i Nica-
ragua, og deretter støtte til opposisjonen som 
kjempet mot diktaturet i Chile, etter kuppet 
mot president Salvador Allende, sier Ranestad.  

Han startet i Norsk Folkehjelp i 1985, og har 
jobbet med Latin-Amerika siden da. I slutten 
av juni avslutter han sin nåværende stilling 
som utstasjonert regionalrepresentant for 
Latin-Amerika, og går av med pensjon 1. 
oktober.

Folkelig forankring og samfunnsendring
Norsk Folkehjelp har i dag prosjekter i Bolivia, 
Ecuador, Colombia, El Salvador, Guatemala, 
Honduras og Cuba, med et budsjett på 40 
millioner og 50 samarbeidsorganisasjoner. 
Organisasjonen er nært forbundet med og har 
sin bakgrunn fra den norske fagbevegelsen. 

– Det betyr ikke at samarbeidspartnerne nød-
vendigvis har en sosialdemokratisk ideologi 
eller politikk, men Norsk Folkehjelp søker 
samarbeidsorganisasjoner med verdigrunnlag 
vi kjenner oss igjen i. Det som kjennetegner 
samarbeidsorganisasjonene våre er at de 
representerer folk, at de jobber for endringer i 
samfunnet, og at de jobber for alternativer til 
den nyliberalistiske modellen. Det er 
organisasjoner for urfolk, småbønder, kvinner 

og ungdommer, sier Ranestad. Han legger 
til at Norsk Folkehjelp er spesielt opptatt av 
kvinners og ungdommers roller for samfunns-
endring. 

– Vi ser en positiv endring mange steder, ved 
at kvinner er mer frampå og jobber for en 
feministisk agenda. Det er også et genera-
sjonsskifte på gang i mange av bevegelsene i 
Latin-Amerika. Valget av Gabriel Boric i Chile 
er et eksempel på hvordan yngre generasjoner 
er de ledende kreftene i mange land, og ikke 
lenger generasjonen av ledere som fikk sin 
politiske skolering på 70-tallet. 

Hva slags bistand trenger Latin-Amerika?
Selv om landene i Latin-Amerika ikke regnes 
som de fattigste i verden, mener Ranestad at 
det likevel er viktig at Norge og Norsk Folke-
hjelp jobber i Latin-Amerika, fordi mange av 
landene i regionen har ekstrem sosial ulikhet 
og urettferdighet.  

– Jeg er ikke så opptatt av størrelsen på 
bistanden, men heller hva slags bistand, og 
om den er strategisk. Vi gir ikke bistand til å 
dekke sosiale utgifter, som støtte til helse og 
skole, siden dette kan undergrave en omfor-
delende skattereform, og dermed tjene de rike 
elitene. Satt på spissen innebar bistanden som 
fulgte fredsavtalen i Guatemala en 
subsidiering av de rike. 

Latin-Amerika har historisk vært preget av 

bølger av folkelig mobilisering mot ulikhet 
og fattigdom, men problemet har vært at 
protestene sjelden har ført til reelle og varige 
samfunnsendringer. Ranestad mener grunnen 
til dette er mangelen på sterke organisasjoner 
med folkelig forankring. 

– Latin-Amerika har slitt med fenomenet 
«el caudillismo», som innebærer at partier og 
sosiale organisasjoner domineres av topp-
styring fra sterke ledere, mens det skorter 
på internt demokrati og aktiv deltakelse fra 
grunnplanet som sikrer bred forankring av 
prioriteringer og beslutninger.  

Dette er ifølge Ranestad en av de største ut-
fordringene og et hinder for en mer rettferdig 
fordeling. 

– Den type bistand som Latin-Amerika tren-
ger er derfor støtte til organisasjonsutvikling 
og skolering. Med skolering mener jeg grunn-
leggende opplæring i samfunnskunnskap, 
siden dette ikke er et prioritert fag i skolen. 
Kunnskap og forståelse av organisasjonenes 
historie og hvordan samfunnet og det politis-
ke systemet fungerer er nødvendig. Vi støtter 
de folkelige organisasjonenes egen skolering 
som bidrar til å styrke dem og deres kamp for 
endring og utvikling.

Ranestad trekker fram Bolivia som et land 
som skiller seg ut i regionen. Det andinske 
landet har en befolkning der over 80 prosent 

er urfolk, og har lange tradisjoner for sterke 
bondeorganisasjoner som bygger på tradisjo-
nell landsbyorganisering. 

– Det er denne koblingen mellom lokale 
strukturer og den nasjonale fagbevegelsen 
som førte til at fagforeningsmannen og koka-
bonden Evo Morales ble valgt som president i 
2006. Styrken til de folkelige bevegelsene førte 
seinere til at statskuppet mot Morales i 2019 
ble slått tilbake, sier Ranestad.

Samtidig illustrerer Bolivia behovet for 
bistand til sivilsamfunnet, og det er et av 
landene hvor Norsk Folkehjelp støtter organi-
sasjonenes skoleringsprosjekter.

– Jeg husker vi møtte Celestina Huancha, 
leder av vassdragskoordinasjonen i Japo i 
Cochabamba-departementet. Organisasjonen 
bygger på en tusenårig tradisjon, så opplæring 
i organisasjon var ikke akkurat det presseren-
de behovet, men hun sa at de trengte opplæ-
ring for å forstå hvordan samfunnet er bygget 
opp, hvordan systemet fungerer og hvordan 
de kan dra nytte av det og fremme sine saker 
hos myndighetene. Det er altså denne linken 
mellom det lokale og det nasjonale som Norsk 
Folkehjelp ønsker å styrke gjennom å støtte 
organisasjonenes egne skoleringsprosjekter.

Norsk arroganse
Når det gjelder hva slags rolle Norge bør spille 
i Latin-Amerika, så er Ranestad klar på at 

Per Ranestad med ledere og kollegaer under besøk hos FSUTCC og Bartolina Sisa Cbba i Cochambamba, Bolivia. 
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Norge har spilt, og fortsatt spiller, en positiv 
rolle i regionen.

– Det er ingen tvil om at formålet til norsk 
bistandspolitikk om å fremme menneske-
rettigheter og demokratisering er viktig og 
veldig bra. 

Likevel mener Ranestad at den norske 
bistandsdiskursen har problematiske sider.

– Tanken om at vi vet best og at bistands-
mottakere skal lære av oss, er problematisk. 
For det første fordi den norske modellen ikke 
er noe som bare kan eksporteres til andre land 
med en annen historie og andre forutsetnin-
ger. For det andre må vi huske at den norske 
velferdsmodellen er blitt til gjennom arbei-
derbevegelsens og venstresidas kamp i Norge 
gjennom mange år. Nettopp tanken om at folk 
skal bestemme selv og ikke la seg diktere av 
krefter utenfra, har vært en viktig grunnverdi 
i disse bevegelsene. 

– Norge må passe seg for å ikke bli oppfattet 
som arrogante og selvgode internasjonalt. 
Virkelig solidaritet handler om å støtte den 
andre i det den andre selv vil, ikke belære 
andre om hva som er riktig for dem, sier 
Ranestad.

Norges doble ansikt

Det andre problemet når det gjelder 
Norges rolle i Latin-Amerika er, ifølge 
Ranestad, Norges to ansikter. På den ene siden 
fremmer Norge demokrati og menneske-
rettigheter, mens på den andre siden represen-
terer Norge rå og hensynsløse kapitalinteres-
ser i regionen. Han trekker fram det norske 
Oljefondet, som han mener går på tvers av 
formålene for norsk bistand om å fremme 
menneskerettigheter og demokrati.

– Våre samarbeidspartnere i Latin-Amerika 
forteller om norske investeringer som bryter 
med de grunnleggende rettighetene til befolk-
ningen. Når vi varsler norske myndigheter om 
norske investeringer som bryter urfolks-
rettigheter og er ødeleggende for miljøet, når 
vi ikke fram. Kraften fra norske kapital-
interesser er enorm.

Ranestad viser til flere eksempler hvor norske 
investeringer de seinere årene har kommet i 
konflikt med befolkningen og miljøet lokalt. 
Ett eksempel er Statskrafts planer om å bygge 
ut vannkraftverk i mapuchenes territorium 
i Chile. Et annet eksempel er utslippene av 
giftige avfallsstoffer ved et av Hydros alumi-
niumsraffinerier i Brasil i 2018, som har blitt 
beskrevet som Norges verste miljøskandale 
i utlandet, forårsaket av Hydros neglisjering 
av miljø og dialog med lokalbefolkningen. Et 
siste eksempel er Norfunds investeringer i 

Ranestad sammen med Leonidas Iza, leder i CONAIE, Ecuador. 

finansieringsfond i Honduras, med tette bånd 
til landets kriminelle eliter, medansvarlig for 
statskuppet i 2009 og siden medansvarlig for 
forfølgelse og kriminalisering av miljø- og 
menneskerettighetsaktivister.

– Vi burde jo kunne forvente at norsk 
næringsliv følger samme standarder og opp-
fører seg på samme måte i utlandet som de 
må hjemme, men slik er det altså ikke. Vi ser 
at norsk næringsliv representerer en «capita-
lismo salvaje» eller utemmet form for kapita-
lisme i Latin-Amerika, hvor det utelukkende 
handler om å tjene mest mulig penger, og 
kapitaleierne må presses til forhandlings-
bordet av lokale aktører.

Ranestad minnes en episode for noen år siden, 
da det norske kongeparet var på offisielt besøk 
i Chile, og de ble møtt av demonstranter ved 
et norsk lakseoppdrettsanlegg anklaget for å 
bryte urfolksrettigheter. I et intervju i Dags-
revyen ga kong Harald tydelig uttrykk for at 
demonstrantene selvfølgelig hadde rett til å 
demonstrere.

– Videre sa kongen noe i retning av at dersom 
oppdrettsanlegget ikke var bærekraftig for 
befolkningen lokalt, burde lovene og reglene 
endres, slik at driften ble bærekraftig. Jeg 
synes dette var klokt sagt av kongen, og mye 
tydeligere enn uttalelsene til andre offisielle 

norske representanter som sa at Chiles lover 
ble etterlevd, humrer Ranestad.

En bærekraftig politikk 
for naturressursene 
I framtida ønsker Ranestad at Norge i større 
grad bidrar til at landene i Latin-Amerika 
utvikler mer bærekraftige måter å håndtere 
naturressursene på, sosialt og miljømessig. 

– Norge kunne bidratt til at naturressursene 
ikke ble en forbannelse for disse landene, men 
heller kom befolkningen til gode. I stedet for å 
samarbeide med og gi bistand til eliten i Hon-
duras, som stod bak drapet på miljøaktivisten 
Berta Cáceres, kunne Norfund for eksempel 
valgt å samarbeide med Bolivia, der myn-
dighetene forsøker å bygge en stat basert på 
kontroll over inntektene fra naturressursene. 

Celestina Huancha, leder i vannkoordinasjonen i Japo, Cochabamba. 
Foto: Helle Berggrav Hanssen

«På den ene siden fremmer 
Norge demokrati og 

menneskerettigheter, 
mens på den andre siden 
representerer Norge rå og 

hensynsløse kapital-
interesser i regionen.» 
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Det er langt fra Skandinavia til La-
tin-Amerika – og like langt den andre 
veien. Gjennom 40 års yrkeskarriere som 
kunnskapsformidler om latinamerikan-
ske forhold, blant solidaritetsarbeidere, 
bistandsarbeidere og forskere, har jeg lært 
en god del om både Norge og Latin-Ame-
rika. Jeg har lært hvordan begge regioner 
er formet av forskjellige historier og av 
hvor de respektive samfunnene er plassert 
i verdenspolitikken. Noe lengre tid har det 
tatt å se hvordan de ulike historiene og 
plasseringene formgir hvordan vi oppfatter 
hverandre når vi møtes. 

Redaktørene av LatinAmerika har bedt om 
et bidrag til et spesialnummer om Norges 
engasjement i regionen. Utgangspunktet 
mitt er mønstrene som danner seg på 
grenseflatene der norsk forskning og norsk 
politisk engasjement møter samfunnene 
i Latin-Amerika. Jeg har liten eller ingen 
erfaring med grenseflatene der handel og 
næringslivsaktører møtes, men i og med 
bistandens sterke plass i norsk uten-
rikspolitikk utenfor Europa, har jeg hatt 
anledning til å se mønstrene som tegner 
seg innen arbeidsområdet til Utenriksde-
partementet og ideelle organisasjoner. Her 
vil jeg trekke fram tre mønsterfortellinger 
(eller meta-narrativer) jeg mener er ka-
rakteristiske for det norske engasjementet 
i Latin-Amerika: (1) Norsk selvforståelse 
som «mer utviklet, demokratisk og rikt», 
(2) Latin-Amerika som offer for europeisk 
kolonialisme og nordamerikansk imperia-
lisme, og (3) Latin-Amerika som hjemsted 
for urfolk.

1. Norge som utviklingens topp

Dette er diskursen om Norge som et rikt, 
utviklet og dermed privilegert land, i 
en verden av ujevn utvikling og utbredt 
fattigdom. Dette forenklede bildet ledsages 
ofte av fortellinger om at verden egentlig 
er én, deler én historie (om kolonialisme) 
og er sammenvevd i én økonomi (global 
kapitalisme). Vi ser sporene av denne 
historien i industrialisering, økonomisk 
vekst og økologisk press hos oss selv. Vi 

gjenkjenner dette globale samfunnet mye 
lettere ved første blikk på Latin-Amerika 
enn når vi betrakter de andre delene av 
verden utenfor Europa. De store politiske 
spørsmålene og spenningene som omgir 
oss i Norge og Europa er lett gjenkjenn-
bare i Colombia og Sør-Amerika. For 
eksempel preges politikken på begge 
kontinenter av den faste kontrasten mel-
lom høyre og venstre i politikken som er 
så typisk for industrisamfunn. Det faller 
oss lett å bruke hverandres samfunn som 
speil for å begrunne og forankre politiske 
engasjementer. Særlig på den politiske 
venstresiden finner vi en forventning om 
samhold med dem som fyller de sam-
me funksjonene i den andres samfunn, 
uten kompliserende hensyn til kulturelle 
særtrekk osv. Det alminnelige budet om 
nestekjærlighet overfor verdens fattige blir 
utdypet og forsterket av forventningene 
om solidaritet med dem som strever med 
problemer som også vi har – og som vi har 
kommet lenger i å løse.  

I klartekst sier jeg her at det norske enga-
sjementet i bistand og politikk springer ut 
av alminnelige norske tanker om neste-
kjærlighet og solidaritet. Henvisningen 
til en slags speileffekt mellom to samfunn 
som stadig deler seg på samme måte 
politisk, i venstre og høyre, forteller også 
at det bistands- og solidaritetspolitiske 
engasjementet blir særlig tydelig i rela-
sjonene mellom Norge og Latin-Amerika. 
Dette er fordi denne delen av ‘Sør’ er 
såpass lik Norge, sammenlignet med f.eks. 
land i Asia og Afrika. Her finner vi også 
rota til overvekten av Latin-Amerika-en-
gasjement på venstresiden i norsk politikk. 
Sosialister leser lett sine egne kamper inn 
i lokale kamper og finner inspirasjon i 
Latin-Amerika. Ulempen er at likhetene 
ofte er relativt overfladiske og lett resulte-
rer i villfarelser, som støtten til autoritær 
sosialisme. 

En annen ulempe er hvordan solidariteten 
så lett reproduserer skjevheter, ettersom 
norske bistandsarbeidere i UD og ideelle 
organisasjoner hele tiden tar det for gitt at 

nordmenn ikke bare er rikest, og derfor må 
være givere, men også stort sett tenker at 
de selv er mest utviklet og derfor bør velge 
ut prosjektene. Kanskje er det lettere å 
tenke annerledes om politikk og utvikling 
når man står ansikt til ansikt med åpen-
bart forskjellige asiatiske og afrikanske 
samfunn?  

2.  Latin-Amerika som offer for 
europeisk kolonialisme og nord-
amerikansk imperialisme

Dette er fortellingen om verdenshistorien 
som en rett linje fra en startfase i ‘Den 
gamle verden’ med sentrum i Hellas, 
Roma og Midtøsten, via opplysningstid, 
europeisk ekspansjon, industriell revolu-
sjon, helt til verdensherredømme gjen-
nom kolonialismen. Dette er dessuten en 
versjon av verdenshistorien som knytter 
Europa og Amerika tett sammen, også sett 
fra Latin-Amerika. Historien om Spania 
og de europeiske maktenes erobring av de 
amerikanske kontinentene, desimeringen 
av urfolkene og omskaping av ‘Den nye 
verden’ til å bli en del av den moderne ver-
den, som også er vår, er uansett perspektiv 
en skjellsettende begivenhet i verdenshis-
torien. I solidaritetsperspektivet får den 
europeiske ekspansjonen i tidlig moderne 
tid en ekstra vekt som noe ‘vi’ er ansvarlig 
for. Europeisk kapitalistisk imperialisme 
blir synonymt med kolonialisme. 

Dertil kommer rollen til den etter hvert 
sterkeste av de nye amerikanske statene, 
USA, som leder av verdenskapitalismen 
og landet som dominerer hele den vestlige 
halvkule. I sin posisjon som et lite land i 
Europa, har også Norge en spesiell relasjon 
til USA som ikke er så ulik den latin-
amerikanske, nemlig som en underordnet 
deltaker i verdenssystemet. Som rikt og 
utviklet og militært alliert ser vi mindre 
til USAs dominante side, men dermed er, 
besnærende nok, det politiske synsfeltet 
fylt med de samme bildene av USA-imperi-
alisme og USA-kapitalisme både i Norge og 
i Latin-Amerika. 

Med dette sammenfallet av historiske 
utviklingslinjer har vi enda et lett synlig 
grunnlag for solidaritetsbasert samkvem 
utover det som følger av likhetene mellom 
samfunn, språk og religion. Ikke minst 
speiler venstresidene på begge sider av 
Atlanteren seg i hverandres historier om 
USAs politiske ekspansjon og økonomiske 
dominans. Ulempen er at svært mye lokal 
variasjon forsvinner ut av synsfeltet. Alle 
i Norge kjenner historien om krigene mel-
lom prærieindianere og hvite i USA, men 
nesten ingen har hørt om krigene mellom 
mapucher og hvite i Chile og Argentina 
omtrent på samme tid. Det ensidige foku-
set på USA skygger ikke bare for latin-
amerikansk historie som sådan, men også 
for at ‘de hvite’ først og fremst er mennes-
ker som erobrer og koloniserer foruten å 
være europeere. Kanskje er det lettere for 
nordmenn og latinamerikanere å trekke 
generelle lærdommer om politisk historie 
gjennom å studere relasjonene mellom 
nord og sør utenfor sine egne områder, for 
eksempel i de store områdene som i løpet 
av de siste to tusen år er blitt samlet til 
India og Kina?        

3. Latin-Amerika som hjemsted 
    for urfolk
Dette er en variant av historien om kolo-
nialismen, men med fokus på de historiske 
sprang som den industrielle revolusjon 
og nasjonalstatlig politisk utvikling har 

medført snarere enn på det europeiske 
blodet til aktørene. Dermed er det også 
dette engasjementet som har potensiale 
til å peke utover standarddiskursen om 
europeisk kolonisering.  Ved første øyekast 
er urfolk de fattigste og mest marginaliser-
te i Latin-Amerika, de som så og si ble til 
overs der utviklingen skjøt fart. Formulert 
mer analytisk er urfolk folk som ikke lever 
i statsorganiserte samfunn og som ikke har 
industrialisert sine samfunn. De er verken 
europeere eller latinamerikanere. I våre 
øyne er de dermed dobbelt eksotiske, som 
representanter for en enklere og mer ekte 
fortid så vel som for samfunn som ikke 
utilbørlig omformer sitt naturgrunnlag. 
Urfolk sprenger rammene for den store 
fortellingen om nasjonal utvikling og ved-
varende deling av politikken i en venstre- 
og en høyreside. Samtidig som bildene av 
dem påkaller solidaritet, kan situasjonen 
de befinner seg i også stimulere til fornyet 
refleksjon om menneskelig utvikling.

Som en utviklet nasjonalstat som deler 
territorium med et urfolk kunne Norge 
simpelthen ikke la være å flette et eget ur-
folksprogram inn i bistanden sin. Dette ble 
gjort på 1980-tallet ved å øremerke en liten 
del av bevilgningene til internasjonale or-
ganisasjoner. Siden har hele sivilsamfunnet 
(‘NGO-området’ på statsbudsjettet) fulgt 
opp. Som representant for en kombinasjon 
av fattigdom og utenforskap, men også 
uskyld og autentisitet, er det vanskelig å 

finne et mer nobelt engasjement enn det 
man måtte ha for urfolk. Samtidig er det 
gjerne på dette området at engasjementet 
blir vanskeligst å koordinere med den store 
fortellingen om utvikling og venstre/høy-
re-politikk. Latinamerikanere ser gjerne 
ser med undring på skandinavisk urfolks-
romantikk og hvordan quechua-bønder i 
Andes og yanomami-jegere i Amazonas 
dermed lastes ned i samme kategori. Ur-
folksdiskursen skygger for enorme lokale 
variasjoner mellom forskjellige urfolk og 
deres relasjoner med lokal statsmakt. Den 
skygger også for hundre år med statlig 
integreringspolitikk i Latin-Amerika 
(‘indigenismo’) så vel som i Norge (‘fornor-
skingspolitikk’). 

Gitt verdens store miljø- og utviklingspro-
blemer kan imidlertid de ekstra utfordrin-
gene som urfolksengasjementet byr på 
være en fordel for alle involverte parter. 
Utfordringen, slik jeg ser det, blir å se forbi 
klisjeene om truet naturlighet og autenti-
sitet og å stige ned fra egne selvbilder som 
de mer aller mest utviklede. Problemet 
med solidaritets- og bistandsengasjemen-
tene er hvordan dette perspektivet så lett 
setter oss i en type hjelpe- og omsorgsmo-
dus som i praksis opprettholder avstand 
og asymmetri og sementerer forskjeller. 
Kanskje ligger det mer læring i undring 
enn i beundring?

NORSK ENGASJEMENT I LATIN-AMERIKA: 
REFLEKSJONER ETTER 40 ÅR I BISTAND OG FORSKNING

Tekst: Stener Ekern, professor emeritus, Norsk senter for menneskerettigheter, UiO.
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¡QUE LOS RÍOS 
FLUYAN LIBRES!

Tekst: Hugo Matamala, historie- og geografilærer og Ingrid Fabiola Moen, bibliotekar. 
Tegneserie: Greta di Girolamo og Consuelo Terra
Copyright: Greta di Girolamo, Consuelo Terra og Goethe Institut Indonesien

Regionene som i dag er kjent som Los Rios og Los Lagos i Sør-Chile er, som navnet tilsier, 
preget av elver og innsjøer. Områdene langs disse elvene er delvis dekket av temperert regnskog 
og urskog, som sammen utgjør en av klodens såkalte biodiversity hotspots.

For Mapuche-Willichefolket har dette landskapet, som de kjenner som Fütawillimapu, påvirket 
deres identitet og levesett. Elementene forstås gjennom deres kosmovisjon og beskyttes av ngen 
- naturånder. I elva Pilmaiken er Kintuantü, kraften som leter etter sola, helt sentral. Vann er 
gjennom hellig og praktisk bruk en helt essensiell del av livet, og nyliberal utnytting av denne 
ressursen møter derfor naturligvis stor motstand.

Fütawillimapu, som resten av Wallmapu, har vært et område preget av mye inngrep og 
ressursutnyttelse. Eierskap over jord- og vannressurser har vært kilde til konflikt siden 
1500-tallet og spanjolenes invasjon. Denne problematikken ble forsterket med ankomsten av 
tyske nybyggere fra 1800-tallet og privatisering av vannressurser under diktaturet. Denne 
situasjonen har fortsatt frem til i dag, med den chilenske staten, private jordeiere og 
skogbruksselskaper (forestales) i spissen. Statkraft har siden 2015 vært til stede i territoriet med 
utbyggingen av flere vannkraftverk langs elva Pilmaiken og er ikke akseptert av 
Mapuche-Williche befolkningen.

I dag er vannsituasjonen i Chile kritisk. Det anses som en kommersiell bruksressurs, ikke som 
en garantert menneskerettighet. Størstedelen av rettighetene til elver, innsjøer og havområder er 
konsentrert i private selskaper som kjøper, investerer og akkumulerer. De begrenser bruken og 
utsetter elvene for forurensning og ekstraktivisme. Denne praksisen truer eksistensen for både 
urfolk, bønder og selve økosystemet. Det haster med å tilbakeføre rettighetene til befolkningen 
og gi rom for demokratisk og økologisk bruk av vann, for å sikre naturmangfold, åndelighet og 
helse. 

Vi kan ikke fortsette å tillate Statkraft å invadere Pilmaiken med grønnvaskingsprosjekter. 
La elvene renne fritt - Pilmaiken resiste!

1 Pilmaiken er en hellig elv. Elven er 68 kilometer lang og deler regionene 
   Los Rios og Los Lagos i det sørlige Chile. 

2 Pilmaiken betyr skogsvale på mapuchenes språk.

3 I likhet med skogsvalene vender familiene fra hele Fütawillimapu (territoriet i sør) 
   tilbake hver sommer for å feire forfedrene og -mødrenes ritualer.

4 Sjelenes elv 
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Neste side: Utdrag fra tegneseren Millaray: la protectora del río sagrado. 
Les hele tegneserien: https://www.goethe.de/ins/id/en/kul/kue/mmo/bsr.html
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1 Den delikate naturen og det spirituelle økosystemet i Plimaiken er i fare. For 
flere år siden, under en seremoni, kom forfedrene og -mødrene med advarsler.

2 Trusselen som Millaray fornemmet siden hun var ei lita jente ble reell da hun 
    ble 19 år gammel.

1 Mostanden til Pilmaiken

2 De kommer til å oversvømme el Ngen Kintuantü! Nyheten fløy langs 
   Pilmaiken som en flokk skogsvaler.

3 Styret i Pilmaiquen AS (2009): Hernán Büchi: tidligere finansminister under
    Pinochetdiktaturet, Bruno Philippi: tidligere leder av Sofofa, Isidoro Quiroga: 
    "tsar" av markedet for vannrettigheter.

4 I 2009 godkjente det nasjonale miljødirektoratet byggeplanene av et 
    vannkraftverk lagt fram av den chilenske bedriften Pilmaiquen AS. 
    Denne planen innbefattet oversvømmelsen av det seremonielle området 
    Ngen Kintuantü og en gravplass, og det ble aldri tatt hensyn til hva 
    mapuchesamfunnene som bebodde elvebredden ønsket.
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1 I 2015 ble prosjektet kjøpt opp av det norske statseide selskapet Statkraft. 
Selskapet er en internasjonal energigigant, med kontorer flere steder i verden.

2 Forstyrrelsen i elvas naturlige strøm, tømmerhogsten og oversvømmelsene 
forårsaket av vannkraftverkene truer den økologiske og åndelige balansen i 
Pilmaiken.

3 Mapuchesamfunnene har funnet hundrevis av døde fisk i nærheten av 
vannkraftverket Rucatayo.

4 Noen ganger tørker elvebredden ut. Det er ikke lenger like mange medisin-

planter som tidligere. Dette fører til at machiens oppdrag og hennes rolle som 
helbreder blir vanskeligere.

5 Territoriene er levende vesener. Hvis de blir ødelagt, drar ngen (ånder som 
beskytter naturen) sin vei, og sammen med sykdommen som brer seg i territoriet 
blir mennesker syke. Vi har sett unge mennesker dø. De blir syke på grunn av 
denne ubalansen.

1 For å kreve tilbake jorda si og hindre bygginga av vannkraftverket starta de
   organisasjonen “Lof i motstand for Pilmaikenelva”, som samler flere 
  mapuche-willichesamfunn i territoriet.

2 “NEI TIL MEGAPROSJEKTER I MAPUCHETERRITORIUM”

3 De har store demonstrasjoner, okkuperer jord, selskapenes kontor og 
    offentlige bygninger.  
4 “PILMAIKEN STÅR IMOT”

5 De har tatt ned gjerder, sluppet løs kyr og hogget furutrær på private områder; 

kyr og furutrær ødelegger det lokale økosystemet.

6 “UT MED DEN $HILENSK-NOR$KE STATEN FRA WILLICHETERRITORIUM. 
     UT MED SNUTEN”

7 De har møtt den norske ambassadøren for å be om at Statkraft forlater deres
   formødres og -fedres land. “I deres land tar de godt vare på naturen, de hog-
   ger ikke et eneste tre. Hykleriet gjør oss maktesløse,” sier Millaray Huichalaf.  
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1 Machien (spirituell leder og helbreder) Millaray Huichalaf har vist seg som en le-
der for bevegelsen og har derfor blitt forfulgt. Hver gang hun går ned til elvebred-
den for å samle medisinplanter blir hun fulgt av droner eller politietterforskere.
2 Noen ganger følger de meg i bil. Faren min anmeldte nettopp en fast ovevå-
kingspost i nærheten av huset mitt, med private vakter fra selskapet. De er 
bevæpna.

3 Noen dager etter at vi tok tilbake det seremonielle stedet Kintuantü, dro 
representanter fra Pilmaiquen S.A. for å snakke med machien. De tilbød kjøretøy, 
et helsesenter og penger.

4 Amanda Huichalaf, Millarays søster: Selskapet begynte å sende bestikkelser i 
bytte med underskrifter for de to prosjektene: Osorno og Los Lagos. Noen fortalte 
oss at de fikk komfyrer, kasseroller og sinkplater mot å skrive under.

5 Rubén Cañío, werkén (talsmann): Det nasjonale etterretningsbyrået har avlyttet 
telefoner og forfulgt lederne våre. De utnytter fattigdommen som finnes her, men 
den revolusjonære kampen fortsetter. Vi vil ha selvstyre og kunne bestemme om 
vi tillater inngrep i mapucheterritorium eller ikke.
6 Pilmaiken er et levende søsken for oss, og vi lider når flyten hennes brytes.Vi vil 
ikke ha penger, vi vil at de skal respektere vår kosmovisjon og dra sin vei!

1 For mapuchefolket avhenger folks velvære av velværet 
  til omgivelsene deres.

2 Deres familie og venner, dyr, planter, ngen, elver og fjell.

3 Sammen danner de Itxofil Mogen: “Alt liv uten unntak”, sammensetningen 
av mange liv som deler det samme stedet, er gjensidig avhengige av hver-
andre og danner et eget, stort liv.

4 Mapuchene søker Küme Mogen eller Buen Vivir: et fullverdig liv, i harmoni 
   med samfunnet og naturen.

5 Vi kan ikke stå og se på at de ødelegger hjemmet vårt. Det er vanskelig, 
men vi tror vi kan vinne. // Fordi elva og trærna har newen (styrke). Og vi 
også! // Det er et globalt problem, lamingen (søster), som er kapitalismen. 
Den forringer og myrder kulturer, barn, kvinner, menn, territorier. Alle pestene, 
som Covid-19, hadde ikke funnes om det var en virkelig balanse mellom jorda 
og menneskene. // Vårt forslag for et et sunt, balansert og uselvisk liv er for 
hele menneskeheten. Hvis alle kunne tenkt slik, ville denne verdenen vært 
veldig annerledes.    
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Fram til etterkrigstiden hadde Latin-Amerika 
en marginal posisjon i det norske samfunnet. I 
den grad det ble representert i norsk litteratur 
eller media, var det framstilt som et fjernt og 
eksotisk sted hvor indianere, kannibaler og re-
volusjonære banditter à la Pancho Villa herjet 
fritt. For noen, som i sir Arthur Conan Doyles 
Den forsvundne verden utgitt på norsk i 1913, 
var det til og med et sted hvor dinosaurer 
fortsatte å leve videre langs Amazonaselvens 
bredder. Med andre ord var Latin-Amerika 
et kontinent hvor en vill og barbarisk fortid 
fortsatte inn i nåtiden.

I løpet av det tjuende århundre utviklet 
imidlertid Latin-Amerika seg til å bety noe 
stikk motsatt i Norge. Da gikk kontinentet fra 
å være et sted hvor en seig fortid hang igjen, 
til å bli stedet hvor revolusjonære kamper og 
progressive politiske prosjekter næret drøm-
mer om en bedre framtid. I denne artikkelen 
belyser jeg hvordan Latin-Amerika i løpet av 
den andre halvdelen av 1900-tallet ble til et 
arnested for radikalt tankegods og utopier i 
den norske venstresidens øyne.

Revolusjonens begynnelse
Startskuddet for den norske venstresidens 
Latin-Amerika-fascinasjon kan med en viss 
sikkerhet dateres til 1959, da Fidel Castros 
opprørsstyrker tok over makten på Cuba. Den 
lille karibiske øynasjonen igangsatte da et 
revolusjonært eksperiment som hele verden 
fulgte med på. I Norge fikk den cubanske 
revolusjonen støtte hos mange på venstresi-
den. Denne støtten kom til uttrykk i stiftelsen 
av Norsk-cubansk forening på begynnelsen 
av sekstitallet, som organiserte brigadereiser 
til cubanske sukkerplantasjer for unge norske 
sosialister som ønsket å hjelpe og lære fra det 
post-revolusjonære Cuba. 

Samtidig ble flere reiseskildringer og faglitte-
rære verk om landet utgitt i Norge i tiden etter 
revolusjonen. Blant annet ga SV-lederen Finn 
Gustavsen ut en bok i 1966 om hans opplevel-
ser på reise til Cuba. Boken ga uttrykk for en 
dyp fascinasjon for Castro og den cubanske 
sosialismen. En annen som engasjerte seg for 
Cuba var Tore Linné Eriksen, som sammen-
fattet en antologi om Latin-Amerika i 1970 
hvor Cuba ble tildelt en sentral rolle. Denne 
voksende litteraturen gjorde for første gang 
sakprosa om politiske utviklinger på konti-
nentet allment tilgjengelig i Norge. 

Den cubanske revolusjonen inspirerte ikke 
bare politikere og intellektuelle i Norge. 
Maktovertakelsen på Cuba pustet også liv 
i en rekke revolusjonære bevegelser rundt 
omkring i Latin-Amerika. Geriljabevegelser 
som MIR i Chile, tupamaroene i Uruguay og 
det colombianske ELN vokste fram på denne 
tiden og gjorde opprør i cubansk ånd. Disse 
bevegelsene hentet inspirasjon fra Cuba og 
den ikoniske argentineren Ernesto «el Che» 
Guevaras oppfordring om å skape «to, tre, 
mange Vietnam». Denne utviklingen bidro til 
at den kjente norske fredsforskeren Johan 
Galtung i 1966 karakteriserte Latin-Amerika 
som «et kontinent i revolusjon». 

Selv om mange i Norge etter hvert mistet 
interessen for Cuba da landet knyttet tette 
bånd til Sovjetunionen, hadde den cubanske 
revolusjonen utvilsomt brakt Latin-Amerika 
inn i det geopolitiske synsfeltet. For i kjøl-
vannet av revolusjonen ble det et sted hvor 
sosial konflikt kokte under overflaten og hvor 
progressive utopiske prosjekter vokste fram. 
På sekstitallet mente den britiske historikeren 
Eric Hobsbawm at det «ikke var en eneste 

ET KONTINENT I 
REVOLUSJON: 
NORSKE DRØMMER 
OM LATIN-AMERIKA

Tekst: Ragnar Øvergaard Aas, doktorgradsstipendiat ved Universitetet i Oslo.

intellektuell i Europa eller USA som ikke var 
trollbundet av Latin-Amerika, et kontinent 
som så ut til å boble med den sosiale revolu-
sjonens lava». Kontinentet hvor fortiden aldri 
så ut til å dø, rakte nå fram et håp om en bedre 
framtid for alle.

Sekstiåtterne og Latin-Amerika
Opprørsårene rundt 1968 bidro også til den 
norske fascinasjonen for kontinentet. På 
den ene siden førte Vietnamkrigen til at 
USAs imperialisme i «den tredje verden» ble 
blottlagt og flere ble oppmerksomme på hva 
som foregikk i «USAs bakgård». På den andre 
siden var 1968 en katalysator for leting etter 
alternative utopiske prosjekter for de som 
anså Vestens kapitalisme som utnyttende og 
Sovjetunionens kommunisme som undertryk-
kende. Mange «sekstiåttere» vendte blikket 

sitt mot politiske prosjekter i det globale sør, 
da disse ble sett på som frigjort fra begge 
leirene i den kalde krigen. 

Et annet fenomen som bidro til norsk interes-
se for Latin-Amerika på sekstitallet, er det his-
torikere har kalt «pocketbok-revolusjonen». 
Den var knyttet til at de politiserte sekstiåt-
ternes lesevaner skapte en enorm etterspørsel 
for billige sakprosabøker. Som følge av dette 
begynte mange mindre forlag å trykke opp 
billige bøker om ukjente temaer med en rela-
tivt lav risiko. Etter hvert begynte forlag som 
Pax og Det Norske Samlaget å oversette og 
trykke engelskspråklige bøker om Latin-Ame-
rika. Dette økte interessen for kontinentet, 
og mot begynnelsen av syttitallet fantes det 
flere pocketbøker om Latin-Amerikas politikk, 
samfunn, kultur og økonomi tilgjengelig for 

Dette bildet av Che Guevara (t.v.) og 
Fidel Castro (t.h.) ble tatt av Alberto 
Korda i 1961. De to revolusjonsheltene 
ble ikoniske da de avsatte det 
USA-støttede diktaturet til Fulgencio 
Batista på Cuba i 1959. Den cubanske 
revolusjonen inspirerte venstrevridde 
bevegelser over hele verden. I Norge 
skapte revolusjonen en sterk interesse 
for Latin-Amerika som fortsatte å vokse 
de neste tiårene.
 
Opphavsrett: Wikicommons.
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en billig penge i norske bokhandler. Dette 
var også tiden hvor Latin-Amerikas litterære 
«boom» ankom Norge, og rundt tiårsskiftet 
var mange av verkene til Gabriel García Már-
quez, Julio Cortázar, Mario Vargas Llosa og 
Carlos Fuentes tilgjengelig på norsk. Tilgang 
til kunnskap om kontinentet hadde aldri vært 
større. 

Det tapte tiåret
Ingen tiår var så viktig for norsk engasjement 
for Latin-Amerika som syttitallet. Det var på 
denne tiden at Latin-Amerika for alvor satt 
penner i bevegelse og skapte foreninger i 
Norge. Igjen var Latin-Amerika stedet mange 
nordmenn så til for radikale progressive 
prosjekter. 

Valgseieren til Unidad Popular og Salvador 
Allende i 1970 førte til at mange rettet blikket 
mot Chile. For første gang i historien hadde en 
uttalt marxist vunnet presidentembetet med 
et løfte om å skape et sosialistisk samfunn på 
demokratisk vis. Allende lovet chilenerne at 
la via chilena, den chilenske veien til sosia-
lismen, skulle bli en fredelig revolusjon med 
«empanadas og rødvin». Denne demokratiske 
sosialismen fikk oppmerksomhet på venstre-
siden i Norge, hvor mange så til Chile for in-
spirasjon etter at den tsjekkiske «sosialismen 
med et menneskelig ansikt» hadde blitt slått 
ned i 1968. På denne tiden snakket fortsatt 
Arbeiderpartiet om «den lange revolusjonen», 
og de knyttet flere institusjonelle bånd med 
Chile i denne perioden, blant annet gjennom 
den Sosialistiske Internasjonalen. Men sett 
i forhold til det som skulle komme, forble 
interessen for Chile fortsatt begrenset i denne 
perioden.

For i 1973 da militæret i Chile utførte et volde-
lig statskupp mot den sittende regjeringen, ble 
Chile for alvor et tema i Norge. Militærkuppet 
vakte sterke reaksjoner i Norge, og ga liv til en 
solidaritetsbevegelse som mobiliserte tusenvis 
av mennesker over hele landet. Solidaritetsko-
miteen for Chile ble opprettet noen uker etter 
kuppet, med mål om å støtte opposisjonen i 
landet, og mange av de involverte trodde at 
en geriljakrig mot Pinochet-juntaen var nært 
forestående. Faktisk var det mange som var 
tiltrukket til solidaritetsbevegelsen nettopp 
fordi de håpet på at en revolusjonær mot-
standskamp mot militærregimet kunne munne 
ut i et sosialistisk samfunn. For noen ble Chile 
et sterkt argument for at ethvert forsøk på å 
innføre sosialisme måtte gå gjennom væpnet 
revolusjon. 

Med Chile-solidariteten som inngangsdør 
eksploderte interessen for Latin-Amerika 
de neste årene. Bøker fra latinamerikanske 
forfattere ble for første gang oversatt, mens 

norske akademikere igjen forsøkte å analysere 
historiene, samfunnene og kulturene på kon-
tinentet. På denne tiden ble også Avdeling for 
spansk og latinamerikastudier opprettet ved 
Universitetet i Bergen. Mot slutten av tiåret 
ble også Eduardo Galeanos betydningsfulle og 
sjelsettende analyse av imperialismens rolle i 
Latin-Amerika trykket på norsk.

Syttitallet, kjent som «det tapte tiåret» i kon-
tinentets historie, sementerte interessen for 
Latin-Amerika i Norge. Av de sørligste lande-
ne i Amerika, ble samtlige rammet av volde-
lige reaksjonære militærregimer. Igjennom 
«Operasjon Condor» forente flere av disse 
regimene seg med USA i kampen mot såkalte 
«subversive», som hjalp militærregimene å 
samkjøre deres «skitne kriger» mot venstre-
siden på kontinentet. Til dels som respons 
til spredningen av vold og elendighet, og 
med erfaringer fra tidligere organisasjoner in 
mente, ble Latin-Amerikagruppene opprettet 
på slutten av syttitallet. På denne tiden økte 
interessen for Mellom-Amerika betraktelig, 
hvor Nicaragua ble sentral etter at Sandinis-
tene gjennomførte en revolusjon og kjempet 
en borgerkrig mot USA-støttede Contras. Det 
at Nicaragua fikk en så stor oppmerksomhet, 
kanskje på bekostning av de søramerikanske 
landene som ble rammet av militærdiktaturer, 
kan tolkes som en bekreftelse på at konti-
nentet først og fremst vakte interesse som et 
laboratorium for revolusjonære prosjekter. 

Revolusjonærer etter historiens slutt
I løpet av 1980-tallet falt flere av militær-
regimene som hadde etablert seg selv i det 
tapte tiåret. En demokratisk vind blåste over 
øst, vest, nord og sør, og i 1990 ga til og med 
Augusto Pinochet fra seg presidentmakten 
i Chile. Denne vinden brakte med seg en 
seiersrus som gjorde liberale, kapitalistiske 
demokratier til det eneste legitime målet  ̶  
«slutten på historien» som Francis Fukuyama 
kalte det. Men til tross for dette, døde ikke det 
revolusjonære blikket mot Latin-Amerika helt 
ut i Norge. 

Den revolusjonære latinamerikaneren som 
dukket opp i det norske synsfeltet på 1990-tal-
let gikk derimot igjennom en transformasjon: 
der de tidligere geriljabevegelsene var inspi-
rert av massebevegelser med røtter i europeisk 
modernitet og et mål om å ta statsmakt, hadde 
nittitallets revolusjonære en annen opprinnel-
se og andre mål. I tilknytning til femhundreår-
smarkeringen for «oppdagelsen» av Amerika, 
tok store mengder urfolk til gatene rundt om 
på kontinentet i protest eller erklærte opprør. 
Blant disse var den Zapatistiske frigjørings-
hæren i Chiapas’ opprør mot den meksikanske 
staten det mest omtalte. 

Zapatistenes forsøk på å opprette et selvstyrt 
og statsløst samfunn, skapte stor sympati hos 
radikale aktivister i Norge. Det at norske blit-
zere og LAG-brigadister upåvirket av nittital-
lets seiersrus, dro til Chiapas for å støtte zapa-
tistene, er kanskje det mest tydelige tegnet på 
at drømmen om det revolusjonære Latin-Ame-
rika hadde fått et permanent fotfeste blant den 
norske venstresiden. Denne solidariteten lever 
videre blant mange venstreaktivister.

Men en viss frakopling kan også skimtes: 
venstresiden i Norge ser ikke like mye til 
Latin-Amerika lengre. Det er lenge siden 
støtteerklæringer til andre sosiale bevegel-
ser og folkeslag var vanlig kost på norske 
partikongresser. Har transnasjonal solidaritet 
blitt til en kampsak kun for små grupper av 
spesielt interesserte aktivister? Har det norske 
samfunnet rett og slett blitt mer innesluttet? 
Har kanskje troen på at Nord har noe å lære i 
fra Sør blitt borte? Eller er det et symptom på 
en postmoderne mistenksomhet mot utopier? 
Ifølge Eduardo Galeano ble hans gode venn, 
den argentinske filmregissøren Fernando Birri, 
en gang spurt om hva man egentlig skulle 
med utopier. Birri skal ha svart: «Utopien lig-
ger i horisonten. Jeg vet godt at jeg aldri kom-
mer til å nå den. Hvis jeg går ti skritt, beveger 
den seg ti skritt framover. Jo mer jeg leter 
etter den, jo mindre vil jeg finne den, for den 
forsvinner i takt med at jeg nærmer meg. Vel, 
så hvorfor trenger man utopier? For å gå.»   

Denne boken fra 1966 er trolig 
den første boken på norsk som 
forsøker å analysere politiske 
og sosiale utviklingstrekk 
i Latin-Amerika. Boken ble 
opprinnelig utgitt på engelsk 
av Harold Blakemore og ble 
oversatt til norsk det samme 
året i pocketbokformat av Det 
norske samlaget. Den kjente 
fredsforskeren Johan Galtung 
skriver i forordet til boken at 
Latin-Amerika ble av mange 
allerede på denne tiden sett på 
som «et kontinent i revolusjon».
 
Opphavsrett: Det norske 
samlaget 1966.
Omslag: Arild Kristo.

Fra zapatistcaracolen Oventik i Chiapas, Mexico. Zapatistene er fortsatt en viktig inspirasjon for flere på venstresida, inkludert i LAG. Foto: Brigada Digna Rabia.24 25



Fra kaffeplukking til informasjonsarbeid
LAGs solidaritetsbrigader strekker seg tilbake 
til tidlig på 1980-tallet, da den nicaraguan-
ske revolusjonen i 1979 og den påfølgende 
borgerkrigen utover 80-tallet fikk mange på 
venstresida, både i Norge og i andre land, til å 
reise til Nicaragua i solidaritet med sandinist-
bevegelsen (FSLN). Sandinistene hadde tatt 
makta fra den brutale diktatoren Somoza i ‘79, 
og sto i front for det folkelige opprøret mot 
undertrykkelse, fattigdom og skeivfordeling 
av jord og ressurser. Mellom 1980 og 1995 
reiste kaffebrigader, skolebyggingsbrigader og 
fagorganiserte brigader kontinuerlig gjennom 
LAG fra Norge til Nicaragua. Det var særlig 
praktisk arbeidskraft brigadene bidro med, da 
det var mangel på dette etter revolusjonen.

Slagordet «solidaritet i praksis» overlever 
enda fra de første Nicaraguabrigadene, men 
innholdet har forandra seg. I 1997 ble briga-
demodellen endra; fokuset gikk fra arbeid til 
informasjonsvirksomhet, og brigadevirksom-
heten utvida seg til El Salvador, og etter hvert 
også til Chiapas i Mexico, Brasil, Bolivia, Gua-
temala og Colombia. I dag bygger prosjektet 
hovedsakelig på samarbeidet med Movimento 
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) 
i Brasil, Coordinadora Nacional de Viudas 
(Conavigua) og Comité de Unidad Campesina 
(CUC) i Guatemala, og Coordinador Nacional 
Agrario (CNA) i Colombia. 

Solidaritetsbrigadene sendes for å vise støtte 
til de latinamerikanske folkenes kamp for øko-
nomisk, sosial, politisk og kulturell frigjøring. 
Den direkte kontakten mellom norske briga-
dister og folk og organisasjoner i Latin-Ame-

rika gir dessuten uvurderlige innsikter til 
arbeidet LAG gjør i Norge, med informasjons-
spredning om politisk utvikling i Latin-Ame-
rika, om hvordan norsk politikk kan bidra 
til undertrykking og fattigdom i latinameri-
kanske land, og om hvordan folk kjemper for 
rettferdighet, frihet, fred og demokrati i sine 
land, lokalsamfunn eller territorier. Brigade-
prosjektet er en viktig opplæring i og påmin-
nelse om hva solidaritet betyr; at kampen for 
en bedre verden er felles, og må kjempes i alle 
verdens hjørner.

Stengte grenser, solidaritet på Zoom 
og uteopphold på egen landsbygd
Brigaden som reiste til Colombia i januar 2020 
måtte i mars på kort varsel avbryte oppholdet 
og fly hjem, da stadig flere land stengte gren-
sene sine på grunn av Covid-19. Sjokket og 
skuffelsen var stor, men de hjemsendte briga-
distene satt likevel ikke stille tilbake i Norge. 
Gjennom Norsk Bonde- og Småbrukarlag 
(NBS) reiste brigadistene ut til norske gårder 
for å hjelpe til med våronna, og for å lære om 
norsk jordbruk og om sammenhenger mellom 
småbønders utfordringer internasjonalt, noe 
de også tok med da de skulle spre informasjon 
om brigadeopplevelsen i etterkant.

Samarbeidet og utvekslingen mellom partner-
organisasjonene har heller ikke stått stille selv 
om pandemien har herjet. Leder for brigade-
prosjektet, Elise Fjordbakk Øksnes, forteller at 
digitale verktøy har gjort det mulig å gjen-
nomføre møter, skoleringer og kurs med part-
nerorganisasjonene, og at de til og med har 
hatt hyppigere kontakt enn før pandemien. 
Dette, og det at flere fra organisasjonene enn 

SOLIDARITETSBRIGADENE 
ER TILBAKE!

Tekst: Inga Haugdahl Solberg og Kristina Vatland1

Siden 1980-tallet har over 1000 personer vært på sterke, opprørende, inspirerende og 
av og til livsforandrende reiser gjennom LAGs solidaritetsbrigader, fra Norge til La-
tin-Amerika og fra Latin-Amerika til Norge. Etter over to lange år med pandemistengte 
grenser skal brigadeprosjektet endelig opp på beina. I januar 2023 starter utvekslinga 
av brigadister mellom Norge og Latin-Amerika igjen, for første gang siden våren 2020.

1 Teksten bygger på Elise Øksnes Fjordbakks tekst “Solidaritet i praksis i pandemitid” fra LatinAmerika #1 2021, 
   samt “Brigadehistorie” fra LAGs nettsider (https://www.latin-amerikagruppene.no/brigadehistorie/2018/08/30/brigadehistorie)

bare brigadister har kunnet delta på møter, er 
noe Elise sier de vil ta med videre i prosjektet, 
men hun påpeker:

– Når det er sagt, så ser vi at det digitale ikke 
kan erstatte den fysiske tilstedeværelsen som 
er helt essensiell for å kunne bli kjent med og 
relatere til folk på grasrota og deres kamper.
Det var derfor store forventninger knytta til 
det fysiske partnermøtet i Brasil i juni, hvor 
aktivister fra LAG, MST, Conavigua, CUC og 
CNA diskuterte politisk analyse, hadde sko-
lering, og planla brigadeprosjektet og andre 
fysiske utvekslinger. Selv om det i mars 2020 
fort ble klart at det kunne ta lang tid før man 
igjen kunne sende brigader til Latin-Amerika, 
var det vel få som så for seg at det skulle ta 
hele tre år før en ny solidaritetsbrigade kunne 
reise ut. Nå er vi der endelig, og opptaket av 
brigadister er allerede i gang. Alle solidaritets-
bankende hjerter gleder seg!

       Om solidaritetsbrigadene
•	 Solidaritetsbrigadene er et utvekslingsprosjekt i LAG, som ble startet på 80-tallet. Mer enn 1000 mennesker har 

vært på brigade i Bolivia, Chiapas, Nicaragua, El Salvador, Colombia, Guatemala, Brasil og Norge.

•	 I dag finansieres prosjektet av Norsk senter for utvekslingssamarbeid (Norec), og er et samarbeid mellom LAG, 
De jordløses bevegelse i Brasil (MST), bondenettverket CNA i Colombia og bonde- og urfolksorganisasjonene 
Conavigua og CUC i Guatemala

•	 Grunntanken i prosjektet er solidaritet i praksis; reise og bo i et annet land med lokalbefolkningen og lære om 
deres kamper for rettferdighet. Skolering, samt informasjonsarbeid er viktige deler av prosjektet, med fokus på 
feminisme, utvinning, norsk tilstedeværelse i Latin-Amerika og rettigheter til bønder, urfolk og andre minoriteter.

Foto under: 
Nord-sørbrigadister på 
besøk hos zapatistene i 2019.

Sør-nordbrigadister fra 
Colombia, Guatemala 
og Brasil. De jobbet 
med feminisme og 
urfolkskamp i tre 
måneder i Norge. 
Foto: Nicolas Jara 
Marthinsen.
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Beskriv noen du ble kjent med. Har du 
fortsatt kontakt med noen?

Tuva:  Først og fremst vil jeg trekke frem 
Marthe, som jeg dro på brigade med og ikke 
kjente på forhånd. Hun er fortsatt en av mine 
nærmeste! Vi bodde sammen på to av uteopp-
holdene, så jeg tror det skapte et ganske sterkt 
bånd.

Ellers har jeg kontakt med flere av de jeg ble 
kjent med i Brasil. På ENFF (MSTs nasjonale 
skole) var vi 5 uker i starten, sammen med 
blant annet en «turma» på kanskje 30-40 som 
skulle til USA. Blant disse var Gabriel og Iná-
cio, som ble to veldig gode venner, spesielt et-
ter at jeg dro på utveksling til Sao Paulo (hvor 
de bor). De er min lille brasilianske familie, 
Gabriel spesielt, og moren hans, som er del av 
den nasjonale koordinasjonen til MST. Lucas 
er også en jeg fremdeles har mye kontakt med. 
Han er agronom, bosatt i Mato Grosso do Sul 
(delstaten hvor vi var på brigade) og jobber i 
dag blant annet med et prosjekt MST har med 
å gjenoppbygge naturområdene som ble øde-

lagt under en alvorlig gruve-"ulykke" av Vale 
i 2015 - noe  jeg også skrev bacheloroppgaven 
min om. Han er en trofast rådgiver og venn 
den dag i dag. 

Silje: På MST-skolen ble jeg kjent med Alvaro 
fra Argentina. Jeg kunne veldig dårlig spansk/
portugisisk da vi var der, men likevel klarte vi 
å bli venner. Han gratulerer meg på bursdagen 
min hvert år! 

Frøya: Mathilde var en eldre kvinne som bod-
de i den guatemalanske bygda som medbri-
gadist Mari og jeg besøkte i seks uker. Vi ble 
etter hvert stamgjester rundt spisebordet til 
Mathilde og bodde hos henne noen av ukene. 
Hos henne snakka vi om stort og smått, og 
tårene kunne sitte like løst som latteren. 
Under borgerkrigen (1960-1996) arbeidet hun 
og mannen hennes med psykologisk ledsa-
ging av overlevende etter vold; massakre og 
overgrep. Borgerkrigen var et folkemord mot 
urfolk, utslettelse av hele bygder og er fortsatt 
et uhelbredet sår, ikke bare for de overlevende, 
men også verdenssamfunnet.

ERFARINGER FRA 
TIDLIGERE BRIGADISTER
Tuva Sætre Ressem, Silje Strøm og Frøya Torvik var henholdsvis 20, 19 og 19 år da de 
dro på solidaritetsbrigade. Tuva og Silje var i Brasil våren og høsten 2015, og Frøya var i 
Mexico og Guatemala, våren 2016. Vi har stilt dem noen spørsmål om deres opplevelse:

 Nå bodde Mathilde og mannen i Los Lu-
chadores San Esteban, et lokalsamfunn som 
ble etablert etter en årelang kamp for å få et 
verdig hjem etter de omfattende tvangsut-
kastelsene i 2011 gjennomført av politiet og 
hæren på vegne av et sukkerrørselskap i fylket 
Alta Verapaz. Kampen for tilbakeføring av jor-
da som familiene ble revet vekk fra, eventuelt 
reetablering av familiene på nye landområder, 
ble drevet av bondeorganisasjonen CUC. De 
omkring 30 familiene i San Esteban var de 
første av over 700 familier som fikk «erstatta» 
jorda som de fikk 15 minutter på å forlate før 
husene dere ble påtent og rasert med bulldo-
sere.

Den brutale, rasistiske fremferden til Guate-
malas økonomiske-, militære og politiske elite 
stoppet ikke med undertegningen av fredsav-
talen i 1996, men pågår til dags dato. 

Er det noe i livet ditt du gjør eller har gjort 
som følge av brigadereisen?

Tuva: Alt jeg gjorde i etterkant ble nok i stor 
grad formet av brigaden, som vekket et veldig 
stort behov for å forstå global urettferdig-
het og ulikhet, og etter hvert mer rettet mot 
konflikten økonomiske interesser (stat og 
næringsliv – spesielt det norske, som har stor 
tilstedeværelse i Brasil) vs. lokalbefolkning og 
miljø. Jeg begynte etter hvert på samfunns-
geografi (klassisk brigadestudium), dro ett år 
på utveksling til Sao Paulo i 2018/2019, skrev 
bacheloroppgave om næringslivets sam-
funnsansvar og Oljefondet i Brasil, tar i dag 
en master ved Senter for Utvikling og Miljø og 
sitter som studentpraktikant på generalkon-
sulatet i Rio de Janeiro hvor jeg får innsikt i 

norsk næringsliv i Brasil (from the other side, 
hehe). Verdens viktigste, flotteste og sterkeste 
opplevelse! 
 
Silje: Det meste i livet mitt er påvirket av at 
jeg reiste på brigade, men det som påvirker 
meg mest er forståelsen for hvor essensielt det 
er for alle folk, småbønder, urfolk eller qui-
lombolaer, å ha rett til og autonomi over jord 
hvor man kan produsere sin egen mat. Ocupar, 
resistir, produzir!  Betydningen av 'essensielt' 
ble krystallklar og blodalvorlig: 
alternativet er død og fattigdom. Tilbake i 
Norge og sju år senere har jeg lagt teori på 
vent til fordel for det praktiske. Jord under 
neglene og solbrent nakke. Jeg tror fortsatt at 
det viktigste jeg kan utrette i livet er å 
produsere sunn og trygg mat på en måte som 
tar vare på folk og natur.

Mange bønner må renses 
for bønner spises hver 
dag, det kan by på mange 
koselige ettermiddager med 
rensing av både bønner og 
mais. Foto: Mari Beitnes.

Silje og vertsmor Irací. 

Høstbrigaden 2015 
til Mato Grosso do 

Sul i Brasil, feirer 
å ha kommet på 6. 

plass (av seks lag) i 
fotballturnering i MST-
bosetningen "Ernesto 

Che Guevara", sammen 
med gode kamerater 

og venner i MST.28 29



Tekst: Ragnhild Grønntun Nissen

I februar i år ble menneskerettighetsforkjemperen Carlos Arturo Morales utsatt for 
et drapsforsøk i byen Barrancabermeja i Colombia mens han reiste på motorsykkel 
sammen med sin kone og sin mindreårige sønn. Carlos er en av mange menneske-
rettighetsforkjempere som lever under stadig større trusler i Colombia, der volden 
mot sosiale ledere og forkjempere har økt de siste årene. Til gjengjeld har den 
colombianske regjeringen tatt få eller ingen grep for å beskytte dem. 

MENNESKERETTIGHETSSITUASJONEN 
I COLOMBIA ER KRITISK 
– IFØLGE MENNESKERETTIGHETS-
FORKJEMPERE PÅ BESØK I NORGE

Situasjonen for menneskerettigheter i Colom-
bia var derfor et viktig tema som menneske-
rettighetsforkjemperne Carlos Arturo Morales 
og Gloria Cecilia Orcué Álvarez ønsket å ta 
opp da de var innom en rekke europeiske land 
i mai for å opplyse om sitt arbeid. Turneen 
ble arrangert i regi av Peace Brigades Interna-
tional (PBI), som bistår og samarbeider med 

Carlos og Gloria og deres organisasjoner, samt 
en rekke menneskerettighetsaktivister verden 
rundt. Ettersom Norge har vært involvert i 
freds- og forsoningsarbeid i Colombia i flere 
tiår, og Colombia mottar millioner i norsk 
bistand hvert år (Regjeringen, 2019), ble den 
norske hovedstaden et naturlig stopp på veien 
for de colombianske forkjemperne.

Møte med Amnesty International 
Norge: (Fra venstre) Christian 

Clemetsen (PBI Norge), Carlos 
Arturo Morales, Alexandra Larsen 

(Amnesty International), Frank 
Conde (Amnesty International) og 

Gloria Cecilia Orcué Álvarez.

Økende vold mot menneskerettighetsfor-
kjempere i kjølvannet av fredsavtalen
Siden den historiske fredsavtalen mellom den 
colombianske regjeringen og geriljagruppen 
FARC ble signert i november 2016, har det 
vært få tegn til forbedring i situasjonen for 
menneskerettighetsforkjempere og sosiale le-
dere i Colombia. Human Rights Watch (2022) 
antar at mer enn 500 menneskerettighetsfor-
kjempere er blitt drept i Colombia siden 2016, 
noe som gjør det til et av verdens farligste 
land for menneskerettighetsaktivister. Til tross 
for viktige framskritt som følge av fredsav-
talen, inkludert våpenhvilen med FARC, ser 
man nå tegn til økende vold som resultat av at 
nye væpnede grupper slåss om å ta kontrollen 
over FARCs tidligere territorium (Bistandsak-
tuelt, 2021). 

Implementeringen av viktige tiltak har særlig 
stagnert under president Iván Duques presi-
dentperiode siden 2018. Manglende initiativ 
og framskritt fra regjeringens side har ført til 
at lokale ledere og forkjempere er blitt nødt 
til å ta opp kampen for å få gjennomført det 
som står i fredsavtalen. Dette har gjort dem 
til en trussel, og dermed et mål, for væpne-
de grupper. De som kjemper for miljø- og 
landrettigheter, slik som aktivistene Carlos og 
Gloria, er blitt ekstra hardt rammet i form av 
vold, trusler og drap.

Cahucopana – kostnaden for å beskytte 
sivilbefolkningens rettigheter
Carlos har vært menneskerettighetsforkjem-
per for organisasjonen Cahucopana i 16 år, og 
er organisasjonens nåværende leder. Cahu-
copana har siden 2004 arbeidet med å styrke 
bøndenes kamp for retten til jord, og varsle 
om brudd på menneskerettighetene i den 
nordøstlige delen av fylkesdepartementet An-
tioquia. Organisasjonens arbeid kommer mer 
enn 3000 mennesker i regionen til gode, både 
blant bonde- og gruvebefolkningen. 

Cahucopanas viktige arbeid har imidlertid 
ført med seg stor risiko for organisasjonen og 
deres ansatte. Flere av deres medlemmer har 
blitt utsatt for alvorlige menneskerettighets-

brudd, inkludert falske beskyldninger, tvungen 
fordrivelse, brudd på seksuell frihet, tvungne 
forsvinninger, tortur og utenomrettslige hen-
rettelser. Carlos fikk selv kjenne denne risiko-
en på kroppen da han ble utsatt for et angrep i 
februar i år utført av ukjente gjerningsmenn. 

CIJP – fred og forsoning
Gloria er bonde, mor og menneskerettighets-
forkjemper fra fylkesdepartementet Cauca 
i Colombia. Hun arbeider for organisasjo-
nen Comisión Intereclesial de Justicia y Paz 
(CIJP), som er en fortsettelse av arbeidet til 
La Comisión Intercongregacional de Justicia 
y Paz - en av de første menneskerettighets-
organisasjonene i Colombia. I over tretti år 
har Justicia y Paz ledsaget enkeltpersoner og 
organisasjoner tilhørende urfolk, afrocolom-
bianere og mestiser fra rurale og urbane strøk 
som har vært utsatt for konfliktens handlinger. 
Gjennom sine aktiviteter arbeider kommisjo-
nen for dialog og forsoning mellom ofrene og 
de ansvarlige for menneskerettighetsbruddene 
fra alle parter i konflikten. Slik bistår de i å 
skape garantier for at de voldelige handlinge-
ne ikke skal skje igjen.

Gloria sluttet seg til Justicia y Paz i 2003, som 
feltkontakt og medlem i et tverrfaglig team, 
og har siden hatt ansvar for å støtte initiativer 
som springer ut av prosessene til lokalsam-
funnsorganisasjonene i de områdene der 
kommisjonen er til stede. I tillegg represente-
rer hun kommisjonen i nettverksbygging med 
sosiale organisasjoner, kvinneorganisasjoner 
og miljøvernsorganisasjoner, både på regionalt 
og nasjonalt nivå i Colombia.

Ønsker å skape nettverk og samarbeid 
på tvers av landegrensene
Hensikten med Carlos og Glorias besøk i 
Norge var først og fremst å synliggjøre situa-
sjonen til bønder, urfolk og afrocolombianere 
i områdene som de to aktivistene og deres 
organisasjoner arbeider i. Besøket dreide seg 
også om å skape nettverk og samarbeid med 
norske myndigheter og ikke-statlige organisa-
sjoner. Dette samarbeidet er viktig, ettersom 
disse hvert år sendes store summer i norsk 30 31



bistand til Colombia, og følger opp imple-
menteringen av fredsavtalen. De to mennes-
kerettighetsforkjemperne hadde blant annet 
møter med representanter fra Utenriksdepar-
tementet, Amnesty International Norge og 
Det norske menneskerettighetsfondet (NHRF). 
Sistnevnte støtter allerede CIJP, og har bidratt 
med økonomisk støtte til et prosjekt i regi av 
Cahucopana tidligere.

I løpet av menneskerettighetsforkjempernes 
fire dager lange opphold i Oslo var det ikke 
tvil om hva de ønsket å formidle: situasjo-
nen for bønder, urfolk og afrocolombianere 
i konfliktfylte områder i Colombia – og de 
som arbeider for å beskytte dem – er kritisk. 
Det faktum at Carlos selv har blitt utsatt for 
gjentatte angrep, illustrerer hvor stor risiko 
det innebærer å være menneskerettighetsfor-
kjemper i Colombia. Carlos har blant annet 
siden 2013 vært avhengig av væpnede vakter 
og pansret kjøretøy. Til tross for at det co-
lombianske innenriksdepartementet har stått 
for denne beskyttelsen, mener både Carlos 
og Gloria at den colombianske staten gjør 
minimalt for å beskytte utsatte grupper og 
lokalbefolkningen mot vold og overgrep. 

Vil presidentvalget i Colombia føre med 
seg endringer?
De siste fire årene under president Duque 
har ifølge menneskerettighetsforkjemperne 
illustrert hans manglende vilje til å følge opp 
implementeringen av fredsavtalen. Det har 
vært få statlige initiativer for å få bukt med 
den dystre trenden som innebærer et høyt 
antall drap på menneskerettighetsforkjempere 

i Colombia hvert år. Om valget av en ny presi-
dent vil føre med seg betydelige endringer for 
menneskerettighetssituasjonen i Colombia, er 
høyst usikkert. 

I forkant av andre valgomgang i det colombi-
anske presidentvalget, som avholdes 19. juni, 
står det mellom venstreorienterte og tidligere 
medlem av M19-geriljaen Gustavo Petro og 
den høyreorienterte populistiske kandidaten 
Rodolfo Hernández. Gustavo Petro, som har 
ledet på målingene, er den første kandidaten 
fra venstresiden i Colombia siden 1940-tallet 
som har en reell sjanse til å vinne president-
valget. Dersom valget av en ny president skal 
bidra til å forbedre beskyttelsen av mennes-
kerettigheter i Colombia, er det essensielt at 
staten respekterer og fortsetter arbeidet med 
å implementere fredsavtalen. Ifølge Gloria og 
Carlos må staten i tillegg ta en sentral rolle i å 
beskytte rettighetene til lokalbefolkningen og 
menneskerettighetsforkjempere i Colombia. 
Hvis ikke kan flere år med framgang gå tapt. 

På en annen side, er det viktig at Norge fort-
setter å bidra med synlig støtte til menneske-
rettighetsforkjempere i Colombia og imple-
menteringen av fredsavtalen. Økt samarbeid 
mellom norske myndigheter, organisasjoner 
og colombianske menneskerettighetsfor-
kjempere kan være et viktig steg for å oppnå 
endringer som sårt trengs i Colombia.

Kilder: PBI Norge/Regjeringen/Human Rights Watch/
             Bistandsaktuelt/Nettavisen

Møte med Det Norske 
Menneskerettighetsfondet (NHRF): 

(Fra venstre) Christian Clemetsen 
(PBI Norge), Carlos Arturo Morales, 

Gloria Cecilia Orcué Álvarez, 
Caroline Aarsæther (NHRF) og 

Ingeborg Moa (NHRF).

Siden 2007 har Daniel Ortega styrt Nicaragua 
i en totalitær retning. Som følge av protestene 
fra sivilsamfunnet i 2018 ble denne prosessen 
ytterligere akselerert av regjeringa. Bare siden 
april, da jeg intervjuet flere nicaraguanske 
aktivister fra organisasjonen APIAN, har nær-
mere 300 ideelle organisasjoner blitt stengt 
ned av staten. Dette har blitt gjort ved hjelp av 
en ny lov som skal regulere ideelle organi-
sasjoner, men som i praksis blir brukt for å 
kansellere den juridiske statusen deres.

For å unngå å bli stengt velger flere organi-
sasjoner å ikke registrere seg i de offentlige 
registrene - blant annet APIAN, som arbeider 
med å avdekke overgrep mot urfolk og afroet-
terkommere.

– Vi har ikke juridisk status som organisasjon, 
fordi hvis vi hadde hatt det, så ville vi ikke 
hatt juridisk status lengre, den ville blitt tatt 
fra oss. Vi ville ha blitt forfulgt, og kanskje 
hadde noen av oss sittet i fengsel, forteller 
«Ana», leder av et radioprogram om afroet-
terkommeres rettigheter og aktivist i APIAN. 
Organisasjonen tar kontakt med alle urfolk- 
og afroetterkommeres samfunn i Nicaragua 
og skriver utfyllende rapporter om hva de har 
opplevd.

Verden må få opp øynene
Aktivistene i APIAN er frustrerte over at det 
internasjonale samfunnet ikke ser ut til å få 
med seg det som foregår i Nicaragua. «Luís», 
et annet medlem i APIAN, forteller:

Tekst: Sunniva Johansen, solidaritetsbrigadist på Nicaraguas karibiske kyst i 2013, 
            og tilbake på besøk i april 2022. 

Aktivister fra APIAN1 (den nicaraguanske alliansen for urfolk og afroetterkommere) 
har en tydelig melding til det internasjonale samfunnet: Unngå å donere penger til 
nicaraguanske bistandsprosjekter. Flere hundre ideelle organisasjoner blir nå lagt 
ned, og utenlandske organisasjoner må forlate landet, i en prosess som har akselerert 
våren 2022.  

“IKKE GI DEM 
  PENGER!”

Foto over: Naturressurser på den 
karibiske kysten blir utvunnet og sendt til 
hovedstaden.

1 Redaksjonen kjenner til identiteten til intervjuobjektene i denne artikkelen, men på grunn av den alvorlige situasjonen i Nicaragua har 
vi valgt å anonymisere personene av hensyn til deres sikkerhet.32 33



– Da jeg ble med så følte jeg at jeg var en del 
av en familie. Sammen så vi at alle territoriene 
i hele Nicaragua sliter med det samme, å få 
verden til å se hva som virkelig skjer her. Det 
er en av grunnene til at regjeringa stengte alle 
de organisasjonene.

Frustrasjonen til aktivistene er til å ta og føle 
på. Luís har lite til overs for Ortega-regimet: 

– I går så kastet Ortega ut OAS (Organisa-
sjonen av amerikanske stater, red.anm.), den 
dumme jævelen – beklager språket. 

Regjeringa har også gått hardt ut mot utdan-
ningssektoren, og stengt flere universiteter og 
skoler. Ifølge Luís er dette dypt problematisk 
for fremtiden til nicaraguanere. Et eksempel 
på dette er Wawashang-skolen, en yrkes- og 
landbruksskole for ungdom på den karibiske 
kysten som har blitt støttet av SAIH gjennom 
mange år. Den var en viktig arena for minori-
tetsungdom i Nicaragua. I mars 2022 var det 
slutt. 

– De stengte Wawashang som utdannet 
ungdom, urfolk, afroetterkommere, men også 
mestiser, de ga folket en utdanning og fikk 
dem til å bli lærere. Se for deg denne karibis-
ke kysten uten Fadcanic2, hvor ville vi vært i 
dag? Jeg kjenner på mye frykt, men det som 
kommer til å skje, kommer til å skje, og jeg 
kommer ikke til å gi opp. Jeg ønsker at det 

skal bli bedre for de unge.
Aktivistene mener at det internasjonale sam-
funnet har hengt seg opp i Nicaraguas fortid, 
og ikke tar inn over seg endringene i sandinis-
tenes politikk. Ana har jobbet med menneske-
rettigheter i flere tiår og forteller:

– Nicaragua ble kjent for en revolusjon og 
det gjorde inntrykk, men mange mennesker 
utenfor landet vet ikke hva vi går gjennom nå. 
Vi må dekonstruere bildet verden har av Ni-
caragua, fordi folk tror fortsatt ikke på at det 
som skjer er ekte. Man må være i landet for å 
se det skje. Ofte når det skjer noe, prøver de 
som støtter regjeringa å finne ei unnskyldning 
og sier, «folk blir ikke angrepet, det er ikke 
noe angrep, det er bare folk som vil ødelegge» 
– og det er ikke sant.

Flere sier også at regjeringa avvikler organisa-
sjonene slik at de blir den eneste tilbyderen av 
sosiale goder - men uten å faktisk tilby sosiale 
tjenester eller infrastruktur. Ana fortsetter:

– Det var bra på 80-tallet da bistanden kom 
inn, og på 90-tallet så kom alle NGO-ene inn 
og støttet Nicaragua. Regjeringa har nå fjernet 
disse organisasjonene. Hvorfor? Fordi det ikke 
var de som håndterte bistandsmidlene. Nå 
har de stengt flere institusjoner og NGOer, og 
har stjålet bygningene og sakene deres. Hvem 
står vi overfor? Er det en mafia? Ikke gi dem 
penger!

Kokospalmer og 
bananplanter på en 
kreol-gård på Rocky 

Point, Nicaraguas 
karibiske kyst.

 Bistand finansierer et korrupt system
Hva kan det internasjonale samfunnet gjøre? 
Ana mener at andre land er for vennlige mot 
Nicaragua.

– De behandler dem som vanlige folk, det 
er ikke vanlige folk, de er ondskapsfulle. Så 
du må legge diplomatiet til side og si det rett 
ut: Du er korrupt, du er en tyv, du kan ikke 
styre slik. Det er folkets menneskerettigheter. 
Hvordan kan du fortsette å være høflig og di-
plomatisk mot en person som forbanner deg? 
Problemet er at diplomati ikke fungerer. 

Hun forklarer videre at pengene styrker det 
totalitære regimet. 

– De prøver å kontrollere alle ressursene, 
sosiale goder, de kontrollerer alt. Vi kommer 
til å gå tilbake til 80-tallet fordi de kommer til 
å kontrollere hvor mye mat du kan spise. Sult 
og hungersnød kommer til å skje igjen, og folk 
kommer til å forlate landet på ny. Så ikke gi 
dem penger, fordi de trenger pengene, og uten 
pengene kan systemet kollapse.

«María» er koordinator for samfunnsstyret for 
kreol-samfunnet i Bluefields, og har også vært 
med siden oppstarten av APIAN i 2015. 

– Det er nå vi stiller spørsmål til disse interna-
sjonale instansene, for eksempel FN. Hvis de 
ble skapt for å forsvare demokrati og men-
neskerettigheter, hva skjer med dette landet? 
Regjeringa vil ikke ha noe å gjøre med demo-
krati, de liker ikke demokrati. De vil ha total 
kontroll over folket. Instansene bare tillater at 

Nicaragua hele tiden bryter menneskerettighe-
tene og demokratiet, og gjør ingenting. Og det 
blir verre hver gang. Når regjeringa kan kaste 
ut organisasjoner og ta dokumentene deres 
uten represalier, beviser de for sine egne at de 
er sjefen. Så hvor er sikkerheten vår idag? Det 
er frykten vår idag.
 
Ikke gi dem penger!

Ana kommer med en klar beskjed til Norge og 
det internasjonale samfunnet: 

– Det grønne klimafondet (El Fondo Verde 
para el Clima) fikk 116 millioner dollar, og 
dette prosjektet har ikke blitt konsultert med 
noen. Ingen av pengene går til beskyttelse av 
områdene Indio Maíz eller Bosawás, de går til 
det korrupte systemet deres. Ikke gi dem pen-
ger! Ikke godta disse prosjektene! Til syvende 
og sist så kommer det ikke til vår fordel. De 
bruker landet for å motta midler, men midlene 
går ikke til folket og landet. Ikke godta noen 
prosjekter, verken grønne klimafond, eller FN-
fond, ingenting! Tross alt, så sulter vi fortsatt. 
Vi lever ikke fordi staten sørger for oss. Det 
gjør de ikke. De tar til og med bort jobben til 
folk, de stenger universiteter. De bidrar ikke 
til å utvikle landet, de bidrar til å ta oss ned til 
et totalitært system, og til sult.

María fortsetter: 

– Regjeringa tror at de bor på en øy, og at de 
kan gjøre hva de vil med befolkninga akkurat 
som de vil. De respekterer ingen lover, verken 
internasjonale eller sine egne lover.

«I 2018 var det mye som skjedde, de 
inviterte meg til å komme på besøk 
til den regionale regjeringen, men 
jeg ble rådet til å ikke dra, i tilfelle 

det skjedde noe med meg og de fikk 
det til å se ut som en ulykke.» 

- Luís

2 Fadcanic, tidligere samarbeidspartner i LAGs brigadeprosjekt, red.anm. Organisasjonen tilbød gratis utdanning til ungdommer fra 
marginaliserte familier på Atlanterhavskysten i Nicaragua. Fadcanics utdanningstilbud gikk fra grunnskole til yrkesutdanning i landbruk, 
skogforvaltning og miljø. (organisasjonen er blitt stengt av myndighetene).34 35



«Jeg vil ikke bli husket for Hundre års ensomhet, eller for Nobelprisen, men for det jeg skrev i avisen. Jeg ble født jour-
nalist … jeg har det i blodet», erklærte forfatter Gabriel García Márquez sent i livet. Med den nye utgivelsen Århundrets 
skandale blir endelig journalisten Gabriel García Márquez tilgjengelig på norsk. Her er artikler og epistler han skrev som 
fersk reporter i Colombia på 50-tallet til lengre reportasjer som utenrikskorrespondent i Paris og Roma, Venezuela og Me-
xico frem til midten av 80-tallet. Han skriver om okkupasjonen av Ungarn, sandinistkuppet og den kubanske revolusjonen 
og reflekterer over forfattervirket, den viktige oversetteren, Nobelprisens spøkelse, og om forholdet mellom virkelighet og 
litteratur. Med sin karakteristiske brodd og omsorg for menneskene og hendelsene han skriver om, åpner han verden opp 
for leseren og beviser at god journalistikk av i går er vel så aktuell i dag. 

Århundrets skandale inneholder over femti artikler fra «Gabo»s karriere som journalist. Under kan du lese en av dem. Bo-
ken er oversatt fra spansk av Ingrid Fadnes og har etterord av Sigrun Slapgard.

Å R H U N D R E TS S K A N D A L E: 
MØT J O U R N A L I S T E N 
G A R C Í A M Á R Q U E Z 

Bokomtale:
ÅRHUNDRETS SKANDALE
Gabriel García Márquez
Oversatt av Ingrid Fadnes

Camino forlag, 2022

Et alvorlig problem som vår veldige virke-
lighet legger over på litteraturen, er ordenes 
tilkortkommenhet. Når vi snakker om en elv, 
er det største en europeisk leser kan forestille 
seg, noe sånt som Donau, som er 2790 kilome-
ter lang. Det er vanskelig å få ham til å fore-
stille seg Amazonas med sine 5500 kilometer, 
om man da ikke beskriver den. I Belém i Pará 
kan man ikke se over til den andre bredden, 
og elven er bredere enn det baltiske hav. Når 
vi skriver ordet «storm», tenker europeerne 
på lyn og torden, men det er ikke så enkelt for 
dem å se for seg det fenomenet vi forsøker å 
forklare. Det samme skjer med ordet «regn». I 
Andesfjellene, ifølge beskrivelsen en fransk-
mann ved navn Javier Marimier ga andre 

franskmenn, finnes det stormer som kan vare 
i opptil fem måneder. «Den som ikke har sett 
disse stormene», sa han, «kan ikke danne seg 
et begrep om hvor voldsomme de kan bli. I 
timevis følger det ene lynet etter det
andre som blodige fossefall, og atmosfæren 
skjelver under tordenskrallenes kontinuerlige 
rystelser, hvis drønn gir gjenklang i de uen-
delige fjellene.» Beskrivelsen er langt fra noe 
mesterverk, men god nok til å sette en støkk i 
godtroende europeere.

Det er dermed nødvendig å skape et helt 
nytt ordforråd for å favne omfanget av vår 
virkelighet. Eksemplene på at det er nødven-
dig, er utallige. F.W. Up de Graff, en neder-

L IT T ME R O M L I T T E RAT UR 
O G V IRKE L I G H E T

landsk eventyrer som reiste gjennom øvre 
Amazonas på begynnelsen av århundret, 
forteller at han kom over en bekk med 
kokende vann hvor egg ble hardkokt på 
fem minutter, og at han passerte et område 
hvor man ikke kunne snakke med høy 
stemme fordi det utløste styrtregn. Et sted 
på Colombias karibiske kyst så jeg en 
mann be en hemmelig bønn foran en ku 
som hadde mark i øret, og jeg så marken 
falle død til bakken etter som bønnen skred 
frem. Den samme mannen forsikret meg 
om at han også kunne helbrede på avstand, 
bare han fikk en beskrivelse av dyret og 
hvor det befant seg. Den 8. mai 1902 ødela 
vulkanen Mont Pelée på øya Martinique 
havnebyen Saint-Pierre på få minutter, tok 
livet av alle de 30 000 innbyggerne og be-
gravde dem i lava. Alle unntatt én: Ludger 
Sylvaris, den eneste fangen i byen, som ble 
beskyttet av enecella som var bygget for at 
han ikke skulle unnslippe. 

Bare i Mexico ville man ha måttet skrive 
utallige bøker for å uttrykke den utrolige 
virkeligheten her. Etter nærmere tyve 
år her kan jeg fremdeles sitte i timevis, 
slik jeg har gjort utallige ganger før, og 
observere en krukke med hoppebønner. 
Vennligsinnede nasjonalister har forklart 
meg at de beveger seg på grunn av en 
levende larve som bor på innsiden, men 
forklaringen virker fattig: Det fantastiske 
er at ikke at bønnene beveger seg fordi de 
har en larve på innsiden, men at de har en 
larve på innsiden for å kunne bevege seg. 
En annen merkelig opplevelse jeg har hatt, 
var da jeg for første gang ble introdusert 
for ajolote (axolotl). I en av sine fortellinger 
skriver Julio Cortázar at han ble introdu-
sert for ajolote i Jardin de Plantes i Paris, 
en dag han ville se på løvene. Da han gikk 
forbi akvariene, forteller Cortázar, «hadde 
jeg helt ordinære fisker i sideblikket, til jeg 
plutselig fikk se en axolotl». Og han kon-
kluderer: «Jeg ble stående og se på den i en 
time, og så kunne jeg ikke gjøre annet enn 
å gå derfra.» Det samme skjedde med meg 
i Pátzcuaro, den eneste forskjellen var at 
jeg ikke ble stående og se på den i en time, 
men en hel ettermiddag, og jeg vendte 
tilbake flere ganger. Men det var noe der 
som gjorde større inntrykk enn dyret selv, 
og det var skiltet som var spikret opp ved 
inngangen: «Ajolotesirup til salgs.» 

Denne uvirkelige virkeligheten når nye 
høyder i Karibia, som, når sant skal sies, 
strekker seg (nordover) til det sørlige USA, 
og sørover helt til Brasil. Ikke tro at dette 
er et ekspansjonistisk delirium. Nei: Kari-
bia er ikke bare er et geografisk område, 
slik geografene selvfølgelig tror, det er 

også et svært homogent kulturelt område. 

I Karibia har de opprinnelige elementene 
fra førkolumbisk folketro og magiske livs-
syn blandet seg med det rike mangfoldet 
av kulturer som møttes i årene som fulgte, 
og skapt en magisk sammensmeltning 
med uuttømmelig kunstnerisk interesse og 
fruktbarhet. Det afrikanske bidraget var 
påtvunget og uverdig, men et lykketreff. 
I dette verdensveikrysset ble en følelse av 
endeløs frihet smidd, en virkelighet uten 
Gud eller lov, hvor hver og en følte at han 
kunne gjøre som han ville uten grenser av 
noe slag: Bandittene våknet opp som kon-
ger, rømlingene som admiraler, gatepikene 
som guvernører. Og motsatt. 

Jeg er født og oppvokst i Karibia. Jeg 
kjenner området land for land, øy for øy, 
og det er kanskje derfor jeg har kjent på 
en voksende frustrasjon over at jeg aldri 
har kommet på eller klart å skape noe som 
er enda mer utrolig enn virkeligheten. Det 
lengste jeg har kommet, har vært å
transponere den med poetiske verktøy, 
men det finnes ikke en setning i bøkene 
mine som ikke har rot i virkeligheten. En 
av disse transponeringene er stigmaet med 
grisehalen som bekymret Buendía-slekten i 
Hundre års ensomhet. Jeg kunne ha brukt et 
annet bilde, men jeg tenkte at frykten ved 
å føde et barn med grisehale var det som 
hadde minst sjanse for å samsvare med vir-
keligheten. Men så fort romanen ble kjent, 
dukket det flere steder i Amerika opp be-
kjennelser fra menn og kvinner som hadde 
noe som lignet en grisehale. I Barranquilla 
kom en unggutt i avisene: Han var født 
og oppvokst med denne halen, men hadde 
aldri sagt det til noen, før han leste Hundre 
års ensomhet. Forklaringen hans var mer 
forbløffende enn selve halen. «Jeg har aldri 
villet si til noen at jeg hadde den, fordi jeg 
skammet meg», sa han, «men nå, etter å ha 
lest boken og hørt på folk som har lest den, 
har jeg skjønt at dette er helt naturlig». 
Like etter sendte en leser meg et bilde av 
en liten jente fra Seoul, hovedstaden i Sør-
Korea, som ble født med grisehale. Stikk 
i strid med hva jeg trodde da jeg skrev 
boken, fikk jenta i Seoul halen kuttet av og 
overlevde. 

Likevel, det vanskeligste jeg har gjort som 
forfatter, var da jeg forberedte Patriarkens 
høst. Gjennom nesten ti år leste jeg alt 
jeg maktet om diktatorene i Latin-Ameri-
ka, og spesielt i Karibia, for at boken jeg 
holdt på med, skulle ligne minst mulig på 
virkeligheten. Hvert steg var en skuffelse. 
Juan Vicente Gómez’ intuisjon var langt 
mer klarsindig enn en virkelig spådom-

sevne. Doktor Duvalier, på Haiti, hadde 
fått alle landets svarte hunder undersøkt 
fordi en av hans fiender, i et forsøk på å 
unnslippe tyrannen, hadde smøget seg ut 
av sitt menneskelige skinn og forvandlet 
seg til en svart hund. Doktor Francia, hvis 
prestisje som filosof var så stor at Carlyle 
skrev et essay om ham, stengte Paraguay 
som om det var et hus, og lot bare et vindu 
stå åpent for å ta imot post. Antonio López 
de Santa Anna begravde sin egen fot i 
fantastiske begravelser. Den avkappede 
hånden til Lope de Aguirre seilte nedover 
elven i dagevis, og folk som så den passere, 
grøsset av skrekk, de trodde nemlig at 
dråpshånden selv i denne tilstanden kunne 
svinge en dolk. Anastasio Somoza García, 
i Nicaragua, hadde en zoologisk hage med 
todelte bur i bakgården: I det ene var det 
ville dyr, og i det andre – kun adskilt av et 
jerngitter – satt hans politiske motstandere 
innesperret. 

Martínez, den teosofiske diktatoren i El 
Salvador, fikk alle gatelyktene i landet 
pakket inn i rødt papir for å bekjempe en 
meslingepidemi, og han hadde funnet opp 
en pendel som han svingte over maten før 
han spiste, for å finne ut om den var for-
giftet. Statuen av Morazán, som fremdeles 
står i Tegucigalpa, er egentlig av marskalk 
Ney: Den offisielle kommisjonen
som reiste til London for å hente den, fant 
ut at det var rimeligere å kjøpe en gammel 
statue som sto stuet bort på et lager, enn å 
få laget en ekte av Morazán.

Kort sagt er vi forfattere fra Latin-Ame-
rika og Karibia nødt til å erkjenne, med 
hånden på hjertet, at virkeligheten er en 
bedre forfatter enn det vi er. Vår skjebne, 
og kanskje vår ære, ligger i å etterligne den 
med ydmykhet, som best vi kan.

Juli 1981, El País, Madrid

Av: Gabriel García Márquez
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O P P F R A R O S A S I L K E 
– E N K N Y T T E T N E V E

Utstillingsomtale:
BEYOND THE FANTASTIC
Kiyoshi Yamamoto
Kunstnerforbundet i Oslo, 24.02. – 09.04.2022

To ting slår deg i trynet når du trer inn i 
utstillingen Beyond the Fantastic på Kunstner-
forbundet. Den første er helt bokstavelig: en 
mengde lange, fargerike bånd henger langs 
hele døråpningen og stryker deg uunngåelig i 
ansiktet idet du går inn. Den andre er et mer 
symbolsk «slag» der to enorme, rosa silkegar-
diner som henger i motsatt ende av rommet 
fanger blikket. På dem former store, svarte 
bokstaver ordene ‘ELE NÃO’, som oversatt fra 
portugisisk betyr ‘ikke han’, og er navnet på 
protestbevegelsen mot Brasils president Jair 
Bolsonaro. 

Beyond the Fantastic består av lette, far-
gesterke tekstilverk, video og bilder fra den 
dypgrønne, frodige regnskogen i Brasil og 
smykker av glinsende glassperler, flankert av 
plastblomster. Båndene langs inngangen vek-
ker gjenkjennelse for Brasilkjennere: de ligner 
de populære Fita do Bonfim fra Bahia, med 
røtter i forklorisk tradisjon, som i dag stort 
sett knyttes rundt håndleddet for lykke. 

Ved et nærmere blikk på de nylig passer-
te båndene, former også de en rekke ulike 
budskap. Enkelte former kunstnerens navn og 
noen slags ordtak; «Identity is self-invention», 
«No two loves are like» - det er imidlertid den 
som er hyppigst brukt og med størst skrift 
som framstår tydeligst: #FORA BOLSONARO 
– ‘UT MED BOLSONARO’. Og perlene på de 
utstilte smykkene henter opp igjen slagordet 
fra gardinene.  

Utstillingen til den brasiliansk-japanske 
Kiyoshi Yamamoto undersøker hva det vil si å 
være immigrant i sitt eget land og betydnin-
gen av identitet. En av de nevnte påskriftene 
på båndene henviser til et sitat av den pales-
tinske poeten Mahmoud Darwish: «Identitet 

er selvoppfinnelse, og ikke en arv fra forti-
den.» Dette kan leses i publikasjonen som er 
utgitt i forbindelse med utstillingen, som også 
utbroderer utstillingens klare politiske brodd. 
Den brasiliansk-norske billedkunstneren 
Maya Økland skriver følgende i introduk-
sjonsteksten:

«Fundamentalt for å forstå hans kunstverk er 
å akseptere at noe kan være mange ting på 
én gang. (…) Noen fornøyelige, andre ikke så 
fornøyelige. Mitt syn på Brasil er et vakkert 
land, med dans og glede, samtidig er det også 
et av verdens mest voldelige land som lider av 
korrupsjon tvers gjennom»*. 

Gjennom sitt kunstnerskap løfter Yamamoto 
ofte problemstillinger knyttet til politiske 
kamper. Brasil er landet som dreper flest ho-
moseksuelle og transseksuelle mennesker, er 
overskriften på en tekst i samme publikasjon 
som avdekker en hard statistikk. I Yamamotos 
I Decided To Share My Love With You utgjør 
trommer og fargerike kostymer og masker en 
performance som tematiserer nettopp rettig-
heter og kamp knyttet til queer-identitet. 

Beyond the Fantastic er også både og, der det 
vakre, lette og frodige møter det harde og 
svarte. De nå så velkjente slagordene ELE 
NÃO og FORA BOLSONARO slår deg kanskje 
først i trynet, men til høsten går brasilianerne 
til urnene og kan velge han nok en gang. Så til 
da: på med lykkebånd og protestsmykker!

*Min oversettelse fra engelsk. 

Tips: Fram til 31. desember stiller Kyoshi 
Yamamoto ut på Preus Museum i Horten som 
en del av gruppeutstillingen Over Regnbuen. 

Tekst: Astrid Fadnes. 
Foto: Thomas Tveter, Kunstnerforbundet.
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